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PREFACE 


Tuts book aims at providing, for the study of the 
French literature of the seventeenth century, a greater 
variety of texts than are now easily accessible. That 
century is indisputably the fundamental age of French 
literature, the one: which every student must possess 
first of all; and as a French student who is to study 
one period only of English literature will naturally turn 
to the period in which Shakespeare is the conspicuous 
figure, so, under similar circumstances an English-speak- 
ing student will choose the period which produced Cor- 
neille, Racine, Moliére, La Fontaine, Bossuet, and 
Pascal. 


For practical reasons one volume was preferable to two 
volumes. The editors faced two possibilities: either to 
include all the notable authors of the period and reduce 
the length of the selections; or to include fewer authors, 
and allow more under each name. We did not hesitate 
to choose the second alternative, since few things are as © 
conducive to superficiality and confusion as the scrappy 
texts of the common type of anthology. 

We have omitted Corneille, Racine, and Moliére — 
who, of course, by themselves would easily fill one vol- 
ume like this — in the first place, because there are on 
the market in abundance, and at very reasonable cost, 
good editions of their masterpieces; in the second place 
because their works less than any others permit of being 
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cut down. On the other hand, we have included all 
authors of great importance of whom there exist no 
easily accessible editions and whose individual prod- 
ucts are net often read in full even in French institu- 
tions of higher learning. 


As to the method of selecting our texts, we wish to 
emphasize strongly that these are not our selections. We 
have kept this precept of Boileau always in mind: 


«Lorsque des écrivains ont été admirés durant un fort 
grand nombre de siécles et n'ont été méprisés que par des 
gens d’un gout bizarre, alors... il y a de la folie 4 vouloir 
douter du mérite de ces écrivains; que si vous ne voyez point 
la beauté de leurs écrits, il ne faut pas en conclure qu’elles 
n’y sont point, mats que vous éies aveugle et que vous n’ avez 
point de gout.» 


Thus, the following texts do not necessarily gratify our 
own personal tastes, and they may not even be the best; 
they simply are those sanctioned by a sort of tacit vote 
cast by the intellectual élite of past generations. 


We give the texts with few notes — historical mainly, 
and such as the average instructor would not have ready 
at a moment’s notice, and with such preliminary com- 
ments only as are necessary to direct the student’s 
thoughts along the proper lines. We leave it with the 
instructor to supply all the necessary information or 
refer students to some history of literature.! 

1 We would not advise the use of histories of French literature prepared 
in France— except perhaps Pellissier’s Précis de V’histoire de la littérature 


frangaise — for the following reasons: being written for French students they 
take for granted many things unfamiliar to American students, thus leav- 
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While the chronological order of arranging our material 
would be the most impersonal, we could not quite make 
up our minds to adopt it, as it means chaos; accident 
prevails at every turn. Moreover, to apply that order is 
not as easy as at first may seem. Shall the determining 
date be the date of the birth of an author, or that of his 
death, — or if one chooses the dates of the works, then 
which work? the first, the last, the best? — which is the 
best? It seemed better to adopt resolutely an order 
which would not separate Corneille and Racine, and 
which would allow us to group Descartes, not with the 
Hotel de Rambouillet and Voiture, but rather with 
Bossuet, Pascal, etc. 

Our order — which of course will not be binding on 
any instructor who wishes to use the book — is the fol- 
lowing: 

An Introductory Chapter, emphasizing the transition 
from the sixteenth to the seventeenth century. While 
the first was an age of freedom, almost anarchy, the 
second was to be an age of authority; it so happened that 
the struggle was particularly spirited in the domain of 
lyric poetry, Malherbe who stands on the threshold of 
the new age being the central figure. 

Chapters I and II offer various texts in connection with 
two institutions which played a great part in the devel- 
opment of the literature of the seventeenth century, the 
Hotel de Rambouillet, and the Académie Frangaise. 


ing vague notions in the minds of the latter. Then, these French manuals 
are still permeated in most cases with a critical attitude towards authors 
which is not in agreement with modern methods of objective teaching. And 
also they may be beyond the philosophical comprehension of American stu- 
dents who are only beginning their studies of French literature; this is espe- 
cially true of Lanson’s remarkable Histoire de la littérature francaise. 
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[A chapter on the THEATER is omitted, as explained 
above; let us mark its place here.] 

Chapter III: Boileau, who gave expression to the lit- 
erary standards of the seventeenth century, some of 
which standards he found applied by those of his con- 
temporaries who contributed most to the fame of this 
artistic age, some of which he adopted on his own au- 
thority. 

Chapter IV is a short one on the Querelle des Anciens 
et des Modernes in which Boileau took a prominent part. 

Chapter V: La Fontaine, who, while not at all a stranger 
to his age, gives at the same time absolute evidence that 
the seventeenth century had retained its sense of the 
human in the broadest meaning of the word. 

We have then grouped the philosophers Descartes 
(Chapter VI), Pascal, the author of the Pensées, and the 
representative of Port Royal (Chapter VII) with the 
theologians and orators of the pulpit, Bossuet and Fénelon 
(Chapters VIII and IX). 

Under Chapter X we have placed the two chief moral- 
ists, La Bruyére and La Rochefoucauld. 

And finally, Chapter XI is devoted to the three great 
women writers of the seventeenth century, M™ de La 
Fayette, M™ de Sévigné, and M™ de Maintenon. 

We realize that we have not exhausted the list of great 
authors of this period. A notable omission is that we have 
no representatives of the writers of Mémoires. Retz, we 
considered, required too much historical knowledge of 
the time to be made enjoyable. However, we beg to 
remark that the element of Mémoires is duly represented; 
e.g. in our extracts from a novel of M!e de Scudéry; in 
our Oraisons of Bossuet, in our Portraits of La Bruyére; 
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not to speak of M™* de Sévigné or Tallemant des 
Réaux. 


We have endeavored to give generous passages from 
’ each author represented; our purpose has been to furnish 
such a range of material that those who do not wish to 
read all, can still make their selections from our selec- 
tions. We have also aimed to give only complete pas- 
sages, but in some cases we have deemed it necessary to 
forego our own rule. This by way of explanation: 

In Boileau we have omitted many short passages con- 
taining allusions to very special circumstances. Our 
choice was to cut, or to explain in full, which meant con- 
stant interruption of thought, — we preferred cutting. 

From M™ de la Fayette’s Princesse de Cléves we have 
only relatively short extracts. We could not possibly 
print the whole novel; and we could not possibly omit her 
name. It was a question of space. 

The question of space also determined our action with 
regard to Bossuet: we could have either one Oraison en- 
tire, or two with omissions. The latter seemed more 
reasonable. 

In the case of Pascal we did not follow the general 
choice of Provinciales 1, 4, or 13. We preferred 5 because 
it seemed so much easier and more comprehensive for 
students of a foreign country. 

We believe that none of the parts of the philosophy of 
Descartes which we have embodied in this volume can 
be understood with less than we offer. But an instructor 
may summarize those parts he chooses, and read what 
he chooses; or he may even omit the selections altogether, 
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CHAPITRE D’INTRODUCTION 


L’ECOLE DE MALHERBE ET LES EPIGONES DU 
SEIZIEME SIECLE 


I. MALHERBE 
1555-1628 


[Malherbe est surtout connu dans histoire de la littérature 
comme ayant opposé 4 la liberté du seiziéme siécle, dans le domaine 
de la langue et de la versification, toutes sortes de restrictions, im- 
posant en méme temps lobservation de régles rigides qu’il parait 
quelquefois avoir inventées lui-méme. C’est oralement que son in- 
fluence doit s’étre surtout exercée car ses écrits sont trés maigres de 
données 4 ce sujet. 

Balzac écrira 4 propos de ses sévérités de langue: 

«Vous vous souvenez du vieux pédagogue de la cour et qu’on ap- 
pelait autrefois le tyran des mots et des-syllabes, et qui’ s’appelait 
lui-méme, lorsqu’il était en belle humeur, le grammairien 4 lunettes 
et en cheveux gris... J’ai pitié d’un homme qui fait de si grandes 
différences entre pas et point, qui traite l’affaire des gérondifs et des 
participes comme si c’était celle de deux peuples voisins l'un de 
Vautre, et jaloux de leurs frontiéres. Ce docteur en langue vulgaire 
avait accoutumé de dire que depuis tant d’années il travaillait a 
dégasconner la cour et qu’il ne pouvait pas en venir 4 bout. La 
mort V’attrapa sur l’arrondissement d’une période, et l’an climaté- 
rique l’avait surpris délibérant si erreur et doute étaient masculins 
ou féminins. Avec quelle attention voulait-il qu’on l’écoutat, quand 
il dogmatisait de l’usage et vertu des participes!» 

Racan dans son importante Vie de Malherbe (1651?) donne quel- 
ques indications au sujet de la «réforme de la poésie.» Racan 
parle ici de lui-méme 4 la troisiéme personne: 

«Encore qu’il (Malherbe) reconnit, comme nous avons déja dit, 
que Racan avait de la force en ses vers, il disait qu’il était héré- 
tique en poésie pour ne se tenir pas assez étroitement dans ses ob- 
servations, et voici. particuliérement de quoi il le blamait: 
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Premiérement, de rimer indifféremment aux terminaisons en ant 
et en ent, comme innocence et puissance, apparent et conquérant, 
grand et prend; et voulait qu’on rimat pour les yeux aussi bien que 
pour les oreilles. Il le reprenait aussi de rimer le simple et le composé, 
comme temps et printemps, séjour et jour. Il ne voulait pas aussi 
qu il rimat les mots qui avaient quelque convenance, comme mon- 
tagne et campagne, défense et offense, pére et mere, toi et moi. Il ne 
voulait pas non plus que l’on rimat les mots qui dérivaient les uns 
des autres, comme admetire, commettre, prometire et autres, qu’il 
disait qui dérivaient de mettre. Il ne voulait point encore qu’on 
rimat les noms propres les uns contre les autres, comme Thessalie 
et Italie, Castille et Bastille, Alexandre et Lysandre; et sur la fin il 
était devenu si rigide en ses rimes qu’il avait méme peine 4 souftrir 
que l’on rimat les verbes de la terminaison en er qui avaient tant 
soit peu de convenance, comme abandonner, ordonner et pardonner 
et disait qu’ils venaient tous trois de donner. La raison qu’il disait 
pourquoi il fallait plutét rimer des mots éloignés que ceux qui avaient 
de la convenance est que !’on trouvait de plus beaux vers en les rap- 
prochant qu’en rimant ceux qui avaient presque une méme significa- 
tion; et s’étudiait fort 4 chercher des rimes rares et stériles, sur la 
créance qu’il avait, qu’elles lui faisaient produire quelques nouvelles 
pensées, outre qu’il disait que cela sentait son grand poéte de tenter 
les rimes difficiles qui n’avaient point encore été rimées. II ne vou- 
lait point qu’on rimat sur malheur ni bonheur, parce qu’il disait que 
les Parisiens n’en pronongaient que l’u, comme s’il y avait bonhur, 
malhuy, et de le rimer 4 honneur il le trouvait trop proche. Il ne 
‘voulait non plus que l’on rimat 4 flame, parce qu’il V’écrivait et le 
pronongait ainsi avec deux m: flamme, et le faisait long en le pronon- 
cant; c’est pourquoi il ne le pouvait rimer qu’a l’épigramme. Tl 
reprenait aussi Racan quand il rimait qu’ils ont eu avec vertu et batty, 
parce qu'il disait que l’on pronongait 4 Paris ont eu en trois syllabes, 
en faisant une de l’e et l’autre de I’ du mot eu. 

Outre les réprimandes qu'il faisait 4 Racan pour ses rimes, il le 
reprenait encore de beaucoup de choses pour la construction de ses 
vers, et de quelques facons de parler trop hardies qui seraient trop 
longues 4 dire, et qui auraient meilleure grace dans un art poétique 
que dans sa vie. . .» 

Entre autres il défendait aussi hiatus; l’enjambement; il impo- 
sait Pélision, c. a. d. il défendait. qu’on comptat un e muet 4 la fin 
d’un mot et devant une voyelle dans le mot suivant; il voulait dis- 
tinguer entre rimes bréves et longues, p. ex. parole (bréve) et réle 
(longue). Il prétendait, «qu’aux stances de dix vers, outre Parrét 
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du quatriéme vers, on en fit encore un au septiéme; aussi que leg“ 
élégies eussent un sens parfait de quatre vers en quatre vers, Hiime’ 
de deux en deux:s’il se pouvait,» etc. 

Les vers dans lesquels Boileau approuve les réformes de Malherbe 
sont reproduits p. 84 de ce livre. 


Voici deux exemples de versification de Malherbe.]_ ™ j r 
a&\ AAR, > 
1.C Rue n 4 M, du la Short De e 
iDance iow 


Ne ae crite aprés 1599 et imprimée 1607) 
Ta douleur, du Périer, sera donc éter Oe 
Et les tristes discours ¥ «. 2 


Que te met en l’esprit l’amitié paternelle “ 
L’augmenteront toujours? | 





Le malheur de ta fille au tombeau descendue « 5 
Par un commun trépas, 

Est-ce quelque dédale ot ta raison perdue 
Ne se retrouve pas? 





Je sais de quels appas son enfance était pleine, « 


Et n’ai pas entrepris, ‘- 10 
Qin iret ux ami, de soulager ta peine , We 


Avecque son mépris—~ ~ 


Ont le pire destin; © ( *\* 
15 


t, rose, elle a vécy ce que vivent les roses, 
L’espace d’un matin. 


apes était du monde, ot les plus belles chosgs ae 


ae Pujs quand ainsi serait, que selon ta priére 
Elle aurait obtenu 
YP avoir en cheveux blancs terminé sa carriére, 


at les Qu’en fit-il advenu? 20 
Crm 






1 Avocat au Parlement d’Aix, en Savoie, 
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Penses-tu que plus vieille en la maison céleste 
Elle efit eu plus d’accueil? >“ 

Ou qu’elle efit moins senti la poussiére funeste 
to les vers du cercueil? 


Ote l’Ame du corps, 
wes L’age s’évanouit au deca de la barque, 


genie ne ne oiat,Jes sports ~ 24 arte on 


PRES bien, jé le h saveees une juste coutume, 


Que le cceur affligé, 


te crimelea: le canal des yeux vidant son amertume,) 
a «eer : Cherche d’étre allégé. 


Méme aqyane il advient que la tombe separ 
Ce que nature a joint, 
15, Celui qui ne s’émeut a l’4me d’un barbare, 
Ou n’en a du tout point. 


C iy a ) Mais d’étre inconsolable, et dedans sa mémoire 


5 Non, non, mon du Périer, aussitét que la om 


pane Enfermer un egnui, 
N’est-ce pas se hair pour acquérir la gloire 
20 De bien aimer autrui? 


Priam, qui vit ses fils abattus par Achille, 
ares Dénué de support 
HN, hors de tout espoir du salut de sa ville, 


reall | . Recut du réconfort. 


Francois,! quand la Castille, inégale 4 ses armes, 
Lui vola son Dauphin, \\~ 







‘ 
1 Son fils ainé mourut prisonnier en Espagne en 1536. On accusa 
Charles-Quint de l’avoir fait empoisonner. 


% 
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Sembla d’un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n’eussent point de fin. 


Il les sécha pourtant, et comme un autre Alcide!, 
Contre fortune instruit, 

Fit qu’a ses ennemis d’un acte si perfide 5 
, La honte fut le fruit. 


& yy Poy ene, is 
De moi, déja deux fois d’une pareille rou PMD CoE 


‘ Je me suis vu pes e 
Et deux fois la raison m’a si bien fait résoudre, 
Qu’il ne m’en souvient plus... 10 


La Mort a des rigueurs a nulle autre pareilles; 
On a beau la prier, 

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles, 
Et nous laisse crier. 






Le pauvre en sa cabane, ot le chaume le couvr 
Est sujet 4 ses lois; 

Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre 
N’en défend point nos rois. 


De murmurer contre elle et perdre patience, 

Il est mal a propos; 20 
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 

Qui nous met en repos. 


1 Hercule, petit-fils d’Alcée. 

2 Francois 1° se vengea sur Sébastien de Montecuculli, échanson 
de Charles-Quint. L’innocence de Montecuculli est aujourd’hui 
reconnue. Selon la fable, Lycos, tyran de Thébes, voulut faire 
mourir la femme et les enfants d’Hercule pendant que celui-ci était 
descendu aux enfers; mais Hercule revient 4 temps, entre dans une 
furieuse colére, et tue Lycos. 

8 Malherbe perdit ses deux enfants; Henri 4 deux ans en 1587, 
Jourdaine a huit ans en 1599, 
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2. Paraphrase du psaume cent quarante-cinquiéme! 


(Lauda, anima mea, 
Dominum) 


N’espérons plus, mon 4me, aux promesses du monde; 
Sa lumiére est un verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empéche de calmer. 
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre; 
= C’est Dieu qui nous fait vivre, 
C’est Dieu qu’il faut aimer. 


En vain, pour satisfaire 4 nos laches envies, 
Nous passons prés des rois tout le temps de nos vies 
A souffrir des mépris et ployer les genoux. 
10 Ce qu’ils peuvent n’est rien; ils sont comme nous sommes 
Véritablement hommes, 
Et meurent comme nous. 


Ont-ils rendu lesprit, ce n’est plus que poussiére 
Que cette majesté si pompeuse et si fiére 
15 Dont l’éclat orgueilleux étonnait l’univers; 
Et dans ces grands tombeaux ow leurs 4mes hautaines 
Font encore les vaines, 
Ils sont mangés des vers. 


La se perdent ces noms de maitres de la terre, 
20 D’arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 
Comme ils n’ont plus de sceptre, ils n’ont plus de flatteurs, 
Et tombent avec eux d’une chute commune 
Tous ceux que leur fortune 
Faisait leurs serviteurs. 


1 Psaume CXLVI de la Bible anglaise, 
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II. DEUX REVOLTES CONTRE MALHERBE _ ., 


1. MatHurRIN REéGNIER “ Won facta 
1573-1613 hae ne 


Extraits de la Satire IX, au poéte Rapin! prerfs 


° ° . . . ° . . e 


Pensent-ils des plus vieux? offensant la mémoire, 
Par le mépris d’autrui s’acquérir de la gloire? 
Et pour quelque vieux mot étrange ou de travers, 
Prouver qu’ils ont raison de censurer leurs vers? 
Alors qu’une ceuvre brille et d’art et de science, 5 
La verve quelquefois s’égaye en la licence... 
Cependant leur savoir ne s’étend seulement 
Qu’a regratter un mot douteux au jugement, ( “4s 
Prendre garde qu’un qui ne heurte une diphtongue, 
Epier si des vers la rime est bréve ou longue, 10 
Ou bien si la voyelle a l’autre s’unissant ‘ 
Ne rend point 4 Voreille un vers trop eee a 

. Et laissent sur le vert le noble de l’ouvrage. oy 
Nul aiguillon divin n’éléve leur courage; 

4 rampent bassement, faibles d’inyentjons, 15 
Et n’osent, peu hardis, tenter les fictions, 
Froids a l’imaginer: car s’ils font quelque chose 
C’est_proser de la rime et rimer de la prose, 
Que l’art lime et relime, et polit de facon 
Qu’elle rend 4 l’oreille un agréable son; 20 
Et voyant qu’un beau feu leur cervelle n’embrase, 


1 T’un des auteurs de la Satire Ménippée. La Satire IX est 
dirigée contre Malherbe et son Ecole. Voir note d’introduction 4 
Malherbe, pp. 3-5. 

2. Les poétes de la génération précédente, La Pléiade. 
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ffs attifent leurs mots, enjolivent leur phrase, 
s, \Affectent leur discours tout si! relevé d’art, 
i: 4Et peignent leurs défauts de couleurs et de fard. 
Me YX Aussi je les compare a ces femmes jolies 
5 Qui par les affiquets se rendent embellies, 
Qui gentes? en habits, et sades en facons, 
Parmi leur point coupé tendent leurs hamecons; 
Dont l’ceil rit mollement avec afféterie, 
Et de qui le parler n’est rien que flatterie; 
De rubans piolés® s’agencent proprement, 
Et toute leur beauté ne git qu’en l’ornement; 
‘Leur visage reluit de céruse et de peautre; 4 
Propres en leur coiffure, un poil ne passe |’autre. 
Ou> ces divins esprits, hautains et relevés, 
15 Qui des eaux d’Hélicon® ont les sens abreuvés, 
—- De verve et de fureur leur ouvrage étincelle; 
De leurs vers tout divins la grace est naturelle, 
A Et sont, comme I’on voit, la parfaite beauté, 
Qui, contente de soi, laisse la nouveauté 
zo Que l’art trouve au Palais’ ou dans le blanc d’Espagne. 
Rien que le naturel sa grace n’accompagne; 
Son front lavé d’eau claire éclate d’un beau teint. 
De roses et de lis la nature l’a peint. 
Xs A Et, laissant lagMercure® et toutes ses malices, 


$*““Les nonchalances sont ses plus grands artifices... 


1 Si entiérement. 

2 Gentes=gentilles. Sades=gracieuses. 

3 Bigarrés. 4 Fards. 

5 Alors que. 

& Montagne consacrée aux Muses, en Béotie. 

7 Palais de Justice 4 Paris; dans les galeries on vendait des fards. 

8 Dieu de la ruse, et élément qui entre dans la composition de 
divers fards, 


pages DE YIAU 





vionatae DE VIAU — 






I590-1626 


‘[Viau a été critiqué sévérement par Boileau, le disciple de Mal- 
herbe. Tandis que la postérité a généralement ratifié l’opinion de 
Boileau sur ses contemporains, elle l’a désavouée ici. Voir Satire IX 
de Boileau, p. 95.] 


1. Elégie! 4 une dame 


Imite qui voudra les merveilles d’autrui. 

Malherbe a trés bien fait, mais il a fait pour lui. 

Mille petits voleurs |’écorchent tout en vie; 

Quant 4 moi, ces larcins ne me font point d’envie. 

J’approuve que chacun écrive 4 sa fagon. 5 

Jaime sa renommée et non pas sa lecon. 

Ces esprits mendiants, d’une veine infertile, 

Prennent 4 tous propos ou sa rime ou son style; 

Et de tant d’ornements qu’on trouve en lui si beaux, 

Joignent lor et la soie 4 des vilains lambeaux, Id 

Pour paraitre aujourd’hui d’aussi mauvaise grace 

Que parut autrefois la corneille® d’Horace. 

Ils travaillent un mois 4 chercher comme 4 fils 

Pourra s’apparier la rime de Memphis, .. . 

Cet effort tient leur sens dans la confusion; . 15 

Et n’ont jamais un rai® de bonne vision. . 
* Jen connais qui ne font des vers qu’a la moderne, 

Qui cherchent 4 midi Phébus 4 la lanterne; 

Grattent tant le francais qu’ils le déchirent tout, 


1 Le mot éégie avait un sens plutét vague 4 cette époque. 

2 Allusion 4 une fable d’Horace qui devint chez La Fontaine, Le 
geai paré des plumes du paon. 

3 Rai=rayon. 
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Blamant tout ce qui n’est facile, qu’a leur goft; 

Sont un mois 4 connaitre en tatant la parole, . 
dt. Lorsque l’accent est rude, ou que la rime est molle; Nae 
impos Veulent persuaderfque,ce qu’ils font est beau, “Be "| 

5 Et que leur renommée est franche du tombeau, 

Sans autre fondement, sinon que tout leur age 

S’est laissé consommer en un petit ouvrage, 

Que leurs vers dureront, au monde précieux, 

Pour ce que, les faisant, ils sont devenus vieux! 

ro... Mon Ame imaginant n’a point la patience 

De bien polir les vers, et ranger la science; 

La régle me déplait; j’écris confusément; 

Jamais un bon esprit ne fait rien qu’aisément: 

... Je veux faire des vers qui ne soient pas contraints, 

1s  Promener mon esprit par de petits desseins; 

Chercher des lieux secrets ot rien ne me déplaise, 

Méditer a loisir, réver tout 4 mon aise, 

” Employer toute une heure 4 me mirer dans |’eau, 

Ouir, comme en songeant, la course d’un ruisseau, 

‘O crire dans les bois, m’interrompre, me taire; 

Composer un quatrain, sans songer 4 le faire. 

Aprés m’étre égayé par cette douce erreur, 

Je veux qu’un grand dessein échauffe ma fureur, 
= 


ucung ceuvre de dix ans me tienne 4 la contrainte 
\ —De quelque beau poéme oti vous serez dépeinte... 
{ 








2. Le matin 
L’aurore sur le front du jour 
Séme |’azur, l’or et Vivoire, 
Et le soleil, lassé de boire, 
Commence son oblique tour .. ° 


G nyfledt eee eet ie 
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La lune fuit devant nos yeux; 
La nuit a retiré ses voiles; 
Peu a peu le front des étoiles 
S’unit a la couleur des cieux. 


Déja la diligente avette ! 

Boit la marjolaine et le thym, 

Et revient, riche du butin 

Qu’elle a pris sur le mont Hymette... 


La charrue écorche la plaine; 

Le bouvier, qui suit les sillons, 
Dresse de voix et d’aiguillons 

Le couple de boeufs qui l’entraine. 


Alifppréte son fuseau; 

Sa mére, qui lui fait la tache, 
Presse le chanvre qu’elle attache 
A sa quenouille de roseau. 


Une confuse violence 

Trouble le calme de la nuit, 

Et la lumiére avec le bruit 
Dissipe l’ombre et le silence... 


Le forgeron est au fourneau; 

Ois ? comme le charbon s’allume! 
Le fer rouge, dessus l’enclume, 
Etincelle sous le marteau. 


Cette chandelle semble morte; 
Le jour la fait évanouir. 


4 Avette=abeille. 2 Ois=écoute, ouis. 
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Le soleil vient nous éblouir: 
Vois qu’il passe au travers la porte! 


Il est jour: levons-nous, Philis; 
-Allons 4 notre jardinage, 

Voir s’il est, comme ton visage, 
Semé de roses et de lis. 


3. Le gibet 


La frayeur de la mort ébranle le plus ferme. 
Il est bien malaisé 

Que, dans le désespoir, et proche de son terme, 
L’esprit soit apaisé. 


\y 
\s 


L’4me la plus robuste et la mieux préparée 
Aux accidents du sort, 

Voyant auprés de soi sa fin tout assurée, 
Elle s’étonne fort. 


Le criminel pressé de la mortelle crainte 
D’un supplice douteux, 

Encore avec espoir endure la contrainte 
De ses liens honteux. 


Mais quand l’arrét sanglant a résolu sa peine, 
Et qwil voit le bourreau 


‘ Dont limpiteuse main lui détache une chatne, 


Et lui met un cordeau; 


Il n’a goutte de sang qui ne soit lors glacée. 
Son ame est dans les fers, 

L’image du gibet lui monte 4 la pensée, 
Et l’effroi des enfers. 


MAYNARD , 15 


L’imagination de cet objet funeste 

| Lui trouble la raison; 

Et, sans qu’il ait du mal, il a pis que la peste, 
Et pis que le poison. 


La consolation que le précheur apporte 5 
Ne lui fait point de bien; 

Car le pauvre se croit une personne morte 
Et n’écoute plus rien. 


La nature, de peine et d’horreur abattue, 

Quitte ce malheureux; TO 
Il meurt de mille morts, et le coup qui le tue 

Est le moins rigoureux. 


II. DEUX DISCIPLES DE MALHERBE 


t. MAYNARD - 
1582-1646 
1. A une belle vieille 


Chloris, que dans mon cceur j’ai si longtemps servie, 
Et que ma passion montre a tout Vunivers, 


Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie, 15 
Et donner de beaux jours 4 mes derniers hivers? 


N’oppose plus ton deuil au bonheur ot j’aspire: 
Ton visage est-il fait pour demeurer voilé? 


Sors de ta nuit funébre et permets que j’admire 
Les divines clartés des yeux qui‘m’ont brilé... . ., 20 
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Ce n’est pas d’aujourd’hui que je suis ta conquéte; 
Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris, 

Et j’ai fidélement aimé ta belle téte 

Sous des cheveux chatains et sous des cheveux gris. 


C’est de tes jeunes ans que mon ardeur est née, 
C’est de leurs premiers traits que je fus abattu; 
Mais, tant que tu bréilas du flambeau d’Hyménée, 
Mon amour se cacha pour plaire 4 ta vertu. 


Je sais de quel respect il faut que je t’honore, 
Et mes ressentiments ne |’ont pas violé. 

Si quelquefois j’ai dit le soin qui me dévore, 
C’est 4 des confidents qui n’ont jamais parlé... 


L’4me pleine d’amour et de mélancolie, 

Et couché sur des fleurs et sous des orangers, 
Jai montré ma blessure aux deux mers d’Italie 4 
Et fait dire ton nom aux échos étrangers... 
La beauté qui te suit depuis ton premier Age 
Au déclin de tes jours ne veut pas te laisser, 

Et le temps, orgueilleux d’avoir fait ton visage, 
En conserve |’éclat et craint de l’effacer. 


Regarde sans frayeur la fin de toutes choses; 
Consulte le miroir avec des yeux contents: 
On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, 
Et Vhiver de ta vie est ton second printemps. 


1 L’auteur est allé en Italie avec l’ambassadeur de France, M. de 
-» Noailles. 
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Pour moi, je céde aux ans, et ma téte chenue 
M’apprend qu’il faut quitter les hommes et le jour. 
Mon sang se refroidit, ma force diminue, 

Et je serais sans feu si j’étais sans amour. 


C’est dans peu de matins que je croitraile nombre _—_ 5 
De ceux 4 qui la Parque a ravi la clarté. 

Oh! qu’on oira! souvent les plaintes de mon ombre 
Accuser ton mépris de m’avoir maltraité! 


Que feras-tu, Chloris, pour honorer ma cendre? 
Pourras-tu, sans regret, ouir parler de moi? 5) 
Et le mort que tu plains te pourra-t-il défendre 

De blamer ta rigueur et de louer ma foi? 


Si je voyais la fin del’Age qui te reste, 


Ma raison tomberait sous l’excés de mon deuil; 
Je pleurerais sans cesse un malheur si funeste, 15 
Et ferais jour et nuit l’amour a ton cercueil. 


* 2. Vanité de l’ambition 
(extrait de l’Ode a son fils) 


Toutes les pompeuses maisons 
Des princes les plus adorables, 
Ne sont que de belles prisons, 
Pleines d’illustres misérables! 20 


C’est ot les plus haut élevés 
Dorment avec moins d’assurance, 
C’est ot les prudents achevés 
Sont les jouets de l’espérance. 


1 Ojra=entendra, ouira.: 
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C’est ot l’on est payé de vent; 
C’est ot l’on rebute les sages, 

Et c’est ot l’on trouve souvent 
Plus de masques que de visages... 


Heureux qui vit obscurément 
Dans quelque petit coin de terre, 
Et qui s’approche rarement 

De ceux qui portent le tonnerre! 


Puisses-tu connaitre le prix 
Des paroles que te débite 

Un courtisan aux cheveux gris, 
Que la raison a fait ermite. 


a 


» kar. RACAN ~ man dente 
1589-1670 7 


1. Plaintes d’un vieux berger 
(extraits des Bergeries) 1@ 4” 


Ne saurais-je trouver un favorable port 

Ou me mettre a l’abri des tempétes du sort? 
Faut-il que ma vieillesse, en tristesse féconde, 
Sans espoir de repos, erre par tout le monde? 
Heureux qui vit en paix du lait de ses brebis, 


‘Et qui de leur toison voit filer ses habits; 


Qui plaint de ses vieux ans les peines langoureuses 
Ot. sa jeunesse a plaint les flammes amoureuses; 

Qui demeure chez lui comme en son élément, 

Sans connaitre Paris que de nom seulement, 

Et qui, bornant le monde aux bords de son domaine, 
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Ne croit point d’autre mer? que la Marne ou la Seine! 
En cet heureux état, les plus beaux de mes jours 
Dessus les rives d’Oise ont commencé leur cours. 

Soit que je prisse en main le soc ou la faucille, 

* Le labeur de mes bras nourrissait ma famille; ‘ 5 
Et lorsque le soleil en achevant son tour ’ 
Finissait mon travail en finissant le jour, 

Je trouvais mon foyer couronné de ma race; 
A peine bien souvent y pouvais-je avoir place: 
L’un gisait au maillot, l’autre dans le berceau; ES) 

» Ma femme, en les baisant, dévidait son fuseau. : 
Le temps s’y ménageait comme chose sacrée: 

Jamais loisiveté n’avait chez moi d’entrée. 
Aussi les dieux alors bénissaient ma maison; 
Toutes sortes de biens me venaient 4 foison. 15 

. Mais, hélas! ce bonheur fut de peu de durée: 

Aussitét que ma femme eut sa vie expirée, 

Tous mes petits enfants la suivirent de prés, 

Et moi je restai seul, accablé de regrets, 

De méme qu’un vieux tronc, relique de l’orage, 20° 


Qui se voit dépouillé de branches et d’ombrage. _ bs 1) 


2. Stances 4a Tircj 


{ s 
eens Pie (Sur la Retraite) Xe 0 
Tircis, il faut penser & faire la retraite: ® °°" “ 


aa course de nos jours est plus qu’a demi faite; 
ee incensiblement nous conduit a la mort. 

Nous avons assez vu sur la mer de ce monde ¢ 25 

Errer au gré des flots notre nef vagabonde: ® 

Il est temps de jouir des délices du port. LY’ 






1 Ne croit pas (a l’existence) d’autres mers. 


Pein — get an 
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Le bien de la fortune est un bien périssable; 
Quand on bAtit sur elle, on batit sur le sable; 
Plus on est élevé, plus on court de dangers; 
Les grands pins sont en butte aux coups de 

5 t la rage des vents brise plutét le faite_ 
Des maisons de nos rois que des toits des befgers. 


A 


Oh! bienheureux celui qui peut de sa mémoire 
«  Effacer pour jamaisece vain espoir de gloird an 
not ies Dont V’inutile SM*vavers isirs denote 
xvas Et qui, loin retiré de la foule importune, “Ht 
€, 


a Vivant dans sa maison, content de sa fortun 
‘ A, selon son pouvoir, mesuré ses désirs! 





Il laboure le champ que labourait son pére; 
Il ne s’informe pas de ce qu’on délibére 
15 Dans ces graves conseils d’affaires accablés; vr } 
Il voit sans intérét la mer grosse d’orages, Sy) 
Et n’observe des vents les sinistres présages tte 


Que pour le soin qu’il a. du salut de ses blés. 
Wala aah apsppbtee, a 


Be cs de ses passions, il a ce qu’il désire; 
20 Son fertile domaine est son petit empire; 
Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau; 
Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, 
Et, sans porter envie a la pompe des princes, 
Se contente chez lui de les voir en tableau. 


25 S’il ne posséde point ces maisons magnifiques, 
Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques 
Ou la magnificence étale ses attraits, ; 
Tl] jouit des beautés qu’ont les saisons nouvelles, 
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Il voit de la verdure et des fleurs naturelles 
Qu’en ces riches lambris l’on ne voit qu’en portraits. 


_Agréables déserts, séjour de l’innocence, 
Ou, loin des vanités, de la magnificence, 
Commence mon repos et finit mon tourment, 5 
Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude, 
Si vous ffites témoins de mon inquiétude, 
Soyez-le désormais de mon contentement. 
In 


TES 


Bes 


CHAPITRE PREMIER 


L’HOTEL DE RAMBOUILLET 


I. LES PRECIEUSES 


1. Portrait de la marquise de Rambouillet 


@ es Mile de Scudéry, dans Artaméne ou le Grand Cyrus, 
, 1649-1653) * 


TImaginez-vous la beauté méme, si vous voulez concevoir 
celle de cette admirable personne. Je ne vous dis point 
que vous vous figuriez celle que nos peintres donnent 4 


° ¥ ‘énys, pour comprendre la sienne, car elle ne serait pas 


assez modeste; ni celle de Pallas, parce qu’elle serait trop 
~“— flere; ni celle de Junon, qui ne serait pas assez charmante; 


ni celle de Diane, qui serait un peu trop sauvage; mais je 
vous dirai que, pour représenter Cléomire,! il faudrait 
prendre de toutes les figures qu’on donne a ces déesses ce 
qu’elles ont de beau, et l’on en ferait peut-étre une passable 
inture. Cléomire est grande et bien faite: tous les 
raits de son visage sont admirables; la délicatesse de son 

teint ne se peut exprimer; la majesté de toute sa personne 

est digne d’admiration, et il sort je ne sais quel éclat de ses 
t5 yeux qui imprime le respect dans l’4me de tous ceux qui 







1 mMme de Rambouillet. Catherine de Vivonne, marquise de 
Pisani, née 4 Rome en 1 598, ou son pére était ambassadeur. Elle 
vint a Paris a sept ans et épousa 4 douze ans, le vidame de Mans, 
plus tard marquis de Rambouillet. Elle mourut en 1665. Le 
surnom d’Arthénice (anagramme de Catherine, inventé par Mal- 
herbe) reste beaucoup plus connu que celui de Cléomire. 
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la regardent; et pour moi, je vous avoue que je n’ai jamais 

pu approcher Cléomire, sans sentir dans mon cceur je.ne 

sais quelle crainte respectueuse, qui m’a obligé de songer 

plus 4 moi, étant auprés d’elle, qu’en nul autre lieu du 

monde ow j’aie jamais été. Au reste, les yeux de Cléomire 5 

sont si admirablement beaux, qu’on ne les a jamais pu 

bien représenter: ce sont pourtant des yeux qui, en don- 

nant de l’admiration, n’ont pas produit ce que les autres 

beaux yeux ont accoutumé de produire dans le coeur de 

ceux qui les voient; car enfin, en donnant de l’amour, ils 10 

ont toujours donné en méme temps de la crainte et du 

respect, et, par un privilége particulier, ils ont purifié tous 

les cceurs quw’ils ont embrasés. Il y a méme parmi leur; _ 
€clat et parmi leur douceur une modestie si grande, qu'elle\ Asaf, 
se communique a ceux qui la voient, et je suis fortement } 5 ) 
persuadé qu’il n’y a point d’homme au monde qui eft | 

Vaudace d’avoir une pensée criminelle en la présence we 
Cléomire. Sa physionomie est la plus belle et la plus 

noble que je vis jamais, et 11 parait une tranquillité sur son 

visage qui fait voir clairement quelle est celle de son 4me._2 e 
On voit méme que toutes ses passions sont soumises a s nwa 
raisgrwet ne font point de guerre intestine dans son cceur; 

en effet, je ne pense point que l’incarnat qu’on voit sur ses 

joues ait jamais passé ses limites et se soit épanché sur 

tout son visage, si ce n’a été par la chaleur de l’été ou par 

la pudeur, mais jamais par la colére ni par aucun dbrégle me ange 
ment de l’Ame: ainsi Cléomire, étant_toujours également 
tranquille, est toujours également belle.' Enfin, si on 

voulait donner un corps 4 la Chasteté pour la faire adorer 

par toute la terre, je voudrais représenter Cléomire; si on 

en voulait donner un & la Gloire pour la faire aimer par 

tout le monde, je voudrais encore faire sa peinture, et, si 
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Yon en donnait un a la Vertu, je voudrais aussi la repré- 
senter. 
Au reste, l’esprit et l’4me de cette merveilleuse per- 
sonne surpassent de beaucoup sa beauté: le premier n’a 
5 point de bornes dans son étendue, et l’autre n’a point 
d’égale en générosité, en constance, en bonté, en justice 
et en pureté. L’esprit de Cléomire n’est pas un de ces 
esprits qui n’ont de lumiére que celle que la nature leur 


aA dgnne, car elle l’a cultivé soigneusement; et je pense 
ee pRB ie SIS 


pouvoir dire qu’il_n’est_point de belles connaissances 
qu’elle n’ait_acquises. Elle _sait diverses_ langues, et 
n’ignore presque rien de ce qui mérite d’étre su; mais elle 
a « Je sait sans faire semblant de le savoir, et on dirait, a 

entendre parler, tant elle est modeste, qu’elle ne parle de 
ar 1 toutes choses admirablement, comme elle fait, que par le 


imple sens commun et par le_seul usage du_monde. 
ependant elle se connait a tout: les sciences les plus 


élevées ne passent pas sa connaissance; les arts les plus 
difficiles sont connus d’elle parfaitement . . . Au reste, 

20 jamais personne n’a eu une connaissance si délicate qu’elle 

* pour les beaux ouvrages de prose ni pour les vers; elle en 
juge pourtant avec une modération merveilleuse, ne 
uittant jamais la bienséance de son sexe, quoiqu’elle soit 
beaucoup au-dessus .. . IL n’y a personne en toute la cour, 

25 qui ait quelque esprit et quelque vertu, qui n’aille chez 
gn lle. Rien n’est trouvé beau, si elle ne l’a approuvé: il ne 
vient pas méme un étranger qui ne veuille voir Cléomire 

et lui rendré hommage; et il n’est pas jusqu’aux excellents 
artisans qui ne veuillent que leurs ouvrages aient la gloire 

*"30 d’avoir son approbation. Tout ce qu’il y a de gens qui 
écrivent en Phénicie! ont chanté ses louanges; et. elle 


—— 








? Scéne du roman du Grand Cyrus; il s’agit réellement de la France. 
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posséde si merveilleusement l’estime de tout le-monde> 


qu il ne s’est jamais trouvé personne qui l’ait pu voir, sans 
dire d’elle mille choses avantageuses, sans étre également 


charmé de sa beauté, de son es rit, nase et de sa 
ae) 


générosité ¢. 
dee 2 ~ SPAR 
2. La marquise de Rambouillet XX : 


(d’aprés qpollenantide -Réaux, Les historiettes, 1657) 


Me de Rambouillet! 1 Nett St jai déja dit, de 
feu M. le marquis de Pisani, et d’une Savelli, veuve d’un 
Ursins. Sa mére était une habile femme; elle eut soin de 
Ventretenir dans la langue italienne, afin qu’elle sit 
également cette langue et la francaise. On fit toujours cas ro 
de cette dame-la 4 la cour, et Henri IV Venvoya, avec 
M™* de Guise, surintendante de la maison de la eee 
recevoir la Reine-mére 4 Marseille.2 Elle maria sa fille 
devant douze ans avec M. le vidame du Mans. M™° de 
Rambouillet dit qu’elle regarda d’abord son mari, qui 15 
avait alors une fois autant d’Age qu’elle, comme un homme 
fait, et qu’elle se regarda comme une enfant, et que cela lui 
est toujours demeuré dans l’esprit, et a portée a le re- 2 
specter davantage. Hors les procés,? jamais il n’y a eu 
un homme plus complaisant pour sa femme. Elle m’a aalel:, 
avoué qu’il a toujours été amoureux d’elle, et ne croyait 
pas qu’on pit avoir plus d’esprit qu’elle en avait. A la 
vérité, il n’avait pas grand’peine a lui étre complaisant, 
car elle n’a jamais rien voulu que de raisonnable. Cepen- 






1 Ttalienne par sa mére, Voir note 1, p. 22. 

2 Marie de Médicis, qui épousa en 1600 Henri IV; réception 4 
Marseille, le 3 novembre. 

3 Le marquis de Rambouillet n’avait. pas le sens des affaires et eut 
de nombreux proces, 


on 


Ia 
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dant elle jure que si on l’etfit laissée jusqu’a vingt ans, et 
qu’on ne l’efit point obligée aprés 4 se marier, elle fat 
demeurée fille. Je la croirais bien capable de cette résolu- 
tion, quand je considére que,dés vingt ans elle ne voulut 


plus aller aux assemblées du Louvre; chose assez €trange 
a . > - 


pour une belle et jeune personne et qui est de qualité. 


Elle disait qu’elle n’y trouvait rien de plaisant, que de 
voir comme on se pressait pour y entrer, et que quelquefois 
il lui est arrivé de se mettre en une chambre pour se divertir 
qu_méchant ordre qu’il y a poursced-choses teen Trance 
Ce n’est pas qu’elle n’aimat le divertissement, mais c’était 
en particulier. A l’entrée! qu’on devait faire 4 la Reine- 
mére, quand Henri IV la fit couronner, M™* de Rambouil- 
let était une des belles qui devaient étre de la cérémonie. 

\\Elle a toujours aimé les belles chosesy et elle allait ap- 
prendre le latin, seulement pour lire Virgile, quand une 
maladie ’en empécha. Depuis, elle n’y a pas songé, et 
s’est contentée de l’espagnol. C’est une personne habile 
en toutes choses. Elle fut elle-méme l’architecte de Vhétel 
de Rambouillet, qui était la maison de son pére. Mal 
satisfaite de tous les dessins qu’on lui faisait (car alors on 
ne savait que faire une salle 4 un cété, une chambre 4 
Vautre, et un escalier au milieu: d’ailleurs la place était 
fort irréguliére et d’une assez petite étendue), un soir, 
aprés y avoir bien révé, elle se mit a crier: (Vite, du papier; 
j'ai. trouvé le moyen de faire ce que je voulais.» Sur 
Vheure elle en fit le dessin, car naturellement elle sait 
dessiner; et dés qu’elle a vu une maison, elle en tire le 
plan fort aisément. De 1a vient qu’elle faisait tant la 


1 Cette entrée solenelle 4 Paris devait avoir lieu en 1610, aprés la 
cérémonie officielle de couronnement a Saint-Denis (dix ans aprés 
le mariage), mais fut empéchée par l’assassinat de Henri IV. 
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guerre 4 Voiture de ce qu’il ne retenait jamais rien des 
beaux batiments qu’il voyait; et c’est ce qui a donné lieu 
4 cette ingénieuse badinerie qu’il lui écrivit sur le Valentin! 
On suivit le dessin de M™* de Rambouillet de point en 


point. C’est d’elle qu’on a appris 4 mettre les escaliers a 


coté, pour avoir une grande suite de chambres, 4 exhausser 
les planchers,” et 4 faire des portes et des fenétres hautes 
et larges et vis-a-vis les unes des autres; et cela est si vrai, 
que la Reine-mére, quand elle fit batir Luxembourg, or- 
donna aux architectes d’aller voir l’hétel de Rambouillet, 
et ce soin ne leur fut pas inutile. C’est la premiére qui 
s’est avisée de faire peindre une chambre d’autre couleur 
que de rouge ou de tanné; et c’est ce qui a donné a sa 
grand’chambre le nom de la chambre bleue. 


L‘hétel de Rambouillet était, pour ainsi dire, le théAtre 
de tous les divertissements, et_c’était le rendez-vous de ce 
quil y avait de plus galant 4-la-cour,et de plus poli parmi 


15 


les beaux-esprits du siécle ... Jamais il n’y a eu une meil- * 


leure amie. M.:d’Andilly,? qui faisait le professeur en 
amitié, lui dit un jour qu’il la voulait instruire amplement 
en cette belle science; il lui faisait des lecons prolixes; elle, 
pour trancher tout d’un coup, lui dit: «Bien loin de ne pas 
faire toutes choses au monde pour mes amis, si je savais 
qu’il y eit un fort honnéte homme aux Indes, sans le 
connaitre autrement, je tacherais de faire pour lui tout 
ce qui serait 4 son avantage. — Quoi! s’écria M. d’Andilly, 
vous en savez jusque la! Je n’ai plus rien 4 vous 
montrer.)) 

1 Voir la lettre de Voiture contenant cette «ingénieuse badinerie» 
a la p. 63 de ce livre. 

2 Planchers=plafonds. Au xvir® siécle usage n’avait pas encore 
restreint le mot de plancher, au sens de floor. 

3 Frére du grand Arnauld, de Port-Royal. 


bo 
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Madame de Rambouillet est encore présentement 
d’humeur 4 se divertir de tout. Un de ses plus grands 
plaisirs était de surprendre les gens. Une fois elle fit une 
galanterie 4 M. de Lizieux ! 4 laquelle il ne s’attendait pas. 
Tl Palla voir 4 Rambouillet. Il y a au pied du chateau une 
fort grande prairie, au milieu de laquelle, par une bizar- 
rerie de la nature, se trouve comme un cercle de grosses 
roches, entre lesquelles s’élévent de grands arbres qui font 
un ombrage trés-agréable. C’est le lieu ot. Rabelais se 
ro divertissait, 4 ce qu’on dit dans le pays; car le cardinal du 

Bellay, 4 qui il était, et messieurs de Rambouillet, comme 

proches parents, allaient fort souvent passer le temps a 
cette maison; et encore aujourd’hui on appelle une cer- 
taine roche creuse et enfumée Ja Marmite de Rabelais. La 
marquise proposa donc a M. de Lizieux d’aller..se_pro- 
; mener dans la prairie. Quand il fut assez prés de ces 
roches pour entrevoir a travers les feuilles des arbres, il 
apercut en divers endroits je ne sais quoi de brillant. 
tant plus proche, il lui sembla qu’il discernait des femmes, 
20 et qu’elles étaient vétues en nymphes. La marquise, au 
js @® | commencement, ne faisait pas semblant de rien voir de ce 
“qu'il voyait. Enfin, étant parvenus jusqu’aux roches, ils 
‘trouverent M'!* de Rambouillet et toutes les demoiselles 

e€ la maison, vétues effectivement en nymphes, qui, 
Kor 25 asgises sur ces roches, faisaient le plus agréable spectacle 

¢ du monde. Le bonhomme en fut si charmé, que depuis il 
4 voyait jamais la marquise sans lui parler des roches de 

Jj Rambouillet .. . 
Elle attrapa plaisamment le comte de Guiche, aujourd’- 


n 











1 Prédicateur célébre qui a prononcé I’Oraison funébre de Henti IV 
(1610). 
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hui le maréchal de Gramont.! II était encore fort jeune 
quand il commenga 4 aller 4 l’hétel de Rambouillet. Un 
soir, comme il prenait congé de madame la marquise, M. 
de Chaudebonne, le plus intime des amis de M™¢ de Ram- 
bouillet, qui était fort familier avec lui, lui dit: «Comte, 5 
ne t’en va point, soupe céans. — Jésus! vous moquez-vous?» 
s’écria la marquise; «le voulez-vous faire mourir de faim?» 
— «Elle se ‘moque elle-méme,) reprit Chaudebonne, 
«demeure, je t’en prie.)») Enfin il demeura. M!!° Paulet,? 
car tout cela était concerté, arriva en ce moment avec 1o 
M"e de Rambouillet; on sert, et la table n’était couverte 
que de choses que le comte n’aimait pas. En causant, on 
lui avait fait dire, 4 diverses fois, toutes ses aversions. II 
y avait entre autres choses un grand potage au lait et un 
gros coq d’Inde. Me Paulet y joua admirablement son 15 
personnage. «Monsieur le comte,» disait-elle, «il n’y eut 
jamais un si bon potage au lait; vous en plait-il sur votre 
assiette? — Mon Dieu! le bon coq d’Inde! il est aussi 
tendre qu’une gelinotte.— Vous ne mangez point du 
blanc que je vous ai servi; il vous faut donner du rissolé, de 20 
ces petits endroits de dessus le dos.» Elle se tuait de lui 
en donner, et lui de la remercier. II était déferré; il ne 
savait que penser d’un si pauvre souper. II] émiait du pain 
entre ses doigts. Enfin, aprés que tout le monde s’en fut 
bien diverti, M™* de Rambouillet dit au maitre-d’hétel: 25 
1 Jl s’est distingué dans les campagnes d’Allemagne et d’Italie, 
entre autres, 4 Nordlingue. Voir pour son réle au fameux passage 


du Rhin, en 1672, une lettre de M™® de Sévigné, citée au chapitre XT 
de ce livre. 

2 Angéline Paulet, une favorite de I’hétel de Rambouillet; |’Elise 
du Grand Cyrus de M"'* de Scudéry (1592-1651). Elle était la fille 
de Charles Paulet, secrétaire de la Chambre du roi. On la nommait 
volontiers la «Lionne rousse,) 4 cause de sa véhémence dans la dis- 
cussion, et aussi pour la nuance fauve de ses chéveux. 


On 


I 
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«Apportez donc quelque autre chose, M. le comte ne 
trouve rien 14 4 son gofit.» Alors on servit un souper 
magnifique, mais ce ne fut pas sans rire. 

On lui fit encore une malice 4 Rambouillet. Un soir 
qu’il avait mangé force champignons, on gagna son valet 
de chambre qui donna tous les pourpoints des habits que 
son maitre avait apportés. On les étrécit promptement. 
Le matin, Chaudebonne le va voir comme il s’habillait; 
mais quand il voulut mettre son pourpoint, il le trouva 
trop étroit de quatre grands doigts. «Ce pourpoint-la est 
bien étroit,» dit-il & son valet de chambre; «donnez-moi 
celui de habit que je mis hier.» Il ne le trouve pas plus 
large que l’autre. «Essayons-les tous,» dit-il. Mais tous 
lui étaient également étroits. «Qu’est ceci?» ajouta-t-il, 
«suis-je enflé? serait-ce d’avoir trop mangé de champi- 
gnons?»— «Cela pourrait bien étre,» dit Chaudebonne, 
«vous en mangeates hier au soir 4 crever.» ‘Tous ceux qui 
le virent lui en dirent autant, et voyez ce que c’est que 
Vimagination. Il] avait, comme vous pouvez penser, le 
teint tout aussi bon que la veille; cependant il y découvrait, 
ce lui semblait, je ne sais quoi de livide. La messe sonne, 
c’était un dimanche: il fut contraint d’y aller en robe de 
chambre. La messe dite, il commence 4 s’inquiéter de 
cette prétendue enflure, et il disait en riant du bout des 
dents: «(Ce serait pourtant une belle fin que de mourir 4 
vingt et un ans pour avoir mangé des champignons!» 
Comme on vit que cela allait trop avant, Chaudebonne dit 
qu’en attendant qu’on pit avoir du contre-poison, il était 
d’avis qu’on fit une recette dont il se souvenait. ' I] se mit 


go aussitét 4 Vécrire, et la donna au comte. Il y avait: 


Recipe de bons ciseaux, et décous ton pourpoint. Or, quelque 
temps aprés, comme si c’efit été pour venger le comte, 
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M™e de Rambouillet et M. de Chaudebonne mangérent 
effectivement de mauvais champignons, et on ne sait ce 
qui en fat arrivé, si M™* de Rambouillet n’edt trouvé de 
la thériaque dans un cabinet, ot elle chercha a tous hasards. 
M™e de Rambouillet a eu six enfants: M™* de Mon- 5 
tausier! est l’ainée de tous; M™* d’Hyéres est la seconde; 
M. de Pisani était aprés. Il y avait un garcon bien fait 
qui mourut de la peste 4 huit ans. Sa gouvernante alla 
voir un pestiféré, et au sortir de la fut assez sotte pour 
baiser cet enfant; elle et lui en moururent. M™* de Ram- 10 
bouillet, M™e de Montausier et M"e Paulet l’assistérent 
jusques au dernier soupir. M™e de Saint-Etienne est 
aprés, puis M™¢ de Pisani. Toutes sont religieuses, hors 
la premiére et la derniére des filles, qui est M!'¢ de Ram-., 
bouillet. 15 


3. Julie d’Angennes? = bse’ 
(d’aprés Fléchier, Oraison funébre de M™¢ de Montaitsier, 1671 — 


Quand la nature ne lui aurait pas donné tous ces avan- 
tages, elle aurait pu les recevoir de |’éducation; et, pour 
étre illustre, il suffisait d’avoir été élevée par madame la 
marquise de Rambouillet. Ce nom capable dimprimer yp 
du respect.dans tous les esprits ot il reste encore quelque 20 
délicatesse; ce nom qui renferme je ne sais quel mélange ov” 
de la grandeur romaine et de la civilité francaise; ce nom, 
dis-je, n’est-il pas un éloge abrégé, et de celle qui l’a porté, 
et de celles qui en sont descendues? C’était d’elle que 





1 Julie-Lucienne d’Angennes de Rambouillet, gouvernante des 
enfants de France (1607-1671). C’était a elle que le duc de Mon- 
tausier avait adressé, trois ans avant son mariage (1645), le recueil 
de vers connu sous le nom de Guirlande de Julie. Voir p. 46. Son 
nom de précieuse est Ménalide. 

2 Duchesse de Montausier. Voir note précédente. 
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admirable Julie tenait cette grandeur d’ame, cette bonté 

singuliére, cette prudence consommée, cette pitié sincere sincere, 

cet - esprit sublime et cette parfaite connaissance des Se des choses 
ui rendirent sa vie si éclatante. 

5 Vous dirai-je qu'elle "elle pénétrait dés son enfance les 
défauts les plus cachés des ouvrages d’esprit, et qu’elle 
en discernait les. traits les plus délicats? Que personne 
ne savait mieux estimer les choses louables, ni mieux louer 
ce qu’elle estimait? Qu’on gardait ses lettres comme le 

ro vrai modéle des pensées raisonnables et de la pureté de 
notre langage? Souvenez-vous de ces cabinets* que lon 
regarde encore avec tant de vénération, ot l’esprit se 

urifiait, ot. la vertu était révérée sous le nom de l’incom- 

Mar be © rable Arthénice, ot se rendaient tant de personnes de 
15 qualité et de mérite qui composaient une cour choisie, 
nombreuse sans confusion, modeste sans contrainte, 
baal. J savante sans orgueil, polie sans affectation. Ce fut la 
cape que, tout enfant qu’elle était, elle se fit admirer de ceux 
qui étaient eux-mémes |’ornement et l’admiration de leur 

2a siecle. 

ii Il est assez ordinaire aux personnes 4 qui le ciel a donné 
de l’esprit et_de la vivacité d’abuser des graces qu’elles 
ont recues. Elles se piquent de briller dans les conversa- 
tions, de réduire tout 4 leur sens et d’exercer un empire 

2s tyrannique sur les opinions. L’affectation, la hauteur, la 
présomption corrompent leurs plus beaux sentiments; et 
l’esprit, qui les retiendrait dans les bornes de la modestie, 
sil était solide, les porte ou a des singularités bizarres, ou 

a une vanité ridicule, ou a des indiscrétions dangereuses. 
30,A-t-on jamais remarqué la moindre apparence de ces 











> 


oa 


1 Au xvu® siécle=salons, ou petites chambres pour conversations 
intimes donnant sur le grand salon central. 
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défauts en celle dont nous faisons aujourd’hui |’éloge? 

Y eut-il jamais. un esprit plus doux, plus facile, plus ac- 
commodant? Se fit-elle jamais craindre dans les com- 
pagnies? Etait-elle Gloignée de la cour, on efit dit qu’elledc~ 
était née pour les provinces. Sortait-elle des provinces, “4*(*%*> 
on voyait bien qu’elle était faite pour Ja cour. Elle ge” Atn00y 
servait toujours de ses lumiéres pour connaitre la_vérité 

des choses et pour entretenir la_charité, et croyait que buch 


c’était n’avoir point d’esprit que ne point employer out. y 





a s’instruire de ses devoirs ou 4_vivr ix avec le 10 ( 
prochain. 
oe ? 


4. M"* de Scudéry peinte par elle-méme 


(Waprés M"¢ de Scudéry dans Artaméne ou le Grand Cyrus, 
1649-1653) 


Elle! est donc fille d’un homme de qualité appelé 
Scamandrogine qui était d’un sang si noble qu’il n’y avait 
point de famille ou l’on pfit voir une plus longue suite 
d’aieux, ni une généalogie plus illustre ni moins douteuse. 15 
De plus, Sapho a encore eu ’avantage que son pére et sa 
mére avaient tous deux beaucoup d’esprit et beaucoup de 
yertu; mais elle eut le malheur de les perdre de si bonne 
heure qu’elle ne put recevoir d’eux que les premieéres incli- 
nations au bien, car elle n’avait que six ans lorsqu’ils 20 
moururent. I] est vrai qu’ils la laissérent sous la con- 
duite d’une parente qu’elle avait, appelée Cynégire, qui 
avait toutes les qualités nécessaires pour bien élever une 
jeune personne, et ils la laissérent avec un bien beaucoup 
au-dessous de son mérite, mais pourtant assez con- 25 

1 Mile de Scudéry (1607-1701) qui figure dans le roman du Grand 


Cyrus sous le nom de Sapho. Elle est aussi connue en littérature sous 
les noms de Philoclée, Polynathie, Daphné, etc. ha Se 
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sidérable pour n’avoir non seulement besoin de pcrsonne, 
mais pour pouvoir méme paraitre avec assez d’éclat dans 
le monde. Sapho a pourtant un frére Charasce’ qui 
était alors extrémement riche; car Scamandrogine en 
mourant avait partagé son bien fort inégalement et en 


‘ avait beaucoup plus laissé 4 son fils qu’a sa fille, quoi- 


30 


que a la vérité il ne le méritat pas, et qu’elle fit digne 
de porter une couronne. En effet je ne pense pas que 
toute la_Gréce ait jamais une personne qu’on puisse 
omparer 4 Sapho: je ne m/’arréterai pourtant point a 
zvous dire quelle fut son enfance, car elle fut si peu en- 
det qu’a douze ans on commenga de parler d’elle comme 

d’une personne dont la beauté, l’esprit et le jugement 
étaient déja formés et donnaient de l’admiration a tout 
le monde; mais je vous dirai seulement qu’on n’a jamais 
remarqué en qui que ce soit deg inclinations plus nobles, ni 
une_facilité plus grande apprendre tout ce qu'elle a 
voulu_sayoir. 

Cependant, quoique Sapho ait été charmante dés le 
berceau, je ne veux vous faire la peinture de sa personne et 
de son esprit qu’en l’état ot elle est présentement, afin que 
vous la connaissiez mieux. Je vous dirai donc qu’encore 
que vous m’entendiez parler de Sapho comme de la_plus 
merveilleuse et de la plus charmante personne de toute la 
Gréce, il ne faut pourtant pas vous imaginer que sa beauté 
soit une de ces grandes beautés en qui l’envie méme ne 
saurait trouver aucun défaut, mais il faut néanmoins que 
vous compreniez qu’encore que la sienne ne soit pas de 


celles que je dis, elle est _pourtant capable d’inspirer de 
plus grandes passions que les plus grandes beautés de la 


1 Georges de Scudéry, sous le nom duquel M!® de Scudéry pub- 
lia ses romans. 
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terre. Mais enfin, madame, pour vous dépeindre l’admi- 
rable Sapho, il faut que je vous dise qu’encore qu’elle sc 
dise petite, lorsqu’elle veut médire d’elle-méme, elle est 
pourtant de taille médiocre, mais si_noble et si bien faite 
qu’on ne peut y rien désirer. Pour le teint, elle ne l’a pas 5 
de la derniére blancheur; il a toutefois un si bel éclat qu’on 
peut dire qu’elle l’a beau. Mais ce que Sapho a de souve- 


rainement agréable, c’est qu’elle a les yeux si_ beaux, si 


vifs, si amoureux et si pleins esprit, qu’on ne peut ni en 
soutenir ]’éclat ni en détacher ses regards. En effet, ils 10 
brillent d’un feu si pénétrant et ils ont pourtant une 
douceur si passionnée que la vivacité et la langueur ne 
sont pas des choses incompatibles dans les beaux yeux de 
Sapho. Ce qui fait leur plus grand éclat, c’est que jamais 
il n’y a eu une opposition plus grande que celle dublane et 15 
oir de ses yeux. Cependant cette grande opposition 
n’y cause nulle rudesse, et il y a un certain esprit amoureux 
qui les adoucit d’une si charmante maniére que je ne crois 
pas qu’il y ait jamais eu une personne dont les regards 
aient été plus redoutables. De plus, elle a des choses qui 20 
ne se trouvent pas toujours ensemble, car elle ala physio- 
nomie fine et modeste, et elle ne laisse pas aussi d’avoir je. 


[entrar a RoE tan aNd 
ne sais quoi de grand et de relevé dans la mine. Sapho a, 


de plus, le_visage ovale, la bouche petite et incarnate, et \ 
eS | 


les mains si admirables que ce sont en effet des mains.4, 
prendre des cceurs, ou, si on la veut considérer comme cette 


savante fille qui est si chérement aimée des Muses, ce sont 
des mains dignes_de cueillir_les plus belles fleurs du _ 
Parnasse. 

ais, Madame, ce n’est pas encore par ce que je viens 30 
de vous dire que Sapho est la plus aimable; car les charmes 
de son esprit surpassent de beaucoup ceux de sa beauté. 


on 
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I 
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En effet, elle l’a d’une si vaste étendue, qu’on peut dire 
que ce_qu’elle ne-comprend-_pas, ne_peut étre compris de 
personne: et-elle a une telle disposition 4 apprendre facile- 
ment tout ce qu’elle veut savoir que, sans que l’on ait 
presque jamais oui dire que Sapho ait rien appris, elle sait 
pourtant toutes choses. Premiérement, elle est née avec 
une inclination 4 faire des vers, qu’elle a si heureusement 
cultivée qu’elle en fait mieux que qui que ce soit, et elle a 
méme inventé des mesures particuliéres pour en faire 
qu’Hésiode et Homére ne connaissaient pas, et qui ont 
une telle approbation que cette sorte de vers portent le 
nom de celle qui les a inventés, et sont appelés saphiques.! 
Elle écrit aussi tout a fait bien en prose, et il y a un carac- 
tére_ si amoureux dans tous les ouvrages de cette admirable 
fille, qu’elle émeut et qu’elle attendrit le coeur de tous ceux 
qui lisent ce qu’elle écrit. En effet, je lui ai vu faire un 
jour une chanson d’improviste qui était mille fois plus 
touchante que la plus plaintive élégie ne saurait étre, et il 
y a un_certain tour amoureux 4 tout ce qui part de son 
esprit que nulle autre qu’elle ne saurait avoir. Elle ex- 
prime méme si délicatement les sentiments les plus difficiles 
a exprimer, et elle sait si bien faire l’anatomie d’un coeur 
amoureux, s'il est permis de parler ainsi, qu’elle en sait 
décrire exactement toutes les jalousies, toutes les inquié- 
tudes, toutes les impatiences, toutes les joies, tous les 
dégoiits, tous les murmures, tous les désespoirs, toutes les 
espérances, toutes les révoltes, et tous ces sentiments 
tumultueux qui ne sont jamais bien connus que de ceux 
qui les sentent ou qui les ont sentis. Au reste, Sapho ne 


? Il y avait en effet une mesure rythmique appelée saphique, et 
qui avait été inventée par Sapho, la célébre poétesse grecque (v1® 
siécle av. J. C.). 
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connait pas seulement tout ce qui dépend de l’amour, car 

elle ne connait pas moins bien tout ce qui appartient a la 4 
générosité et elle sait enfin si parfaitement écrire et parler “of““"" 
de toutes choses, qu’il n’est rien qui ne tombe sous sa con- 
naissance. Il ne faut pourtant pas s’imaginer que ce soit 5 

une science infuse, car Sapho a vu tout ce qui est digne de 

létre, et elle s’est donné la peine de s’instruire de tout ce 

qui est digne de curiosité. Elle sait de plus jouer _de la 

lyre et chanter; elle danse aussi de fort bonne grace, et elle 

a méme voulu savoir faire tous les ouvrages ott les femmes 10 

qui n’ont pas l’esprit aussi élevé qu'elle, s’occupent quel-_ 

quefois pour se divertir. Mais ce qu’il y a d’admirable, 

c’est que cette personne, qui sait tant de choses différentes,* mE na 
les sait sans faire la savante, sans en avoir aucun orgueil, A& 


et sans mépriser celles qui ne les savent pas._ En effet, sa 15k Maka, 


conversation est si naturelle, si aisée et si galante qu’on ne 
lui entend jamais dire en une conversation générale que 
des choses qu’on peut croire qu’une personne de grand 
esprit pourrait dire sans avoir appris tout ce qu’elle sait. 
Ce n’est pas que les gens qui savent les choses ne connais- 20 
sent bien que la nature toute seule ne pourrait lui avoir 
ouvert l’esprit au point qu’elle V’a, mais c’est qu’elle 
songe tellement 4 demeurer dans la bienséance de son 
sexe, qu’elle ne parle presque jamais que de ce que les 
dames doivent parler, et il faut étre de ses amis trés parti- 25 
culiers pour qu’elle avoue seulement qu’elle ait appris 
quelque chose. Il ne faut pourtant pas s’imaginer que 


Sapho affecte une ignorance grossiére en sa conversation; 
au contraire, elle sait si bien l’art de la rendre telle qu’ dl lle 


veut, qu’on ne sort jamais de chez elle sans y avoir o 30 


fille belles et_agréables choses; mais c’est qu’elle a une 


adresse dans l’esprit qui la rend maitresse de celui des 


* 
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autres. Ainsi, on peut assurer qu’elle fait presque dire 
tout ce qu’elle veut aux gens qui sont avec elle, quoiqu’ils 
pensent ne dire que ce qui leur plait. Elle a un_esprit 
d’accommodement_admirable, et elle parle si également 
bien des choses sérieuses et des choses galantes et enjouées, 
qu’on ne peut comprendre qu’une méme RE puisse 
avoir des talents si opposés. Mais ce qu’il y a encore de 


plus digne de louanges en Sapho, c’est_qu’il n’y a pas au 
monde une meilleure Imonde une meilleure personne qu'elle, a ni plus généreuse, 


ni moins intéressée, ni plus ‘ni moins intéressée, ni plus officieuse.. De plus, elle est 
fidéle dans ses amitiés, et elle Seer et le coeur 
si_passionné, qu’on peut sans doute mettre la supréme 


_ félicité a étre aimé de Sapho, car elle a un esprit si in- 


TS 


20 


25 
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génieux 4 trouver de nouveaux moyens d’obliger ceux 


5 qu’elle estime et de leur faire connaitre son affection que, 


bien quw’il ne semble pas qu’elle fasse des choses fort ex- 
traordinaires, elle ne laisse pas toutefois de persuader A 
ceux qu’elle aime qu’elle les aime chérement. Ce qu’elie 
a encore d’admirable, c’est qu’elle est incapable d’envie, 
et qu’elle rend justice au_mérite auapytarie desuceans ie 
qu’elle prend plus de plaisir 4 louer les autres qu’a étre 
louée. Outre tout ce que je viens de dire, elle a encore 
une complaisance qui, sans avoir rien de lache, est infini- 
ment commode et infiniment agréable; et si elle refusé 
quelquefois quelque chose a ses amis, elle le fait avec tant 
de civilité et tant de douceur qu’elle les oblige méme en 
les refusant. Jugez aprés cela de ce qu’elle peut faire 
lorsqu’elle leur accorde son amitié et sa confiance. Voila 
quelle est cette merveilleuse Sapho... 

Mais enfin, Madame, cette merveilleuse fille, étant telle 
que je viens de vous la dépeindre, fit un bruit si grand a 
Mityléne, malgré toute sa modestie et tout le soin qu’elle 
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apportait 4 cacher ce qu’elle savait, que la renommée 
porta bient6ét son nom par toute la Gréce, et l’y porta si 
glorieusement qu’on peut assurer que j jusqu alors _nulle 


personne de son sex rande réputation. 


5. La carte de Tendre 


(Waprés M'* de Scudéry, Clélie, Histoire romaine, (I"° partie,) 
1656-1660) 

«Vous vous souvenez sans doute bien, Madame, 
qu’Herminius ! avait prié Clélie* de lui enseigner par ot 
Yon pouvait aller de Nouvelle Amitié 4 Tendre; de sorte 
qu’il faut commencer par cette premiére ville, qui est au 
bas de cette carte, pour aller aux autres; car afin que vous 
compreniez mieux le dessin de Clélie, vous verrez qu’elle 


a imaginé qu’on peut ayoir de la tendresse par trois causes 


différentes;,ou par une_grande estime, ou par_recénnais- 

sance, Ou ith: Sa et c’est ce quil’a obligée d’établir 
ces trois villes de Fendre sur trois riviéres qui portent ces 
trois noms, et de faire aussi trois routes différentes pour y 
aller. Si bien que comme on dit Cumes sur la mer d’Ionie 


et Cumes sur la mer Tyrrhéne, elle fait qu’on dit Tendre 


sur_Inclination, Tendre sur Estime et Tendre sur Recon- 
naissance. Cependant, comme elle a présupposé que la 
tendresse qui nait par inclination n’a besoin de rien autre 
chose pour étre ce qu’elle est, Clélie, comme vous le voyez, 
Madame, n’a mis nul village le long des bords de cette 
riviére, qui va si vite qu’on n’a que faire de logement le 


1 Pellisson (1624-1693), un des historiographes de Louis XIV, et 
auteur de l’Histoire de ’ Académie francaise. 

2 L’héroine du roman; sous ce nom, M!!© de Scudéry prétendait 
peindre M!© de Longueville, fille de la célébre duchesse de Longue- 
ville, ’héroine du Grand Cyrus. 


Leal 
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our aller 4 Tendre sur Estime, il n’en est pas de 


long de ses rives, pour aller de Nouvelle Amitié 4 Tendre. 


Mais 
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méme; car Clélie a ingénieusement mis autant de villages 
a BS . 
qu’il y a de petites et de grandes choses qui peuvent con- 
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tribuer a faire naitre par estime cette tendresse dont elle 
entend parler. En effet, vous voyez.que de Nouvelle 
Amitié_on passe 4 un lieu qu’elle appelle Grand Esprit, 
parceque c’est ce qui commence ordinairement l’estime; 
ensuite vous voyez ces agréables villages de Jolis Vers, de 
Billet galant, et de Billet doux, qui sont les opérations les 
plus ordinaires du grand esprit dans les commencements 
d’une amitié. 

«Ensuite pour faire un plus grand progrés dans cette 
route, vous voyez Sincérité, Grand Coeur, Probité, Géné- 
rosité, Respect, Exactitude, et Bonté, qui est tout contre 
Tendre, pour faire connaitre qu’il ne peut y avoir de 
véritable estime sans bonté, et qu’on ne peut arriver a 
Tendre de ce cété-la sans avoir cette précieuse qualité. 
Aprés cela, Madame, il faut, s’il vous plait, retourner 4 
Nouvelle Amitié pour voir par quelle route on va de laa 
Tendre sur Reconnaissance. Voyez donc, je vous en prie, 
comment il faut aller d’abord de Nouvelle Amitié a 
Complaisance, ensuite 4 ce petit village qui se nomme Sou- 
mission, et qui en touche un autre fort agréable, qui 
s’appelle Petits Soins. Voyez, dis-je, que de 1a il faut 
passer par Assiduité, pour faire entendre que ce n’est pas 
assez d’avoir pendant quelques jours tous ces petits soins 
obligeants qui donnent tant de reconnaissance, si on ne les 
a assidiment. Ensuite vous voyez qu’il faut passer 4 un 
autre village qui s’appelle Empressement, et ne faire pas 
comme certaines gens tranquilles, qui ne se hatent pas 
d’un moment, quelque priére qu’on leur fasse, et qui sont 
incapables d’avoir cet empressement qui oblige quelque- 
fois si fort. Aprés cela vous voyez qu’il faut passer a 
Grands Services, et que pour marquer qu’il y a peu de 
gens qui en rendent de tels, ce village est plus petit que 
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les autres. Ensuite, il faut passer 4 Sensibilité, pour faire 
connaitre qu’il faut sentir jusques aux plus petites dou- 
leurs de ceux qu’on aime; aprés, il faut pour arriver 4 
Tendre passer par Tendresse, car l’amitié attire l’amitié. 
Ensuite, il faut aller 4 Obéissance, n’y ayant presque rien 
qui engage plus le coeur de ceux 4 qui on obéit que de le 
faire aveuglément, et pour arriver enfin ot |’on veut aller, 
il faut passer 4 Constante Amitié, qui est sans doute le 
chemin le plus stir pour arriver 4 Tendre sur Reconnais- 
sance. 


(Mais, Madame, comme il n’y a point de chemins ou 
Von ne se puisse € Clélie a fait, comme vous le pouvez 


voir, que si ceux qui sont 4 Nouvelle Amitié prenaient un 
peu plus 4 droite, ou un peu plus 4 gauche, ils s’égareraient 
aussi; car, si au partir de Grand Esprit on allait 4 Négli- 
gence, que vous voyez tout contre sur cette carte, qu’en- 
suite, continuant cet égarement, on allat 4 Inégalité, de 
la a Tiédeur, 4 Légéreté et 4 Oubli, au lieu de se trouver 4 
Tendre sur Estime, on se trouverait au Lac d’Indifférence, 
que vous voyez marqué sur cette carte, et qui, par ses 
eaux tranquilles, représente sans doute fort juste la chose 
dont il porte le nom en cet endroit. De l’autre cété, si au 
partir de Nouvelle Amitié on prenait un peu trop 4 gauche, 
et qu’on allat 4 Indiscrétion, 4 Perfidie, 4 Orgueil, 4 Médi- 
sance ou 4 Méchanceté, au lieu de se trouver 4 Tendre sur 
Reconnaissance, on se trouverait 4 la Mer d’Inimitié, ot 
tous les vaisseaux font naufrage, et qui, par l’agitation de 
ses vagues, convient sans doute fort juste avec cette im- 
pétueuse passion que Clélie veut représenter. 

«Ainsi elle fait voir par ces routes différentes qu’il faut 
avoir mille bonnes qualités pour Vobliger 4 avoir - une 
amitié tendre, et que ceux qui en ont de mauvaises ne 
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peuvent avoir part qu’a sa haine ou 4a son indifférence. 
Aussi cette sage fille voulant faire connaitre sur cette carte 
qu’elle n’avait jamais eu d’amour, et qu’elle n’aurait 
jamais dans le coeur que de la tendresse, fait que la Riviére 
d’Inclination se jette dans une mer qu’elle appelle la Mer 
Dangereuse, parcequ’il est assez dangereux 4 une femme 
d’aller un peu au dela des derniéres bornes de l’amitié; et 
elle fait ensuite qu’au dela de cette mer, c’est ce que nous 
appellons Terres inconnues, parcequ’en effet nous ne savons 
point ce qu’il y a, et que nous ne croyons pas que personne 
ait été plus loin qu’Hercule; de sorte que, de cette facon, 
elle a trouvé lieu de faire une agréable morale d’amitié par 
‘un simple jeu de son esprit, et de faire entendre d’une 
- maniére assez particuliére qu’elle n’a point eu d’amour et 
qu’elle n’en peut avoir. 

«Aussi trouvames-nous cette carte si galante, que nous 
la simes devant que de nous séparer. Clélie priait pour- 
tant instamment celui pour qui elle avait faite, de ne la 
montrer qu’a cing ou six personnes.qu’elle aimait assez 
pour la leur faire voir; car, comme ce n’était qu’un simple 
enjouement de son esprit, elle ne voulait pas que de sottes 
gens, qui ne sauraient pas le commencement de la chose, 
et qui ne seraient pas capables d’entendre cette nouvelle 
galanterie, allassent en parler selon leur caprice ou la 
grossiéreté de leur esprit. Elle ne put pourtant étre obéie, 
parcequ’il y eut une certaine constellation qui fit que 


1§ 


quoiqu’on ne voulfit montrer cette carte qu’a peu de per- _ 


sonnes, elle fit pourtant un si grand bruit par le monde, 
qu’on_ne parlait que de la carte de Tendre. Tout ce 


quwil y avait de gens d’esprit 4 Capoue écrivirent quelque 
chose a la louange de cette carte, soit en vers, soit en prose, 
car elle servit de sujet 4 un poéme fort ingénieux, a 
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d’autres vers fort galants, 4 de fort belles lettres, 4 de fort 
agréables billets et 4 des conversations si divertissantes 
que Clélie soutenait qu’elles valaient mille fois mieux que 
sa carte, et !’on ne voyait alors personne 4 qui l’on ne 
5 demandat s’il voulait aller 4 Tendre. En effet, cela four- 
nit durant quelque temps un si agréable sujet de s’entre- 
tenir, qu’il n’y eut jamais rien de plus divertissant.» 


6. Maximes des Précieuses 


(d’aprés Somaize, Le grand dictionnaire des pretieuses, 1661, article 
Morale) 


MAXIME I 


Comme la liberté, surtout des pensées, des paroles et 

des inventions, est la chose du monde la plus respectée 

ro parmi elles, aussi leur gouvernement n’est-il pas monar- 

chique, et c’est une maxime établie dés le commencement 

de leur empire de ne recevoir point d’autre gouvernement 
que le libre. 





II 


Encore que leur gouvernement soit libre, leur morale 

15 est pourtant de reconnaitre quelque puissance de qui, du 

ee moins en apparence, elles suivent les ordres; et l’on_n’ar- 

eee” tive a ce degré de pouvoir que par l’estime générale que 

onan Von s’attire, et cette estime ne s’acquiert que par la beauté 
Ns { pee 

pceottes ouvrages. 











III 


zo Leur troisitme maxime est de refuser_les dehors & 
l'amour, parcequ’elles sont persuadées qu’on ne peut les 
accuser que de ce qui est visible. 
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IV 


Le quatriéme point est de donner plus 4 l’imagination ¢v0~ 
a Végard des plaisirs qu’a érité, et cela par ce principe ey 


de morale que l’imagination ne peut pécher réellement. _ 4p’ 
| Pe el ee Semen A Rea L : " 


ee 
Vv 
C’est encore un point de morale bien approuvé entre 


elles, de ne dire leurs sentiments que devant ceux qu’elles 5 
estiment, et de ne dire jamais les défauts d’une personne 


sans y joindre_ quelque louange, et cela pour adoucir 
Vaigreur de la critique. 
VI 
La sixiéme maxime qu’elles suivent est de faire tou- 


jours plus d’état du présent que du passé nj que de lave- 10 


nir, et principalement en ce qui est du_langage et des 


modes. 
vil 


La morale qu’elles ont encore, en ce qui est des amitiés, 
est fort observée de toutes les véritables précieuses, qui 
ont cette maxime de donner en cette rencontre beaucoup 15 
a l’apparence, tenant pour une vérité constante Ree 
reuse Jacials ler si fort en effet avec une personne, que | 


séparation et la mésintelligence puisse troubler rie ou 
altérer le divertissement nécessaire de la conversatio 
VIII qs 


Elles sont encore fortement say qu’ Mosc ae 20 
ne vaut rien lorsqu’elle est_entendue_de tout_le-monde, 


et c’est une de leurs maximes de dire qu’il faut nécessaire- 
ment qu’une précieuse_parle autreme e_le peuple, 


afin que ses pensées ne soient entendues que de ceux qui 
STPITWORTH COLLEGE LIBRAR? 
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ont des clartés au-dessus du vulgaire; et c’est 4 ce dessein 


qu’elles font tous leurs efforts pour détruire le j an- 
{G% cage, et qu’elles en ont fait un, non seulement qui est 


on nguveau, mais encore qui leur est particulier. 
aaa 


5 


IX 


L’esprit étant le fondement de tout ce qui regarde les 


précieuses, et le silence en dérobant la connaissance, elles 
ont cette maxime de n’en observer _jamais_sans l’accom- 
pagner_de gestes et de signes par ott elles puissent décou- 
vrir ce qu’elles ne disent pas, et qui mettent sur leur 


ro visage les sentiments qu’elles ont, ou de ce qui se dit, ou 


de ce qui se fait devant elles. 


x 
Leur gouvernement étant paisible, leur politique est 


d’étudier les moyens de détourner toutes les s divisions _et 
toutes les guerres de leur empire, et pour cela leur morale 


rg est d’attirer dans leur parti toutes les personnes de qua- 


wt 
acrong 


lité, afin d’avoir l’empire dessus toutes les alcoves con- 
sidérables et d’étre en état de gotiter en repos le plaisir de 
tenir de paisibles assemblées, et ot les combats ne soient 
que commes des jeux de barriére, d’ot les vainqueurs et 


20 les vaincus sortent en bonne intelligence. 


‘ 


7, La Guirlande de Julie 
1641 


«La belle Julie eut beau dire qu’elle ne voulait pas se marier, 
Pamoureux et obstiné Montausier persévéra dans sa poursuite, et 
fit le siége de la dame selon toutes les régles, avec une ardeur & la fois 
habile et passionnée; d’une part, intéressant tout le monde A son 
amour, gagnant successivement toutes les amies de la noble mar- 
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quise, faisant parler en sa faveur, d’abord Richelieu, puis Mazarin, 
plus tard la Reine elle-méme; d’autre part, agissant sur le coeur de 
Julie par tous les beaux esprits de sa cour, se faisant bel esprit lui- 
méme, composant des vers pour elle, en faisant composer par tous 
les poétes de sa connaissance, lui prodiguant les adorations publiques 
et privées et lui adressant enfin cette fameuse Guirlande de Julie, (a 
plus illustre galanterie, dit Tallemant, qui ait jamais été faite.» La 
plupart de ces madrigaux sont de Montausier lui-méme, les autres, 
des poétes de I’hétel de Rambouillet.» 


(V. Cousin, La société francaise 
au xvii sitcle, Paris, 1858, 
p. 37-8.) 


ZEPHIR A JULIE 


{La Guirlande de Julie — qui avait 29 fleurs et 62 madrigaux (il 
y avait souvent plusieurs madrigaux de différentes personnes pour 
la méme fleur) — fut offerte sous la forme d’un superbe manuscrit 
sur papier vélin, exécuté par le fameux calligraphe Jarry, et décoré 
en couleur par les meilleurs artistes du temps. Le 7° feuillet porte 
une miniature représentant Zéphir entouré d’un nuage et tenant 
dans sa main droite une rose et dans sa main gauche la «guirlande» 
dont il souffle légérement les fleurs sur la terre. Ce premier ma- 
drigal (8° feuillet) interpréte ce dessin. Il est du Duc de Mon- 
tausier, qui en a fait seize en tout.] 


Madrigal 


Recevez, 6 Nymphe adorable, 
é Dont les cceurs recoivent les lois, 
Cette Couronne plus durable * 
1” Que celles que l’on met sur la téte des Rois. 
Les fleurs dont ma main la compose ® 5 
‘© Font honte a ces fleurs d’or qu’on voit au firmament ;& 
L’eau dont Permesse les arrose © 
\¢ Leur donne une fraicheur qui dure incessamment; a 
4 Et tous les jours ma belle Flore, # 
€ Qui me chérit et que j’adore, gy 10 


Io 
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; Me reproche avecque courroux ¢ 
Que mes soupirs jamais pour elle 4 
AN’ont fait naitre de fleur si belle % 
‘Que j’en ai fait naitre pour vous. 
(MoNTAUSIER) 


LA COURONNE IMPERIALE 


Bien que de la Rose et du Lis 

Deux rois d’éternelle mémoire “ 

Fassent voir leurs fronts embellis/ 

Ces fleurs sont moindres que ta gloire; ir 
Il faut un plus riche ornement © 

Pour récompenser dignement ¢ 

Une vertu plus que royale; * 

Et, si l’on se veut acquitter, © 

On ne peut moins te présenter » 


Qu’une couronne impériale. » 
(MALLEVILLE) 


LE NARCISSE 


Je consacre, Julie, un narcisse a ta gloire; 
Lui-méme des beautés te céde la victoire. 
Etant jadis touché d’un amour sans pareil, 

Pour voir dedans l’eau son image, 

il baissait toujours son visage 
Quw il estimait plus beau que celui du soleil. 
Ce n’est plus ce dessein qui tient sa téte basse; 
C’est qu’en te regardant, il a honte de voir 

Que les dieux ont eu le pouvoir 
De faire une beauté qui la sienne surpasse. 
" 7” QMfoxrauster) 


- 
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L’ AMARANTE 


Je suis la fleur d’amour qu’Amarante on appelle 

Et qui viens de Julie adorer les beaux yeux. 

Roses, retirez-vous, j’ai le nom d’immortelle! 

Il n’appartient qu’a moi de couronner les dieux. 
(GoMBAULD) 


LA VIOLETTE 


Franche d’ambition, je me cache sous l’herbe, 5 

Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour; 

Mais, si sur votre front je puis me voir un jour, 

La plus humble des fleurs sera la plus superbe. 
(DESMARETS) 


L’HELIOTROPE OU TOURNESOL 


A ce coup les Destins ont exaucé mes voeux; 
Leur bonté me permet de parer les cheveux Fe) 
De Vincomparable Julie; 
Pour elle, Apollon, je t’oublie; 
Je n’adore plus que ses yeux. 
C’est avecque leurs traits qu’Amour me fait la guerre; 
Je quitte le soleil des cieux 15 


Pour suivre celui de la terre. 
(MoNTAUSIER) 


LE SOUCI 


Ne pouvant vous donner ni sceptre ni couronne, 

Ni ce qui peut flatter les coeurs ambitieux, 

Recevez ce souci, qu’aujourd’hui je vous donne, 

Pour ceux que tous les jours me donnent vos beaux yeux. 20 
(HaABERT) 

‘ * * * * * 
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SYLVIE ET LYGDAMON 
Sylvie 
Il est vrai, j’admirais la hauteur de ces bois. 
Lygdamon 
Admirez mon amour, plus grande mille fois. 
Sylvie 
Que le bruit de cette onde a d’agréables charmes! 
Lygdamon 
Pouvez-vous voir de l’eau sans penser 4 mes larmes? 
Sylvie 
5 Je cherche dans ces prés la fraicheur des zéphirs. 
Lygdamon 
Vous devez ce plaisir au vent de mes soupirs. 
Sylvie 
Que d’herbes, que de fleurs vont bigarrant ces plaines! 
Lygdamon 
Leur nombre est plus petit que celui de mes peines. 
Sylvie 
Ce petit papillon ne m’abandonne pas. 


Lygdamon 


to Mon cceur, de la fagon, accompagne vos pas. 
(GEORGES DE Scup£Ry) 
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MADRIGAL 


Tout céde a sa belle présence, 
Et, de peur que rien ne l’offense, 
Le soleil éteint son flambeau; 

Il va se retirer sous l’onde: 

Tl laisse 4 cet astre plus beau 


La charge d’éclairer le monde. 
(Cotmy) 


CHANSON POUR UNE TOUTE JEUNE DEMOISELLE 


Eh quoi! dans un 4ge si tendre, 
On ne peut déja vous entendre 
Ni voir vos beaux yeux sans mourir! 
Ah! soyez, jeune Iris, ou plus grande ou moins belle; 
Apprenez, petite cruelle, 
Apprenez a blesser quand vous saurez guérir. 


(Borsnosne) 
x hoe RoePrenree , ace oh ie cdrrec} 
<The RF es ©, x cep 
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1597-1654 
1. Lettre 4 Corneille sur Cinna, 17 janvier 1643 


Monsieur, j’ai senti un notable soulagement depuis 
Varrivée de votre paquet, et je crie miracle dés le com- 
mencement de ma lettre. Votre Cinna guérit les malades, 
il fait que les paralytiques battent des mains, il rend la 
parole 4 un muet, ce serait trop peu de dire 4 un enrhumé. 

En effet, j’avais perdu la parole avec la voix; et, puis- 
que je les recouvre l’une et l’autre par votre moyen, il est 
bien juste que je les emploie toutes deux 4 votre gloire, 
et a dire sans cesse: «La belle chose!» Vous avez peur 
néanmoins d’étre de ceux qui sont accablés par la majesté 


fr Verse. 
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des sujets qu’ils traitent, et ne pensez pas avoir apporté 
assez de force pour soutenir la:grandeur romaine. Quoi- 
que cette modestie me plaise, elle ne me persuade pas, et 
je m’y oppose pour lintérét de la vérité.Jf Vous étes trop 


s subtil examinateur d’une composition universellement 


approuvée, et s’il était vrai qu’en quelqu’une de ses par- 
ties vous eussiez senti quelque faiblesse, ce serait un secret 
entre vos muses et vous; car je vous assure que personne 
ne l’a reconnue. \\La faiblesse serait de notre expression, 


ro et non pas de votre pensée: elle viendrait du défaut des 


instruments, et non pas de la faute de l’ouvrier; il faudrait 
en accuser l’incapacité de notre langue. 

Vous nous faites voir Rome tout ce qu’elle peut étre & 
Paris, et ne l’avez point brisée en la remuant. 


15 Ce n’est point une Rome de Cassiodore, et aussi dé- 


chirée qu’elle était au siécle de Théodoric: c’est une 
Rome de Tite-Live, et aussi pompeuse qu’elle était au 
temps des premiers Césars. Bo 

Vous avez méme trouvé ce qu’elle avait perdu dans les 


20 ruines de la république, cette noble et magnifique fierté; 


et il se voit bien quelques passables traducteurs de ses 
paroles et de ses locutions, mais vous étes le vrai et le 
fidéle interpréte de son esprit et_de son courage. Je dis 
plus, Monsieur, vous étes souvent son pédagogue et l’aver- 





25 tissez de la bienséance quand elle ne s’en souvient pas. 


Vous étes le réformateur_ du vieux temps, s’il a besoin 


7 de brique, vous la rebatissez de'marbre; quand vous trou- 


Spree ou_d’appui. \ Aux endroits ot Rome est 


yo 


vez du vide, vous le remplissez d’un chef-d’ceuvre, et je 


30 prends garde que ce que vous prétez A Vhistoire - 





jours meilleur que ce que vous empruntez d’elle. 


La femme d’Horace et la maitresse de Cinna, qui sont 


~ a 
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” vos deux véritables‘e et les deux pures créa- 

~ tures de votre esprit, ne font-elles pas aussi les principaux 
ornements de votre poéme? Et qu’est-ce que la saine an- 
tiquité a produit de vigoureux et de ferme dans le sexe | 

', faible, qui soit comparable 4 ces nouvelles héroines qué 5 

. .vous avez mises au monde, a ces Romaines de votre facon? 

* Je ne m’ennuie point, depuis quinze jours, de considérer 
celle que j’ai recue la derniére. Je l’ai fait admirer 4 
tous les habiles de notre province:thos orateurs et nos* 
poétes en disent merveilles.44 & Io 

Mais un docteur de més voisins, qui se met d’ordinaire 
sur le haut style, en parle certes d’une étrange sorte; et il 
n’y a point de mal que vous sachiez jusques ot vous avez 
porté son esprit. Il se contentait le premier jour de dire 
que votre Emilie était la rivale de Caton et de Brutus rs 
dans la passion de la liberté. A cette heure, il va bien 
plus loin. Tantdét il la nomme la possédée_du démon de 
la république, et quelquefois la belle, la raisonnable, la 
sainte et l’adorable furie. Voila d’étranges paroles sur 
le sujet de votre — Romaine; mais elles ne sont pas sans 20 
fondement. Elle inspire en effet toute la conjuration et 
donne chaleur au parti par le feu qu’elle jette dans l’4me 
du chef. Elle entreprend, en se vengeant, de venger 
toute la terre; elle veut sacrifier 4 son pére une victime 
qui serait trop grande pour Jupiter méme. C’est 4 mon 25 
gré, une personne si excellente, que je pense dire peu a 
son avantage, de dire que vous étes beaucoup plus heu- 
reux en votre race, que Pompée n’a été en la sienne, et 
que votre fille Emilie vaut sans comparaison davantage 
que Cinna, son petit-fils. Si celui-ci méme a plus de vertu 3¢ 
que n’a cru Sénéque,! c’est pour étre tombé entre vos 


1 S&néaue, De Clementia, cap. IX. 
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e 
mains, et 4 cause que vous avez pris soin de fai oH vous Re 
est obligé de son mérite, comme a Auguste de sa dignité. 
L’empereur le fit consul, et vous l’avez fait honnétey 
homme; mais vous l’avez pu faire par les lois d’un art qur ™ 








v5 Orne la vérité, qui permet de favoriser en imitant, quig,’, 





quelquefois se propose le semblable et quelquefois le meil-, 





leur. Je ne veux pas commencer une dissertation, je veux 
aye ni ma lettre, et conclure par les protestations ordinaivesyws 


Io 


5 


20 


25 


mais trés sincéres et trés véritables, que je suis, etc. 


4 
hat 3 
2. Passage du Socrate Chrétien, 1652 BAYS 


(extrait du Discours III) 


Rien ne parait ici de l’homme, rien qui porte sa marque 
et qui soit de sa fagon. Je ne vois rien qui ne me semble 
plus que naturel dans la naissance et dans le progrés de 
cette doctrine: les ignorants l’ont persuadée aux philo- 
sophes; de pauvres pécheurs ont été érigés en docteurs 
des rois et des nations, en professeurs de la science du ciel. 
Ils ont pris dans leurs filets les orateurs et les poétes, les 
jurisconsultes et les mathématiciens. 

Cette république naissante s’est multipliée par la chas- 
teté et par la mort, bien que ce soient deux choses stériles 
et contraires au dessein de multiplier. Ce peuple choisi 
s’est accru par les pertes et par les défaites: il a combattu, 
il a vaincu étant désarmé. Le monde, en apparence, 
avait ruiné l’Eglise; mais elle a accablé le monde sous ses 
ruines. La force des tyrans s’est rendue au courage des 
condamnés. La patience de nos péres a lassé toutes les 
mains, toutes les machines, toutes les inventions de la 
cruauté. 

Chose étrange et digne d’une longue considération! re- 


ee LY met 
tha (TH eet git: Hie 7 ae 
ie ene plus pothea tt hake notre foi et 4 * 


la tiédeur de notre zéle: en ce temps-la, il y avait.de la igh 
presse a se faire déchirer, 4 se faire bréiler pour Jésus- 
Christ. L’extréme douleur et la derniére infamie atti- 
raient les hommes au christianisme: c’étaient les appas gs 
et les promesses de cette nouvelle secte. Ceux qui la sui- 
vaient et qui avaient faveur a la cour, avaient peur d’étre 
oubliés dans la commune persécution: ils s’allaient accuser 
eux-mémes s’ils manquaient de délateurs. Le lieu ov les 
feux étaient allumés et les bétes déchainées s’appelait, en 
la langue de la primitive Eglise, la place ot l’on donne les 
couronnes... 

Le sang des martyrs a été fertile, et la persécution a 
peuplé le monde de chrétiens. Les premiers persécuteurs, 
voulant éteindre la lumiére qui naissait et étouffer l’Eglise 15 
au berceau, ont été contraints d’avouer leur faiblesse 
aprés avoir épuisé leurs forces. Les autres qui l’atta- 
quérent depuis ne réussirent pas mieux en leur entreprise. 

_ Et, bien qu’il y ait encore des inscriptions qu’ils nous ont 
laissées, pour avoir purgé la terre de la nation des chrétiens 
et pour avoir aboli le nom chrétien en toutes les parties de 
Vempire, Vexpérience nous a fait voir qu’ils ont triomphé 
a faux, et leurs marbres ont été menteurs. Ces superbes 
inscriptions sont aujourd’hui des monuments de leur 
vanité, et non pas de leur victoire. L’ouvrage de Dieu n’a 25 
pu étre défait par la main des hommes. Et disons hardi- 
ment 4 la gloire de notre Jésus-Christ et a la honte de 
leur Dioclétien: «Les tyrans passent, mais la vérité de- 
meure.) 
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3. La retraite de Balzac dans l’Angoumois 


(lettre 4 M. de la Mothe-Aigron, avocat au siége 
présidial d’Angoumois, 4 sept. 1632) 

Monsieur, il fit hier un de ces beaux jours sans soleil que 
vous dites qui ressemblent 4 cette belle aveugle' dont 
Philippe second était amoureux. En vérité je n’eus jamais 
tant de plaisir 4 m’entretenir moi-méme; et, quoique je 

5 me promenasse dans une campagne toute nue et qui ne 
saurait servir 4 l’usage des hommes que pour étre le champ 
d’une bataille, néanmoins l’ombre que le ciel faisait de 
tous cétés m’empéchait de désirer celle des grottes et des 
foréts. La paix était générale depuis la plus haute région 

to de l’air jusque sur la face de la terre; l’eau de la riviére ? 
paraissait aussi plate que celle d’un lac; et si, en pleine 
mer, un tel calme surprenait pour toujours les vaisseaux, 
ils ne pourraient jamais ni se sauver ni se perdre... Nous 
sommes ici en un petit rond tout couronné de montagnes 

15 ou il reste encore quelques grains de cet or dont les 
premiers siécles ont été faits*. . . Notre peuple ne se con- 
serve dans son innocence ni par la crainte des lois ni par 

"Fa, distude de la sagesse} our bien faire, il suit simplement la 
bonté de sa naturd} et tire plus d’avantage de l’ignorance 

20 du vice que nous n’en avons de la connaissance de la vertu. 
De sorte qu’en ce royaume de demi-lieue on ne sait tromper 
que:les oiseaux et les bétes, et le style du Palais‘ est une 
langue aussi inconnue que celle de Amérique ou de 
quelque autre nouveau monde qui s’est sauvé de l’avarice 








1 La princesse d’Eboli; elle était borgne et non aveugle. Philippe 
II, roi d’Espagne (1527-1508). : 

2 La riviére Charente, dans l’Angoumois. 

3 Allusion a lage d’or. 4 Le Palais de Justice. 
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de Ferdinand et de l’ambition d’Isabelle. Les choses qui 
nuisent a la santé des hommes ou qui offensent leurs yeux 
en sont généralement bannies. Il ne s’y vit jamais de 
lézards ni de couleuvres; et, de toutes les sortes de reptiles, 
nous ne connaissons que les melons et les fraises. Je ne 
veux pas vous faire le portrait d’une maison dont le dessin 
n’a pas été conduit selon les régles de l’architecture, et la 
matiére n’est pas si précieuse que le marbre et le porphyre. 
Je vous dirai seulement qu’a la porte il y a un bois ot, en 
plein midi, il n’entre de jour que ce qu’il en faut pour 
n’étre pas nuit et pour empécher que toutes les couleurs 
ne soient noires. Tellement que, de l’obscurité et de la 
lumiére, il se fait un troisiéme temps qui peut étre sup- 
porté des yeux des malades et cacher les défauts des femmes 
qui sont fardées. Les arbres y sont verts jusqu’a la racine, 
- tant de leurs propres feuilles que de celles du lierre qui 
les embrasse, et, pour le fruit qui leur manque, leurs 
branches sont chargées de tourtes et de faisans en toutes 
les saisons de année... 

Je descends quelquefois dans cette vallée, qui est la plus 
secréte partie de mon désert, et qui jusques ici n’avait été 
connue de personne. C’est un pays 4 souhaiter et 4 pein- 
dre, que j’ai choisi pour vaquer 4 mes plus chéres occu- 
pations et passer les plus douces heures de ma vie. L’eau 
et les arbres ne le laissent jamais manquer de frais et de 
vert. Les cygnes, qui couvraient autrefois toute la 
riviére, se sont retirés en ce lieu de stireté, et vivent dans 
un canal qui fait réver les plus grands parleurs aussitét 
quwils s’en approchent, et au bord duquel je suis toujours 
heureux, soit que je sois joyeux, soit que je sois triste. 
Pour peu que je m’y arréte, il me semble que je retourne 
en ma premiére innocence. Mes désirs, mes craintes 
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et mes espérances cessent tout d’un coup. Tous les mou- 
vements de mon Ame se relAchent, et je n’ai point de pas- 
sions, ou, si j’en ai, je les gouverne comme des bétes appri- 
voisées ... 


III. VOITURE 
1598-1648 


1. Lettre au duc d’Enghien, vainqueur 4 la bataille de 
Rocroy,! le 18 mai 1643 


Monseigneur, 4 cette heure que je suis loin de Votre Al- 
tesse et qu’elle ne peut plus me faire de charge, je suis 
résolu & vous dire tout ce que je pense d’Elle depuis long- 
temps. A dire le vrai, Monseigneur, vous seriez injuste si 
vous pensiez faire les choses que vous faites sans qu’il en 
fat autrement question ni que l’on prit la liberté de vous ~ 
en parler. Si vous saviez de quelle sorte tout le monde est 
déchainé dans Paris 4 discourir de vous, je suis assuré que 
vous en auriez honte et que vous seriez étonné de voir 
avec combien peu de respect et peu de crainte de vous 
déplaire tout le peuple s’entretient de ce que vous avez fait. 

A dire la vérité, ¢’a été trop de hardiesse et de violence & 
vous d’avoir, a l’Age ott vous étes, choqué de vieux capi- 
taines que vous deviez respecter, quand ce n’efit été que 
pour leur expérience; fait tuer le pauvre comte de Fon- 


1 Le duc d’Enghien avait 22 ans lorsqu’il vainquit les Espagnols.a 
Rocroy, ville des Ardennes. A la mort de son pére il hérita le titre de 
Prince de Condé. La postérité l’a nommé le Grand Condé. Voir la 
célébre description de cette bataille dans l’Oraison funébre de Bossuet, 
chap. VIII de ce livre. La Flandre avait passé a la maison d’Au- 
triche lors du démembrement des Etats de la maison de Bourgogne, 
sous Louis XI, et, avait été rattachée 4 la couronne d’Espagne par 
Charles V d’Espagne (petit-fils de Maximilien, empereur d’Autriche). 
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taine,' qui était, 4 ce qu’on dit, un des meilleurs hommes 
des Flandres, et 4 qui le prince d’Orange n’avait jamais osé 
toucher; pris,seize piéces de canon qui appartenaient 4 un 
prince,” oncle du roi, frére de la reine, et avec qui vous 
n’aviez jamais eu de différend; enfin mis en désordre les 
meilleures troupes des Espagnols, qui vous avaient laissé 
passer avec tant de bonté. Je ne sais pas ce qu’en dit le 
Pére Musnier,’ mais tout cela est contre les bonnes mceurs, 
et il y a la, ce me semble, grande matiére de confession. 
Javais bien oui dire que vous étiez opinidtre comme un 
diable et qu’il ne faisait pas bon vous rien disputer. Mais 
javoue que je n’eusse pas cru que vous vous fussiez 
emporté 4 ce point-la: si vous continuez, vous vous rendrez 
insupportable a toute l’Europe, et ni l’Empereur‘ ni le roi 
d’Espagne ne pourront durer avec vous. 

Cependant, Monseigneur, laissant la conscience a part 
et politiquement parlant, je me réjouis avec Votre Altesse 
de ce que j’entends dire qu’Elle a gagné la plus belle vic- 
toire et de la plus grande importance que nous ayons vue 
de notre siécle, et de ce que, sans étre Important,® Elle sait 
faire des actions qui le soient si fort. La France, que vous 
venez de mettre 4 couvert de tous les orages qu’elle craig- 
nait, s’étonne qu’a l’entrée de votre vie, vous ayez fait 


1 Général de Varmée espagnole (1560-1643). 

2 Philippe IV, roi d’Espagne (1621-1665), frére d’Anne d’Autriche, 
reine-mére de France, et alors régente pour Louis XIV qui n’avait 
que cing ans. Philippe était donc oncle de Louis XIV, dont il devint 
plus tard le beau-pére quand celui-ci épousa Marie-Thérése, en 1660. 

3 Le pére confesseur du duc d’Enghien. 

4 Ferdinand III, empereur d’Allemagne de 1637-1657. Roi 
d’Espagne, voir note 2, ci-dessus. 

5 Allusion 4 la cabale, dite des «Importants,» qui prétendait 
gouverner l’Etat durant les premiers mois de la régence d’Anne 
d’Autriche. 
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une action dont César eit voulu couronner toutes les 
siennes, et qui redonne aux rois vos ancétres autant de 
lustre que vous en avez recu d’eux. A : 

Cette nouvelle a ici étonné tout le monde, et mis de la 
joie ou de la paleur sur tous les visages de la cour. Pour 
les dames, elles sont ravies d’apprendre que celui qu’elles 
ont vu dans le bal défaire tous les autres hommes opére de 
plus glorieuses défaites dans les armées, et que la plus belle 
téte de France soit aussi la meilleure et la plus ferme... 
Tous ceux qui étaient révoltés contre vous, et qui disaient 
que vous ne faisiez que vous moquer,! avouent, que vous 
ne vous étes pas moqué cette fois; et, voyant le plus grand 
nombre d’ennemis que vous avez défaits, il n’y a plus per- 
sonne qui n’appréhende d’étre des vétres. Trouvez bon, 
6 César! que je vous parle avec cette liberté. Recevez les 
louanges qui vous sont dues, et souffrez que l’on rende a 
César ce qui appartient 4 César, Je suis, etc. 


2. Lettre de la berne, 4a Me de Bourbon? (1630 ?) 


Mademoiselle, je fus berné * vendredi aprés diner pour 
ce que je ne vous avais pas fait rire dans le temps que l’on 
m’avait donné pour cela; et M™° de Rambouillet en donna 


* Le duc d’Enghien avait, dans sa jeunesse, l’humeur trés rail- 
leuse en société. : 

Fille de Henri, prince de Condé, et de Marguerite de Montmo- 
rency. Elle devint la duchesse de Longueville. 

* Berner=/o toss in a blanket, pour une brimade. Etym. berne, 
une couverture grossiére dont on se servait pour cette opération. 
Au Maroc c’était un supplice réel; la victime était saisie par les 
jambes et les bras, jetée en l’air et retombait sur le sol. Il n’est pas 
probable que Voiture ait réellement été berné, il s’agit vraisemblable- 
ment d’une folle invention de son imagination. 
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Varrét 4 la requéte de M"¢ sa fille et de M"e Paulet!... 
J’eus beau crier et me défendre: la couverture fut apportée, 
et quatre des plus forts hommes du monde furent choisis 
pour cela. Ce que je puis vous dire, Mademoiselle, c’est 
que jamais personne ne fut si haut que moi, et que je ne 
croyais pas que la fortune me dit jamais tant élever. A 
tous coups, ils me perdaient de vue et m’envoyaient plus 
haut que les aigles ne peuvent monter. Je vis les mon- 
tagnes abaissées au-dessous de moi; je vis les vents et les 
nuées cheminer dessous mes pieds; je découvris des pays 
que je n’avais jamais vus et des noms que je n’avais point 
imaginés. Il n’y a rien de plus divertissant que de voir 
tant de choses a la fois et de découvrir d’une seule vue la 
moitié de la terre. 

Mais je vous assure, Mademoiselle, qu’on ne voit tout 
cela qu’avec inquiétude lorsque l’on est en l’air et que l’on 
est assuré d’aller retomber. Une des choses qui m’effrayait 
autant était que, lorsque j’étais bien haut et que je regar- 
dais en bas, la couverture me paraissait si petite qu’il me 
semblait impossible que je retombasse dedans; et je vous 
avoue que cela me donnait quelque émotion... 

Le dernier coup qu’ils me jetérent en l’air, je me trouvai 
dans une troupe de grues, lesquelles d’abord furent éton- 
nées de me voir si haut. Mais, quand elles m’eurent ap- 
proché, elles me prirent pour un des Pygmées? avec les- 
quels vous savez bien, Mademoiselle, qu’elles ont guerre 
de tout temps, et crurent que je les étais venu épier jusque 

1 Mle Paulet. Voir note 2, p. 20. =f 

2 Allusion a la fable mythologique des Pygmées, ou nains d’Ethio- 
pie ou des Indes, d’environ un pied ou «pygme» de hauteur: des 
monstres mythologiques montés sur des chévres ou des béliers qui 


s’armaient et aliaient combattre les grues qui venaient toutes les 
années de Scythie pour les attaquer, 
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dans la moyenne région de l’air. Aussitét elles vinrent 
fondre sur moi a grands coups de bec; et d’une telle vio- 
lence, que je crus étre percé de cent coups de poignard; et 
une d’elles qui m’avait pris par la jambe me poursuivit 
si opiniatrément qu’elle ne me laissa point que je ne fusse 
dans la couverture... 


3. Lettre de remerciement pour le don d’un chat, a 
madame l’abbesse d’Yére! 


Madame, j’étais déja si fort 4 vous que je pensais que 
vous deviez croire qu’il n’était pas besoin que vous me 
gagnassiez par des présents, ni que vous fissiez dessein de 
me prendre, comme un Rat, avec un Chat. Néanmoins, 
j’avoue que votre libéralité n’a pas laissé de produire en 
moi quelque nouvelle affection; et, s’il y avait encore quel- 
que chose dans mon esprit qui ne fut pas 4 vous, le Chat 
que vous m’avez envoyé a achevé de le prendre et vous 
l’a gagné entiérement. C’est sans mentir, le plus beau et 
le plus agréable qui fat jamais . . . et Rominagrobis méme, 
— vous savez bien, Madame, que Rominagrobis est prince 
des chats — ne saurait avoir meilleure mine et ne sentirait 
mieux son bien. J’y trouve seulement a dire qu'il est de 
trés difficile garde, et que, pour un chat nourri en religion, 
il est fort mal disposé a garder la cléture. Il ne voit point 
de fenétre ouverte qu’il ne s’y veuille jeter. 

Tl aurait déja vingt-six fois sauté les murailles, si on 
l’avait laissé faire; et il n’y a point de chat séculier qui soit 
si libertin ni plus volontaire que lui. J’espére pourtant 
que je l’arréterai par le bon traitement que je lui fais. 

Je ne le nourris que de fromages et de biscuits. Peut- 


2 Claire-Diane d’Angennes de Rambouillet, morte 1669. Yére, 
en Seine et Oise. — Date de cette lettre inconnue. 
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étre, Madame, qu’il n’était pas si bien traité chez vous. 
Car je pense que les Dames d’Yére ne laissent pas aller les 
chats aux fromages! et que l’austérité du couvent ne 
permet pas que l’on leur fasse si bonne chére.. I] com- 
mence déja 4 s’apprivoiser. I] me pensa hier emporter une 
main en se jouant. C’est, sans mentir, la plus jolie béte 
du monde. II n’y a personne en mon logis qui ne porte de 
ses marques. Mais, quelque aimable qu’il soit de sa per- 
sonne, ce sera toujours en votre considération que j’en 
ferai cas; et je l’aimerai tant, pour l’amour de vous, que 
j’espére que je ferai changer le proverbe, et que l’on dira 
dorénavant: (Qui m’aime, aime mon chat» . 


4, Lettre sur le Valentin, 4 la marquise de Rambouillet, 
1638 


Madame, j’ai vu pour l’amour de vous le Valentin ? 
avec plus d’attention que je n’ai jamais fait aucune chose, 
et puisque vous désirez que je vous en fasse la descrip- 
tion, je le ferai le plus succinctement qu’il me sera pos- 
sible. Mais vous considérerez, s’il vous plait, que quand 
je me serai acquitté de cette commission et de l’autre que 
vous m’avez donnée 4 Rome, j’aurai fait pour vous les 
deux choses du monde qui me sont les plus difficiles, de 
parler de batiment et de parler d’affaires. Le Valentin, 
Madame, puisque Valentin il y a, est une maison qui est 
a un quart de lieue de Turin, située dans une prairie et 

1 Laisser aller le chat au fromage =expression populaire pour une 
fille qui prenait un amoureux. 

2 Valentin est une maison de plaisance de M™® de Savoie, sceur 
de Louis XIII. Tallemant-des-Réaux dit dans ses Historiettes: 
«(M™* de Rambouillet faisait toujours la guerre 4 Voiture qu’il ne 


remarquait rien; elle lui donna la charge de sare la OES du 
Valentin, aimant extrémement l’architecture:)*~---» ~ «> eae, 2h 
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sur le bord du Pé. ‘En arrivant, on trouve d’abord: je 
veux mourir, si je sais ce qu’on trouve d’abord. Je crois 
que c’est un perron. Non, non, c’est un portique. Je me 
trompe, c’est un perron. Par ma foi, je ne sais si c’est un 
portique ou un perron. Il n’y a pas une heure que je 
savais tout cela admirablement, et ma mémoire m’a 
manqué. A mon retour, je m’en informerai mieux et je 
ne manquerai pas de vous en faire le rapport plus ponctuel- 
lement. Je suis votre, etc. 


5. Lettre sur la mort de Voiture, 4 Mle de Ram- 
bouillet, 1639 


Mademoiselle, personne n’est encore mort de votre 
absence, hormis moi, et je ne crains point de vous le dire 
ainsi criiment, pour ce que je crois que vous ne vous en 
soucierez guére. Néanmoins, si vous en voulez parler 
franchement, 4 cette heure que cela ne tire plus a consé- 
quence, j’étais un assez joli garcon; et hors que je disputais 
quelquefois volontiers et que j’étais aussi opiniatre que 
vous, je n’avais pas de grands défauts. Vous saurez donc, 
Mademoiselle, que, depuis mercredi dernier, qui fut le jour 
de votre partement,! je ne mange plus, je ne parle plus, et 
je ne vois plus; et enfin, il n’y manque rien, sinon, que je 
ne suis pas enterré. Je ne l’ai pas voulu étre sitét, pour 
ce, premiérement, que j’ai eu toujours aversion & cela; et 
puis je suis bien aise que le bruit de ma mort ne coure pas 
sitét, et je fais la meilleure mine que je puis afin que l’on 
ne s’en doute pas. Car si on s’avise que cela m’est arrivé 


_justement sur le point que vous étes partie, l’on ne s’em- 


1 Me de Rambouillet s’absentait assez souvent de Paris; cet été 
la, surtout en Normandie. 
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péchera jamais de nous mettre ensemble dans les couplets 
de L’ Année est.bonne! qui courent maintenant partout. 
En vérité, si j’étais encore dans le monde, une des choses 
qui m’y feraient autant de dépit, serait le peu de discré- 
tion qu’ont certaines gens 4 faire courir toutes sortes 
de choses. Les vivants ne font rien, 4 mon avis, de 
plus impertinent que cela, et il n’est pas jusqu’A nous 
autres morts, 4 qui cela ne déplaise. Je vous supplie, au 
reste, Mademoiselle, de ne point rire en lisant ceci: car, 
sans mentir, c’est fort mal fait de se moquer des trépassés, 
‘et si vous étiez en ma place, vous ne seriez pas bien aise 
qu’on en usat de la sorte. Je vous conjure donc de me 
plaindre, et puisque vous ne pouvez plus faire autre chose 
pour moi, d’avoir soin de mon Ame, car je vous assure 
qu’elle souffre extrémement. Lorsqu’elle se sépara de 


1 Voici le commencement de cette poésie qui est de Voiture lui- 
méme (1630): 
L’ Année est bonne 


Les demoiselles de ce temps 

Ont depuis peu beaucoup d’amants; 

On dit qu’il n’en manque a personne, 
L’année est bonne. 


Nous avons vu les ans passés 

Que les galants étaient glacés; 

Mais maintenant tout en foisonne, 
L’année est bonne. 


Le temps n’est pas bien loin encor 

Qwiils se vendaient au poids de l’or, 

Et pour le présent on les donne, 
L’année est bonne. 


Le soleil de nous rapproché 

Rend le monde plus échauffé, 

L’amour régne, le sang bouillonne, 
L’année est bonne. 
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moi, elle s’en alla sur le grand chemin de Chartres, et de 
1A droit & la Mothe: et méme 4 l’heure que vous lisez ceci, 
je vous donne avis quelle est auprés de vous, et elle ira 
cette nuit en votre chambre faire cinq ou six grands cris, 
si cela ne vous tourne point 4 importunité. Je crois que 
vous y aurez du plaisir: car elle fait un bruit de diable, et , 
se tourmente, et fait une tempéte si étrange qu'il vous 
semblera que le logis sera prét 4 se renverser. Javais 
dessein de vous envoyer le corps par le messager, aussi 
bien que celui de la maréchale de Fervaque’; mais il est . 
en un si pitoyable état qu’il efit été en piéces devant que 
d’étre auprés de vous; et puis j’ai eu peur que par le chaud 
il ne se gatat... 


eyarcs eee fr, 9 trawl. 


[Vers 1620] 


ay: 0 nee finir mes jours en l’amour d’Uranie: & 


L’absence ni le temps ne m’en sauraient gue, 
Et je ne vois plus rien qui me pit secourir, 
Ni qui sfit rappeler ma liberté bannie. 


Dés longtemps je connais sa rigueur infinie; & 
Mais pensant aux beautés, pour qui je dois périr, 
Je bénis mon martyre, et content de mourir, 


' 20 
/ ~ 4 ° 
Piganie Je n’ose murmurer contre sa tyrannie. & 


Baws 


1 Elle s’était éprise du duc de Chevreuse aprés la mort de son mari 
et avait en mourant institué le duc son héritier. Celui-ci avait eu 
Vextréme mauvais gotit de faire transporter la dépouille mortelle par 
le coche public pour éviter les frais d’une voiture particuliére. 

* C’est le sonnet, inspiré par une belle inconnue, qui suscita la 
grande querelle des Uranistes et des Jobelins aprés la publication du 
sonnet sous le nom de Job, par Benserade en 1638, dans les Para- 
phrases sur les IX legons de Job: La’ querellé’éclata immédiatement 


als 
@ j X * sew be ATLA» 
VOITURE 


Quelquefois ma raison par de faibles discours ~ St ieee epee» 
M’incite 4 la révolte et me promet secours¢ Awd 
Mais lorsqu’é mon besoin je me veux servir d’elle, i 
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Aprés beaucoup de peine et d’efforts oad ik ten thc, 
Elle dit qu’Uranie est seule aimable et belle, ; 
Et m’y rengage plus que ne font tous mes sens. ¢ 


2. CHANSON A SYLVIE 


J’avais de l'amour pour vous, 

Charmante Sylvie, 

Mais vos injustes courroux 

Ont refroidi mon envie. 10 
Je sais almer constamment 

Mais si l’on n’aime également, 

Ma foi, je m’ennuie. 


aprés la mort de Voiture en 1648. L’Hotel de Rambouillet en général 
se prononcga pour Voiture. Voici le sonnet de Benserade: 


Job, de mille tourments atteint, 
Vous rendra sa douleur connue, 
Et raisonnablement il craint 

Que vous n’en soyez pas émue. 


Vous verrez sa misére nue; 

Jl s’est lui-méme ici dépeint. 
Accoutumez-vous a la vue 

D’un homme qui souffre et se plaint. 


Bien qu’il eat d’extrémes souffrances, 
On voit aller des patiences 
Plus loin que la sienne n’alla. 


TI souffrit des maux incroyables; 
Il s’en plaignit, il en parla; 
J’en connais de plus misérables. 
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Votre bouche et vos beaux yeux, 
Les rois de ma vie, 

Et votre ris gracieux, 

Avaient mon Ame asservie; 

Vous m’aviez gagné le coeur, 
Mais quand on a trop de rigueur, 
Ma foi, je m’ennuie. ‘ 


J’approuve un feu bien heureux » 
Qui deux ames lie, 

Et tient deux coeurs amoureux 
Sans peine et mélancolie. 

Jaime les douces amours, 

Mais pour soupirer tous les jours, 
Ma foi, je m’ennuie. 


L’amour sur un autre amour 
Volontiers s’appuie, 

Jaime sans aucun détour, 
Mais si je vois qu’on me fuie 
Et qu’on se plaise 4 m’ouir 
Pleurer, tourmenter et gémir, 
Ma foi, je m’ennuie. 


J’approuve un coeur enflammé 
Qui se glorifie 

D’aimer sans qu’il soit aimé, 

Et son plaisir sacrifie. 

Je le sais bien quelqu jis, 

Mais quand cela pass trois mois, 
Ma foi, je m’ennuie. 
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Vous exercez sur mon cceur 

Trop de tyrannie; 

Je ne vis plus qu’en langueur, 

C’est une peine infinie 

Que de vivre en vous aimant, 5 
Et pour vous parler franchement, 

Ma foi, je m’ennuie. 


Si vous pensez honorer 

Une ame transie, 

Qui meurt pour vous adorer, 10 
Pour moi, je vous remercie. 

Je ne veux point tant d’honneur, 

Gardez-l(e) 4 quelque grand seigneur, 

Ma foi, je m’ennuie. 


Faire des vers en bateau! 15 
Ce serait folie; 

Car par la fratcheur de l’eau 

Je sens ma téte assaillie; 

Vous n’aurez donc que ceci, 

Il fait mauvais écrire ici; 20 
Ma foi, je m’ennuie. 


3. RONDEAU 


Ma foi, c’est fait de moi: car Isabeau 
M’a conjuré de lui faire un rondeau,? 


t Jeu de mot sur l’expression populaire: monter un bateau @ quel- 
qwun=tatiguer quelqu’un par une plaisanterie indéfiniment répétée; 
ou mener quelqwun en bateau= duper. 

2 Voiture se vante d’avoir fait revivre le genre du rondeau. Dans 
une lettre datée de 1638 il écrit: «Je ne sais si vous savez ce que c’est 
que de rondeaux (sic); j’en ai fait, depuis peu, trois ou quatre, qui 


To 


15 
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Cela me met en une peine extréme. 
Quoi! treize vers, huit en eau, cing en éme! 
Je lui ferais aussi t6t un bateau. 


En voila cing pourtant en un monceau, 

Faisons en huit, en invoquant Brodeau,} 

Et puis mettons par quelque stratageme: 
Ma foi, c’est fait. 


Si je pouvais encor de mon cerveau 
Tirer cing vers, |’ouvrage serait beau. 
Mais cependant je suis dedans l’onziéme, 
Et si je crois que je fais le douziéme, 
En voila treize ajustés au niveau: 

Ma foi, ‘c’est fait! 


4. LA CHANSON DE LANTURLU,? 1630 


Le roi, notre sire, 
Pour bonnes raisons, 
Que |’on n’ose dire, 
Et que nous taisons, 
Nous a fait défense 


ont mis les beaux esprits en fantaisie d’en faire. C’est un genre 
d’écrire qui est propre 4 la raillerie.» 
Ce rondeau est une imitation d’un sonnet de Lope de Vega: 
Un soneto me manda hazer Violante, etc. 
(Cf. Crane, La société francaise 
au xvi? siécle, 1907, p. 292) 

1 Un avocat célébre de Paris. 

2 Le mot «lanturlu» n’a pas de sens; il avait servi a plusieurs 
reprises de refrain 4 des chansons dirigées par le peuple de Paris con- 
tre des personnages de haut rang, et le roi, Louis XIII, avait fait un 
édit spécial défendant de chanter Lanturlu (1629). Ce fut l’occasion 
de cette spirituelle chanson de Voiture. 
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De plus chanter lanturlu, 
Lanturlu, lanturlu, 
lanturlu, lanturlu. 


La reine, sa mére,! 
Reviendra bientét, 
Et Monsieur, son frére,? 
Ne dira plus mot. 
Tout sera paisible, 
Pourvu qu’on ne chante plus 
Lanturlu, lanturlu, 
lanturlu, lanturlu. 


De la Grand’ Bretagne, 

Les ambassadeurs, 

Ceux du roi d’Espagne 

Et des électeurs,’ 

Se sont venus plaindre 

D’avoir partout entendu 

Lanturlu, lantarlu, 
lanturlu, lanturlu. 


Ils ont fait leur plainte 

Fort éloquemment, 

Et parlé sans crainte 

Du gouvernement; 

Pour les satisfaire, 

Le roi leur a répondu: 

Lanturlu, lanturlu, 
lanturlu, lanturlu. 


1 Marie de Médicis, exilée 4 cause de ses intrigues de cour. 
2 Gaston, duc d’Orléans, en révolte ouverte contre Richelieu. 
3 Titre de dignitaires diplomatiques en Allemagne, 
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1 Chancelier. 


Dessus cette affaire, 

Le nonce parla, 

Et notre Saint-Pére 

Entendant cela, 

Au milieu de Rome 

S’écria comme un perdu: 

Lanturlu, lanturlu, 
lanturlu, lanturlu. 


Pour bannir de France 

Ces troubles nouveaux, 
Avec grand’prudence 

Le garde des sceaux? 

A scellé ces lettres, 

Dont voici le contenu: 
Lanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. . 


5. MADRIGAUX 


Jamais |’ceil du soleil 

Ne vit rien de pareil, 

Ni si plein de délice, 

Rien si digne d’amour 

Si ce ne fut le jour 

Que naquit Arthénice.? 
* 


Quand les dieux eurent fait 
Le chef-d’ceuvre parfait 
Que Julie® on appelle, 
Minerve qui la vit 

En pleura de dépit, 

Et se trouva moins belle. 


‘2 M™° de Rambouillet, # Me de Rambouillet. 


CHAPITRE DEUX 


L’ACADEMIE FRANCAISE 


I. L’ACADEMIE FRANCAISE 


1635 


[Richelieu offrit la protection du gouvernement a une société 
@hommes de lettres qui se réunissaient chez Conrart. La premiére 
séance du «corps officiel» eut lieu le 13 mars 1634; les lettres patentes 
du roi sont de 1635; le Parlement cependant n’enregistra les lettres 
patentes qu’a la date du 10 juillet 1637.] 


Statuts et réglements de l’Académie francaise 


(extraits) 


Premiérement. — Personne ne sera recu dans |’Acadé- 
mie qui ne soit agréable 4 M#* le Protecteur,! et qui ne 
soit de bonnes mceurs, de bonne réputation, de bon esprit, 
et propre aux fonctions académiques. 

2. — L’Académie aura un sceau, duquel seront scellés 
en cire bleue tous les actes qui s’expédieront par son 
ordre dans lequel la figure de mgr. le cardinal duc de 
Richelieu sera gravée avec ces mots 4 l’entour: AR- 
MAND, CARDINAL DUC DE RICHELIEU, PRO- 
TECTEUR DE L’ACADEMIE FRANCOISE, établie 
Van mil six cent XXXV, et un contre-sceau, ot sera 
représentée une couronne de laurier, avec ce mot: A L’IM- 
MORTALITE; desquels sceaux l’empreinte ne pourra 
jamais étre changée pour quelle occasion que ce soit. 


1 Le cardinal Richelieu. 
73 
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3. — Il y aura trois Officiers: Un Directeur, un Chance- 
lier et un Secrétaire, dont les deux premiers seront élus 
de deux mois en deux mois, et l’autre ne changera point.! 

11. — En toutes les autres affaires,? l’on opinera tout 
haut et de rang, sans interruption ni jalousie, sans re- 
prendre avec chaleur ou mépris les avis de personne, sans 
rien dire que le nécessaire et sans répéter ce qui aura été 
dit. 

13. — Si un des Académiciens fait quelque acte indigne © 
d’un homme d’honneur, il sera interdit ou destitué, selon 
Vimportance de sa faute. 

21.—TIl n’y sera mis en délibération aucune matiére 
concernant la religion; et néanmoins, pource qu’il est 
impossible qu’il ne se rencontre dans les ouvrages qui 
seront examinés quelque proposition qui regarde ce su- 
jet, comme le plus noble exercice de l’éloquence et le plus 
utile entretien de l’esprit, il ne sera rien prononcé sur les 
maximes de cette qualité, l’Académie soumettant tou- 
jours aux lois de l’Eglise, en ce qui touchera les choses 
saintes, les avis et les approbations qu’elle donnera pour 
les termes et la forme des ouvrages seulement. 

22. Les matiéres politiques ou morales ne seront 
traitées dans l’Académie que conformément 4 |’autorité 
du Prince, 4 |’état du gouvernement et aux lois du roy- 
aume. j 

24. — La principale fonction de l’Académie sera de tra- 
vailler avec tout le soin et toute la diligence possible a 
donner des régles certaines 4 notre langue, et a la rendre 
pure, éloquente et capable de traiter les arts et les sciences. 

25.—Les meilleurs auteurs de la langue francaise 


+ On lappelle pour cela «Secrétaire perpétuel.» 
* Sauf élection, réception et destitution, od on vote par ballot. 
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seront distribués aux Académiciens pour observer tant 
les dictions que les phrases qui peuvent servir de régles 
générales et en faire rapport 4 la Compagnie qui jugera 
de leur travail et s’en servira aux occasions. 

26.— Il sera composé un Dictionnaire, une Gram- 
maire, une Rhétorique et une Poétique sur les observa- 
tions de l’Académie. 

27. — Chaque jour d’assemblée ordinaire, un des Aca- 
démiciens, selon lordre du tableau, fera un discours en 
prose, dont le récit par coeur ou la lecture 4 son choix 
durera un quart d’heure ou une demi-heure au plus, sur 
tel sujet qu’il voudra prendre, et ne se commencera qu’a 
trois heures. Le reste du temps sera employé 4 exam- 
iner les ouvrages par ceux qui se présenteront, ou 4 tra- 
vailler aux piéces générales dont il est fait mention en 
Varticle précédent. 

34. — Les remarques des fautes d’un ouvrage se feront 
avec modestie et civilité, et la correction en sera soufferte 
de la méme sorte. 

43. — Les régles générales qui’ seront faites par 1’Aca- 
démie touchant le langage seront suivies par tous ceux de 
la Compagnie qui écriront tant en prose qu’en vers. 

44. — Ils stivront aussi les régles qui seront faites pour 
Vorthographe. 

45. —— L’Académie ne jugera que des ouvrages de ceux 
dont elle est composée; et, si elle se trouve obligée par 
quelque considération d’en examiner d’autres, elle don- 
nera seulement ses avis sans en faire aucune censure et 
sans en donner aussi d’approbation. 

46. — S’il arrive que l’on fasse quelques écrits contre 
V’Académie, aucun des Académiciens n’entreprendra d’y 
répondre ou de rien publier pour sa défense sans en avoir 
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charge expresse de la Compagnie assemblée au nombre de 
vingt pour le moins. 


Signé: LE CARDINAL DE RICHELIEU 
Et scellé de ses armes 


II. VAUGELAS 
1585-1650 


Remarques sur la langue francaise, 1647 


(extrait de la Préface) 


Ce ne sont pas ici des lois que je fais pour notre langue 
de,mon_ autorité privée; je serais bien téméraire, pour ne 
pas dire insensé; car 4 quel titre et de quel front prétendre 
un pouvoir qui n’appartient qu’a l’Usage, que chacun re- 
connait pour le maitre et le souverain des langues vivantes? 
Il faut pourtant que je m’en justifie d’abord, de peur que 
ceux qui condamnent les personnes sans les ouir ne m’en 
accusent, comme ils ont fait cette illustre et célébre com- 
pagnie! qui est aujourd’hui l’un des ornements de Paris 
et de l’éloquence francaise. Mon dessein n’est pas de 
réformer notre langue, ni d’abolir des mots, ni d’en faire, 
mais seulement de montrer le bon usage de ceux qui sont 
faits, et, s'il est douteux ou inconnu, de l’éclaircir ou de 
le faire connaitre. Et tant s’en faut que j’entreprenne de 
me constituer juge des différends de la langue, que je ne 
prétends passer que pour un simple témoin, qui dépose ce 
qu'il a vu et oui, ou pour un homme qui aurait fait un 
recueil d’arréts qu’il donnerait au public. C’est pourquoi 


1 L’Académie francaise. 


VAUGELAS 7] 


ce petit ouvrage a pris le nom de Remarques, et ne s’est 
pas chargé du titre fastueux de Décisions ou de Lois ou 
de quelque autre semblable; car encore que ce soient en 
effet les lois d’un souverain qui est l’Usage, sit est-ce que 
outre Vaversion que j’ai 4 ces titres ambitieux, j’ai di 
éloigner de moi tout soupcon de vouloir établir ce que je 
ne fais que rapporter. 


Pour le mieux faire entendre, il est nécessaire d’expliquer 
ce.que c'est que cet usage dont on parle tant et que tout 


le monde appelle le roi ou le tyran, l’arbitre ou le maitre 
des langues. Car, si ce n’est autre chose, comme quelques- 
uns se l’imaginent, que la facon ordinaire de parler d’une 
nation dans le siége de son empire, ceux qui y sont nés et 
élevés n’auront qu’a parler le langage de leurs nourrices 
et de leurs domestiques pour bien parler la langue de leur 
pays; et les provinciaux et les étrangers, pour la bien 
savoir, n’auront aussi qu’a les imiter. Mais cette opinion 
choque tellement, l’expérience générale qu’elle se réfute 
d’elle-méme; et je n’ai jamais pu comprendre comme un 
des plus célébres auteurs de notre temps? a été infecté de 
cette erreur. ‘ 


Ilya sans doute deux sortes dusages, un bon et up 


mauyais. Le mauvais se forme du plus grand nombre de 


personnes, qui presque en toutes choses n’est pas le meil- 


leur; et le-bon, au contraire, est composé non pas de la 
pluralité, mais de l’élite des voix, et c’est véritablement 
celui que l’on nomme le maitre des langues, celui qu’il 
faut suivre pour bien parler et pour bien écrire en toutes 
sortes de styles... 

1 Si=ainsi. 

2 Allusion a la célébre rernarque de Malherbe qui prétendait ap- 
prendre la langue chez les crocheteurs du Pont au foin. 
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Voici donc comme on définit le_bon_ usage: C’est la 


facon de parler de la plus saine partie de la cour, con- 
formément & la facon d’écrire de la plus saine partie des 
CE OS I ES 


auteurs du_ temps. 


5 Quand je dis la cour, j’y comprends les femmes comme 
les hommes, et plusieurs personnes de la ville ot le prince 


réside, qui, par la communication qu’elles ont avec les 
gens de la cour, participent 4 sa politesse.t_ I] est certain 
que la cour est comme un magasin d’ou notre langue tire 
ro quantité de beaux termes pour exprimer nos pensées, et 
que l’éloquence de la chaire ni du barreau n’aurait pas les 
graces qu’elle demande si elle ne les empruntait presque 
toutes de la cour. Je dis presque parce que nous avons 
encore rand nombre d’autres phrases qui ne viennent 
15 pas de la cour, mais qui sont prises de tous les meilleurs 
auteurs grecs et latins, dont les dépouilles font une partie 
des richesses de notre langue, et peut-étre ce qu’elle a de 
plus magnifique et de plus pompeux. 
Toutefois, quelque avantage que nous donnions a la 
20 cour, elle n’est pas suffisante toute seule de servir de régle; 
il faut_que la cour et les bons auteurs y concourent, et ce 
n’est que de cette conformité qui se trouve entre les deux 
que l’usage s’établit . . . Le consentement des bons auteurs 
est_ comme le sceau, ou une vérification qui autorise le 
25 langage de la cour et qui marque le bon usage... 
L’usage est celui auquel il se faut entiérement sou- 
mettre en notre langue; mais pourtant il n’en exclut pas 
la raison ni le raisonnement, quoiqu’ils n’aient nulle au- 
torité. Ce qui se voit clairement en ce que ce méme usage 
30 fait aussi beaucoup de choses contre la raison, qui non 
seulement ne laissent pas d’étre aussi bonnes que célles 


1 Politesse=culture intellectuelle. 


vv. 


VAUGELAS 79 


ot Ia raison se rencontre, que méme bien souvent elles 
gont plus Gégantes et meilleures que celles qui sont dans 
ja raison et dans la régle ordinaire, jusque-l4 qu’clles end 
(ape im ic bier eaten 
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CHAPITRE TROIS 


BOILEAU 
1636-1711 


1. L’art poétique 
(en quatre chants, 1669-1674) 


CHANT I 


C’est en vain qu’au Parnasse, un téméraire auteur 
Pense de l’art des vers atteindre la hauteur: 
S’il ne sent point du Ciel l’influence secréte, 
Si son astre en naissant ne l’a formé poéte, 
Dans son génie étroit il est toujours captif; 
Pour lui Phébus est sourd, et Pégase est rétif. 
O vous donc, qui brillant d’une ardeur périlleuse, 
Courez du bel esprit la _carriére épineuse, 
N’allez pas sur des vers sans fruit vous consumer, 
Ni prendre pour génie un amour de rimer; 
Craignez d’un vain plaisir les trompeuses amorces, 
Et consultez longtemps votre esprit et vos forces. 
La nature, fertile en esprits excellents, 
Sait entre les auteurs partager les talents: 
L’un, peut tracer en vers une amoureuse flamme; 
L’autre, d’un trait plaisant aiguiser l’épigramme; 
Malherbe, d’un héros peut vanter les exploits; 
Racan, chanter Philis, les bergers et les bois. 
Mais, souvent, un esprit qui se flatte et qui s’aime, 
Méconnait son génie, et s’ignore soi-méme: 
80 
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BOILEAU ip Veg ri 
. ‘ 
* .. . Quelque sujet qu’on traite, ou plaisant, ou sublime} t 


ue toujours le bon sens s’accorde avec la rime: 
’un autre vainement ils semblent se hair, 

La rime est une esclave, et ne doit qu’obéir. 
Lorsqu’a la bien chercher d’abord on s’évertue, 


L’esprit 4 la trouver aisément s’habitue; 7 
Au joug de la raison sans peine elle fléchit; 
a 
Io 







ee 


~ Et, loin de la géner, la sert et l’enrichit. 
_ Mais, lorsqu’on la néglige, elle devient rebelle; 
: Et pour la rattraper le sens court aprés elle. 
Aimez donc la raison. | Que toujours, vos écrits 4, dervete 
=~, Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur pri 
, La plupart, emportés d’une fougue sensi he 3 E 
Toujours loin du droit sens_yont chercher leur ee 
Ils croiraient s’abaisser, dans leurs vers monstrueux, 
| S’ils pensaient ce qu’un autre a pu penser comme cux he 


15 
|} Fvitons ces exces. Laissons a l’Italie Vadertosy 


. De tous ces faux brillants l’éclatante folie! vemanaccaa 
- Tout doit tendre au bon sens: mais, pour y parvenir, 
Le chemin est glissant et pénible a tenir; 20 
Pour peu qu’on s’en écarte, aussit6t on se noie; i 
La raison, pour marcher, n’a souvent qu’une voile, _ 
Un auteur, quelquefois trop plein.de son objet, ° 
Jamais sans l’épuiser n’abandonne un sujet: 
S’il rencontre un palais, il m’en dépeint la face; 25 
Il me proméne aprés de terrasse en terrasse; 
Ici, s’offre un perron; la, régne un corridor; 
La, ce balcon s’enferme en un balustre d’or; 


4 








1 Attaque contre l’affectation d’italianisme 4 la mode depuis le 
xvi® siécle et favorisée par.l’arrivée des Médicis en France, dans la 
littérature et dans les salons. M™° de Rambouillet était née a 
Rome. 
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Il compte des plafonds les ronds et les ovales; 
«Ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astragales.»? 

» Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin, 
Et je me sauve a peine au travers du jardin. 

5 Fuyez de ces auteurs l’abondance stérile, 

Et ne vous chargez point d’un détail inutile: 
Tout ce qu’on dit de trop est fade et rebutant; 
L’esprit rassasié le rejette 4 l’instant. 
Qui ne sait se borner ne sut jamais écrire. 

ro Souvent, la peur d’un mal nous conduit dans un pire: 
Un vers était trop faible, et vous le rendez dur; 
Jévite d’étre long, et je deviens obscur; 
L’un n’est point trop fardé, mais sa Muse est trop nue; > 
L’autre a peur de ramper, il se perd dans la nue. > 

15  Voulez-vous du public mériter les amours? : 
“Sans cesse en écrivant variez_ vos discours: 
Un style trop égal et toujours uniforme 
En vain brille 4 nos yeux, il faut qu’il nous endorme. 
On lit peu ces auteurs, nés pour nous ennuyer, 

20 Qui, toujours, sur un ton, semblent psalmodier. 

.,Heureux, qui dans ses vers, sait d’une voix légére 

‘Passer du grave au doux, du plaisant au sévére! 


** Son livre, aimé du ciel, et chéri des lecteurs, 


Est souvent chez Barbin? entouré d’acheteurs. 


25 uoi que écriviez, évitez la bassesse: 
Le style le moins noble a pourtant sa noblesse. 
Au mépris du bon sens, le Burlesque? effronté 
Trompa les yeux d’abord, plut par sa nouveauté: 
? Il s’agit du Palais magique dont la longue description remplit 
une partie du Chant IIT de l’Alaric_de Scudéry, aww N 
? Tl avait une boutique de libraire dans le Palais de juste 


* Le principal représentant du genre burlesque était Scarron 
(z610-1660), Vauteur du Virgile travesti (1648). 
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On ne vit plus en vers que pointes triviales; 
Le Parnasse parla le langage des halles; 


Que ce style, jamais, ne souille votre ouvrage: 
Imitons de Marot |’élégant badinage? . 


La licence 4 rimer alors n’eut plus de frein, 
Apollon travesti devint un Tabarin!... ; f 






toujours t les mots, 


N’offrez rien au lecteur que ce qui peut lui plagre. 
Ayez pour la cadence une oreille severe Ber wee 
Io 


Suspénde V’hémhistiche, en 


Gardez qu’une voyelle, 4 courir trop hatée, nue auees 
Ne soit d’ in_heurtée) 


Tl est un heureux choix de mots harmonieux. 
Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée WRanbh - 










Fuyez des mauvais sons le concours odieux: 


Ne peut plaire a l’esprit, quand Voreille est blessée. et 


° oe AG) 
Durant les premiers ans du Parnasse frangois, mak 
Le caprice tout seul faisait toutes les lois, 
La rime, au bout des mots assemblés sans mesure, 


Tenait lieu d’ornements, de nombre, et de césure. 20 


Villon® sut le premier, dans ces siécles grossiers, 
Débrouiller l’art confus de nos vieux romanciers.4 

Marot, bientdét aprés, fit fleurir les ballades, : 

Tourna des triolets, rma des mascarades, 

A des refrains réglés asservit les rondeaux, 25 


1 Bouffon populaire, qui s’exhibait en public, sur le Pont Neuf, 
et qui avait acquis une certaine notoriété au commencement du 
xvir® siécle. 

2 Clément Marot (1495-1544), poéte spirituel et mondain de la 
cour de Marguerite de Valois. 

3 Francois Villon (1431-14702), le premier grand poéte de France, 
auteur du Grand et du Petit Testament. 

4 Le mot (roman) avait encore a cette époque le sens d’histoire 
romanesque et chevaleresque qui était écrite en vers. 
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Et montra pour rimer des chemins tout nouveaux. 
Ronsard,! qui le suivit, par une autre méthode 
Réglant tout, brouilla tout, fit un art 4 sa mode; 
Et toutefois longtemps eut un heureux destin. 

. Mais sa_Muse, en francais parlant grec et Jatin, 
Vit, dans l’Age suivant par un retour grotesque, 
~Tomber de ses grands mots le faste pédantesque. 
Ce poéte orgueilleux, trébuché de si haut, 

Rendit plus retenus Desportes et Bertaut.? 
[ Enfin Malherbe’ vint, et, le premier en F Sgecn, 


Fit'sentir dans les vers une juste cadence; 
Dun mot mis en sa place enseigna le pouvoir; 


Et. réduisit la Muse aux régles du devoir. 


. Par ce sage écrivain la langue réparée 
N’offrit plus rien de rude 4 Voreille épurée; 
Les stances avec grace Pans te a tomber; 
Et le vers sur le vers n’osa plus enjamber. 
Tout Se ses lois; et ce guide fidéle os 
Aux auteurs de ce temps sert encor de modeéle. 
Marchez donc sur ses pas; aimez sa pureté; 
Et de son tour heureux imitez la clarté. 
Si le sens de vos vers tarde a se faire entendre, 
Mon esprit aussitét commence 4 se détendre, 
Et, de vos vains discours prompt a se détacher, 


jt point un auteur qu’il faut toujours chercher. 


1 Boileau connaissait fort mal cette poésie du xvr°® siécle; il attri- 
bue beaucoup trop 4 Marot, et la postérité a désavoué le jugement 
sévére qui va suivre sur Ronsard (1524-1585). Ronsard était le 
principal poéte de la Pléiade, brillant groupe d’écrivains de la Re- 
naissance, et que Malherbe avait discrédité. 

e Desportes (1546-1606) et Bertaut (1570-1611), deux des meil- 
leurs podtes de transition du xvi® au xvir° siécle. 

* Cest ici le passage connu auquel nous avons renvoyé, p. s. 
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Il est certains esprits, dont les sombres pensées 
Sont d’un nuage épais toujours embarrassées: 
Le jour de la raison ne le saurait percer. 
Avant donc que d’écrire, apprenez 4 penser: Feean 
Selon que notre idée est plus ou moins obscure, 5 
L’expression la suit, ou moins nette, ou plus pure; 
Ce que l’on con¢oit bien s’énonce clairement, 
Et les mots pour le dire arrivent aisément. 
Surtout qu’en vos écrits la langue révérée 
Dans vos plus grands excés vous soit toujours sacrée. 10 
En vain, vous me frappez d’un son mélodieux, 
Si le terme est impropre, ou le tour vicieux. 
Mon esprit n’admet point un pompeux barbarisme, 
Ni d’un vers ampoulé l’orgueilleux solécisme. 
Sans la langue, en un mot, l’auteur le plus divin, “> 
Est toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain. 
Travaillez a loisir, quelque ordre qui vous presse, 
Et ne vous piquez point d’une folle vitesse: 
Un style si rapide, et qui court en rimant, 
Marque moins trop @’ i e peu de jugement. 20 
J’aime mieux un ruisseau, qui sur la molle arene, 
Dans un pré plein de fleurs lentement se proméne, 
Qu’un torrent débordé, qui, d’un cours orageux, 
Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux. 
Hatez-vous lentement; et, sans perdre courage, 


Se ee, 
Vingt fois sur le métier remettez votre es 0 Q 
Polissez-le sans _cesse et le repolissez; 4. . + 


Ajoutez cuslquctolss et_souvent 
C’est peu, qu’en un ouvrage ou les ites fourmillent, 
Des traits d’esprit, semés de temps en temps, pétillent. 30 
Tl faut que chaque chose.y soit-miseen son lieu; 
Que le début, la fin, répondent au milieu; 
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Que d’un art délicat les piéces assorties 

N’y forment qu’un seul tout de diverses parties; 
Que jamais du sujet le discours s’écartant 
N’aille chercher trop loin quelque mot éclatant. 

s  Craignez-vous pour vos vers la censure publique? 
Soyez-vous 4 vous-méme un sévére critique. 
L’ignorance, toujours, est préte 4 s’admirer. 
Faites-vous des amis prompts 4 vous censurer: 
Qu’ils soient de vos écrits les confidents sincéres, 

1o Et de tous vos défauts les zélés adversaires. 
Dépouillez, devant eux, l’arrogance d’auteur. 
Mais, sachez de l’ami discerner le flatteur: 

Tel vous semble applaudir, qui vous raille et vous joue. 

Is Un flatteur, aussitét, cherche a se récrier: 
Chaque vers qu’il entend le fait extasier; 

Tout est charmant, divin; aucun mot ne le blesse; 
Tl trépigne de joie, il pleure de tendresse; 
Il vous comble partout d’éloges fastueux; ... 
20 La vérité n’a point cet air impétueux. 
Un sage ami, toujours rigoureux, inflexible, 
Sur vos fautes jamais ne vous laisse paisible; 
Il ne pardonne point les endroits négligés; 
J] renvoie en leur lieu les vers mal arrangés; 

4% Il réprime des mots l’ambitieuse emphase; 

, Ici, le sens le choque, et plus loin, c’est la phrase; 

\ ‘ Votre construction semble un peu s’obscurcir; 

Ce terme est équivoque, il le faut éclaircir . . 
C’est ainsi que vous parle un ami véritable. 

30 Mais souvent, sur ses vers, un auteur intraitable, 

- A les protéger tous se croit intéréssé, 

Et d’abord prend en main le droit de l’offensé. 
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«De ce vers, direz-vous, l’expression est basse. 

— Ah! monsieur, pour ce vers je vous demande grace, 
Répondra-t-il d’abord. — Ce mot me semble froid, 

Je le retrancherais. — C’est le plus bel endroit! 

— Ce tour ne me plait pas. — Tout le monde l’admire.» 5 
Ainsi, toujours constant a ne se point dédire, 

Qu’un mot dans son ouvrage ait paru vous blesser, 

C’est un titre chez lui pour ne point l’effacer. 

Cependant, a l’entendre, il chérit la critique, 

Vous avez sur ses vers un pouvoir despotique... 10 
Mais tout ce beau discours dont il vient vous flatter 

N’est rien qu’un piége adroit pour vous les réciter. 

Aussitét il vous quitte; et, content de sa Muse, 

S’en va chercher ailleurs quelque fat qu’il abuse; 

Car souvent il en trouve . . . Ainsi qu’en sots auteurs, 15 
Notre siécle est fertile en sots admirateurs; 

Et, sans ceux que fournit la ville et la province, 

Tl en est chez le duc, il en est chez le prince; 

L’ouvrage le plus plat a, chez les courtisans, 

De tout temps rencontré de zélés partisans; 20 
Et, pour finir enfin par un trait de satire, ; 


Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire. 


CHANT III 


[Le passage de Boileau sur les trois unités au théatre se trouve au 
Chant III. Voici les principaux vers — 39-46.] 


. . . Que le lieu de la scéne y soit fixe et marqué: piace 





Un rimeur, sans péril, dela les Pyrénées,! 


1 Les dramaturges espagnols ont inspiré maintes piéces de théatre 
aux écrivains francais du xvu® siécle (Mairet, Rotrou, Corneille, 
Moliére, etc.) et ils composaient leurs piéces d’une facon assez 
négligée. Voir Cervantés, Don Quichotte, I, ii, 48, 


+ 
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Sur la scéne en un jour rassemble des années. 
La, souvent, le héros d’un spectacle grossier, 
Enfant au premier acte, est barbon au dernier. 
Mais nous, que la raison a ses régles engage, 





[Dans le méme Chant, Boileau développe, 4 propos de la Poésie 
épique, sa théorie de la supériorité poétique du _paganisme syr le 
christianisme — théorie qui prévaudra jusqu’a l’époque romantique. 
Chateaubriand la réfutera dans son Génie du Christianisme (1802). 
Vers 160-244.] 


... D’un air plus grand encore la Poésie épique,} 
Dans le vaste récit d’une longue action, 


to Se soutient par la fable et vit de fiction.? 

LA, pour nous enchanter, tout est mis en usage ; 
Tout prend un corps, une ame, un esprit, un visage. 
Chaque vertu devient une divinité: 

Minerye est la prudence, et Vénus la beauté; 

Ce n’est plus la vapeur qui produit le tonnerre, 

" C’est Jupiter, armé pour effrayer la terre; 

Un orage terrible aux yeux des matelots, 

C’est Neptune en courroux, qui gourmande les flots; 
Echo n’est plus un son qui dans lair retentisse, 
C’est une nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisge. 
Ainsi, dans cet amas de nobles fictions, 

Le poéte s’égaye en mille inventions, 

Orne, éléve, embellit, agrandit toutes choses, 

Et trouve sous sa main des fleurs toujours écloses. 
Qu’Enée et ses vaisseaux, par le vent écartés, 





1 «Plus grand encore» =que la tragédie classique, 
® Fable=récit. Fiction=imagination, 
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Soient aux bords africains d’un orage emportés, 

Ce n’est qu’une aventure ordinaire et commune, 

Qu’un coup peu surprenant des traits de la fortune; 

Mais que Junon, constante en son aversion, 

Poursuive sur les flots les restes d’Ilion; 5 
Qu’Eole, en sa faveur, les chassant d’Italie, 

Ouvre aux vents mutinés les prisons d’Eolie; 

Que Neptune en courroux, s’élevant sur la mer, 

D’un mot calme les flots, mette la paix dans lair, 

Délivre les vaisseaux, des Syrtes les arrache; 10 
C’est la ce qui surprend, frappe, saisit, attache. 

Sans tous ces ornements le vers tombe en langueur; 

La poésie est morte ou rampe sans vigueur; 

Le poéte n’est plus qu’un orateur timide, 


Quw’un froid historien d’une fable insipide. 15 
Cest donc bien vainement, que nos auteurs décus, 
Bannissant de leurs vers ces ornements recus, 


Pensent faire agir Dieu, ses saints, et ses prophétes, 


Comme ces dieux éclos du cerveau des poétes; 
Mettent a chaque pas le lecteur en enfer, 20 
N’offrent rien qu’Astaroth, Belzébuth, Lucifer... 


De la foi d’un chrétien les mystéres terribles 
D’ornements égayés ne sont point susceptibles: 
: Jue pénitence 4 faire, et tourments mérités;\ < 25 
Et de vos fictions le mélange coupable ; 
Méme 4a ses vérités donne I’air de la fable. § Wot. 
Et, quel objet, enfin, 4 présenter aux yeux, { 
ue le diahl j t contre les cie 
Qui de votre héros veut rabaisser la gloire, 30 
Et souvent avec Dieu balance la victoire! 
«Le Tasse, dira-t-on, l’a fait avec succés.» 
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Je ne veux point, ici, lui faire son procés; 
Mais, quoi que notre siécle 4 sa gloire publie, 
Il n’edt point de son livre illustré I’Italie, 
Si son sage héros, toujours en oraison, 
N’etit fait que mettre enfin Satan a la raison; 
Et si Renaud, Argant, Tancréde, et sa maitresse, 
N’eussent de son sujet égayé la tristesse. 

Ce n’est pas que j’approuve en un suj étien, 
Un auteur follement idolatre et paien. 
TUES dans une profane et riante peinture, 
De n’oser de la fable employer la figure; 
De chasser les Tritons de l’empire des eaux; 
D’dter 4 Pan sa fliite, aux Parques leurs ciseaux; 
D’empécher que Caron, dans la fatale barque, 
Ainsi que le berger ne passe le monarque; 
C’est d’un scrupule vain s’alarmer sottement, 
Et vouloir aux lecteurs plaire sans agrément. 
Bientdt ils défendront de peindre la Prudence; 
De donner 4 Thémis ni bandeau ni balance; 
De figurer aux yeux la Guerre au front d’airain; 
Ou le Temps qui s’enfuit une horloge a ies main; 


Et partout, des discours j A 
Dans leur faux zéle iro er _l’allégorie. 


Laissons-les s’applaudir de leur pieuse erreur. 
Mais, pour nous, bannissons une vaine terreur, 


Et, fabuleux chrétiens, n’allons point, dans nos songes, 
Du Dieu de vérité faire un Dieu de mensonges. 
La fable offre a it mille agréments di c 


La tous les noms heureux semblent nés pour les vers, 
Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idoménée, 

Héléne, Ménélas, Paris, Hector, Enée.. . 

O le plaisant projet d’un poéte ignorant, te 
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Qui de tant de héros va choisir Childebrant! 1 

D’un seul nom quelquefois le son dur, ou bizarre, 

Rend un poéme entier, ou burlesque, ou barbare. 
Voulez-vous longtemps plaire et jamais ne lasser? 


Faites choix d’un héros propre A_m’intéresser, 5 


n_valeur éclatant, en ve 1 

wen lui, jusqu’aux déf. se montre héroique, 
Que ses faits surprenants soient dignes d’étre ouis; 
Quw’il soit tel que César, Alexandre, ou Louis... 


EPITRE IV . 
2. Le passage du Rhin, 1672. 
Au rot 


[C’est Vépitre célébre décrivant le passage du Rhin. C’est une 
excellente illustration du style «mythologique» que Boileau pré- 
conisait. C’est aussi un bon exemple de cette poésie du xvm® siécle 
destinée 4 chanter les louanges du grand Roi.? j 

Le passage du Rhin fut l’événement initial de Ja guerre de Hol- 
lande (1672-1678). Louis XIV était la en personne, et pour l’honorer, 
les poétes en amplifiérent importance. Napoléon l’appela «une 
opération militaire de quatriéme ordre.» Louis XIV — qui %tait 
du reste accompagné de Condé et de Turenne, les vrais chefs de 
Varmée—avait avec lui 15,000 hommes; |’ennemi n’en avait que 1000; 
et le fleuve est guéable en cet endroit.] 


Au pied du mont Adule,’ entre mille roseaux, 10 
Le Rhin, tranquille, et fier du progrés de ses eaux, 


1 Guerrier franc du vimt® siécle, dont les chroniqueurs font un 
frére de Charlemagne, et dont un obscur contemporain de Boileau, 
le poéte Carel de Sainte-Garde, a fait le héros de son poéme épique: 
Les Sarrasins chassés de France. 

2 Pendant soixante années on proposa 4 l’Académie frangaise pour 
les concours de poésie et d’éloquence, /’Eloge du Roi. (Voir un autre 
exemple, p. 110 de ce livre, l’Ode de Perrault. Le siécle de Lowis le 
Grand.) ~* 3 Saint-Gothard, ot le Rhin prend sa source. 
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Appuyé d’une main sur son urne penchante, 
Dormait au bruit flatteur de son onde naissante, 
Lorsqu’un cri, tout 4 coup suivi de mille cris, 
Vient d’un calme si doux retirer ses esprits. 

Il se trouble; il regarde; et partout sur ses rives 


| voit fuir 4 grands pas ses Naiades craintives, 
va ry . . 
ui toutes, accourant vers leur humide Roi, 


— 


10 


15 


20 


Par un récit affreux redoublent son effroi: 
Il apprend qu’un héros,! conduit par la Victoire, 
A de ses bords fameux flétri l’antique gloire; 
Que Rhinberg et Wesel,” terrassés en deux jours, 
D’un joug déja prochain menacent tout son cours. 
«Nous avons vu, dit lune, affronter la tempéte 
De cent foudres? d’airain tournés contre sa téte; 
Il marche vers Tholus*; et tes flots en courroux 
Au prix de sa fureur sont tranquilles et doux. 
Il_a de Jupiter la taille et le visage; 
Et, depuis ce Romain,® dont l’insolent passage 
Sur un pont, en deux jours, trompa tous tes efforts, 
Jamais rien de si grand n’a paru sur tes bords.» 
Le Rhin tremble et frémit a ces tristes nouvelles; 
Le feu sort 4 travers ses humides prunelles: 
«C’est donc trop peu, dit-il, que ’Escaut® en deux mois 
Ait appris 4 couler sous de nouvelles lois; 
1 Louis XIV. ® Villes ot Louis a effectué le passage du Rhin. 
3 Boileau s’est vanté d’avoir le premier chanté dans la langue 
noble de la poésie. la. poudre et les canons. 
* Boileau a fait ici, du nom commun hollandais Toll Huys 
(anglais Toll-house,) maison de péage, un nom @’endroit. 
5 Jules César passa le Rhin en 55 av. J. C. 
6 Affluent du Rhin dans la Flandre francaise, province annexée 


a la couronne de France au Traité d’Aix-la-Chapelle, aprés la Guerre 
de Dévolution contre l’ Espagne (1668). ; 
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Et de mille remparts mon onde environnée 
De ces fleuves sans nom suivra la destinée! 

‘Ah! périssent mes eaux! ou par d’illustres coups 
Montrons qui doit céder, des mortels ou de nous!» 

A ces mots, essuyant sa barbe limoneuse, 

Il prend d’un vieux guerrier la figure poudreuse; 
Son front cicatrisé rend son air furieux; 
Et Vardeur du combat étincelle en ses yeux. 
En ce moment il part; et, couvert d’une nue, 
Du fameux fort de Skink prend la route connue. 
La, contemplant son cours, il voit de toutes parts 
Ses pales défenseurs par la frayeur épars; 
Il voit cent bataillons, qui, loin de se défendre, 
Attendent sur des murs |’ennemi pour se rendre. 
Confus, il les aborde; et, renforcant sa voix: 
«Grands arbitres,! dit-il, des querelles des rois, 
Est-ce ainsi que votre ame, aux périls aguerrie, 
Soutient sur ces remparts ’honneur et la patrie?? 
Votre ennemi superbe, en cet instant fameux, 
Du Rhin, prés de Tholus, fend les flots écumeux: 
Du moins, en vous montrant sur la rive opposée, 
N’oseriez-vous saisir une victoire aisée? 
Allez, vils combattants, inutiles soldats, 
Laissez 14 ces mousquets, trop pesants pour vos bras, 
Et, la faux 4 la main, parmi vos marécages, 


1 Les Hollandais s’étaient adjugé ce réle «d’arbitres des querelles 
du roi»; ils avaient commémoré leur intervention dans la guerre de 
Louis XIV contre l’Espagne par une médaille frappée aprés le Traité 
d’Aix-la-Chapelle (1668), et portant ces mots en latin; «Les rois ayant 
été soutenus, défendus et rapprochés.» C’était pour la punir de 
cette intervention que Louis leur avait déclaré la guerre quatre ans 
plus tard. Boileau rappelle ironiquement cet incident. 

2 Ti y avait sur les drapeaux des Hollandais: Pro Honore et Patria, 
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Allez couper vos joncs et presser vos laitages; 
Ou, gardant les seuls bords qui vous peuvent couvrir, 
Avec moi, de ce pas, venez vaincre ou mourir.» 

Ce discours d’un guerrier que la colére enflamme 
Ressuscite l’honneur déja mort en leur 4me; 
Et, leurs cceurs s’allumant d’un reste de chaleur, 
La honte fait en eux leffet de la valeur. 
Ils marchent droit au fleuve, ot Louis en personne, 
Déja prét a passer, instruit, dispose, ordonne. 
Par son ordre Gramont,! le premier, dans les flots 
S’avance, soutenu des regards du héros: 
Son coursier, écumant sous son maitre intrépide, 
Nage, tout orgueilleux de la main qui le guide. 
Revel? le suit de prés: sous ce chef redouté 
Marche des cuirassiers l’escadron indompté. 
Mais déja, devant eux, une chaleur guerriére 
Emporte loin du bord le bouillant Lesdiguiére, 
Vivonne, Nantouillet, et Coislin, et Salart?; 
Chacun d’eux au péril veut la premiére part. 
Vendéme,* que soutient l’orgueil de sa naissance, 
Au méme instant dans l’onde, impatient, s’élance. 
La Salle, Beringhen, Nogent, d’Ambre, Cavois,? 
Fendent les flots tremblant sous un si noble poids. 
Louis,* les animant du feu de son courage, 
Se plaint de sa grandeur qui l’attache au rivage. 
Par ses soins cependant, trente légers vaisseaux 


4 Voir plus bas la lettre de M™* de Sévigné du 3 juillet 1672. 

® Officiers de Louis XIV. C’est le duc de Vivonne qui avait 
présenté Boileau 4 Louis XIV. 

3 Le Chevalier de Vendéme, descendant de Henri IV. II n’avait 
alors que dix-sept ans. 

* Le roi passa en bateau. Il avait fait amener un grand nombre 
de bateaux en vue de ce passage du Rhin. 
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D’un tranchant aviron déja coupent les eaux; 

Cent guerriers s’y jetant signalent leur audace; 

Le Rhin les voit d’un ceil qui porte la menace; 

Il s’avance en courroux. Le plomb vole 4 l’instant, 
Et pleut de toutes parts sur l’escadron flottant; 

Du salpétre en fureur lair s’échauffe et s’allume, 
Et des coups redoublés tout le rivage fume; 

Déja, du plomb mortel plus d’un brave est atteint; 
Sous les fougueux coursiers l’onde écume et se plaint. 
De tant de coups affreux la tempéte orageuse 
Tient un temps sur les eaux la fortune douteuse; 
Mais Louis d’un regard sait bientét la fixer; 

Le destin 4 ses yeux n’oserait balancer. 

Bientét, avec Gramont, courent Mars et Bellone: 
Le Rhin a leur aspect d’épouvante frissonne, 
Quand, pour nouvelle alarme 4 ses esprits glacés, 
Un bruit s’épand qu’Enghien et Condé sont passés: 
Condé, dont le seul nom fait tomber les murailles, 
Force les escadrons, et gagne les batailles! 
Enghien, de son hymen le seul et digne fruit, 

Par lui dés son enfance 4 la victoire instruit! 
L’ennemi renversé fuit et gagne la plaine; 

Le dieu ilui-méme céde au torrent qui l’entraine; 
Et seul désespéré, pleurant ses vains efforts, 
Abandonne 4 Louis la victoire et ses bords... 


3. A son esprit, 1668 


SATIRE Ix 


[Boileau avait attaqué trés franchement et trés courageusement 
beaucoup de mauvais poétes, et ceux-ci— souvent des hommes in- 
fluents —donnérent cours 4 leur colére et lancérent des accusations 
irritées contre lui. Boileau leur fait cette ingénieuse réponse, od 
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ayant lair de s’accuser lui-méme, il le fait de telle facon que la | 
plaisanterie retombe toujours sur ses ennemis. 

La Satire est présentée sous forme d’un discours de Boileau a son 
Esprit auquel il reproche de l’avoir par ses traits de satire exposé 
& beaucoup de désagréments. Il reconnait modestement que lui- 
méme n’est pas un poéte original, mais prétend qu’on peut détester 
de mauvais vers sans en faire soicméme de bons; et que la satire 
a son utilité.] 

C’est & vous, mon Esprit, 4 qui je veux parler: 
Vous avez des défauts que je ne puis celer; 
Assez et trop longtemps ma lache complaisance 
De vos jeux criminels a nourri l’insolence; 
Mais, puisque vous poussez ma patience a bout, 
Une fois en ma vie il faut vous dire tout. 

On croirait, 4 vous voir, dans vos libres caprices, 

Discourir en Caton des vertus et des vices, 

Décider du mérite et du prix des auteurs, 

Et faire impunément la le¢on aux docteurs,! 

Qu’étant seul 4 couvert des traits de la satire, 

Vous avez tout pouvoir de parler et d’écrire; 

Mais, moi, qui dans le fond sais bien ce que j’en crois, 
Qui compte tous les jours vos défauts par mes doigts, 
Je ris, quand je vous vois, si faible et si stérile, 
Prendre sur vous le soin de réformer la ville, 

Dans vos discours chagrins plus aigre, et plus mordant 
Quw’une femme en furie, ou Gautier? en plaidant. 

Mais, répondez un peu: Quelle verve indiscréte 
Sans l’aveu des neuf Sceurs vous a rendu poéte? 


Sentiez-vous, dites-moi, ces violents transports 


1 La Satire VIII (1667) est dédiée & M. Morel, docteur de Sor- 
bonne. 

? Avocat célébre alors 4 Paris, qui excellait 4 diffamer la partie 
adverse; aussi, on l’appelait «Gautier la gueule» & cause de sa forte 
Vox. 
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ui d’un esprit divin yoir les ressorts? 
Qui vous a pu souffler une si folle audace? 
Phébug a-t-il pour vous aplani le Parnasse? 
Et ne savez-vous pas que, sur ce mont sacré, 
Qui ne vole au sommet tombe au plus bas degré, 5 
Et qu’a moins d’étre au rang d’Horace ou de Voiture,! 
On rampe dans la fange avec l’abbé de Pure”? 

Que si tous mes efforts ne peuvent réprimer 
Cet ascendant malin qui vous force 4 rimer, 

Sans perdre en vains discours tout le fruit de vos veilles, 10 
Osez chanter du Roi les augustes merveilles: 

La, mettant 4 profit vos caprices divers, 

Vous verriez tous les ans fructifier vos vers, 

Et, par l’espoir du gain votre Muse animée 

Vendrait au poids de l’or une once de fumée. ‘I5 
Mais en vain, direz-vous, je pense vous tenter 

Par l’éclat d’un fardeau trop pesant 4 porter: 

Tout chantre ne peut pas, sur le ton d’un Orphée,: 
Entonner en grands vers la Discorde étouffée; 

Peindre Bellone en feu tonnant de toutes parts, 2c 
Et le Belge effrayé fuyant sur ses remparts.* 

Sur un ton si hardi, sans étre téméraire, 

Racan‘ pourrait chanter au défaut d’un Homére; 

Mais, pour Cotin® et moi, qui rimons au hasard, 

1 Boileau, croyait-il vraiment 4 la grandeur de Voiture, ou est-ce 
encore une critique de l’Hétel de Rambouillet qui donnait tant d’im- 
portance aux frivolités de celui-ci? 

2 Auteur d’un roman La précieuse ou le mystére de la ruelle (1656); 
avait écrit contre Boileau (1634-1680). 

2 Guerre contre Espagne (1667-1668), campagne de Flandres. 

4 Disciple de Malherbe, partant admiré de Boileau. 

5 L’abbé Cotin, habitué de ’Hétel de Rambouillet; le Trissotin 


des Femmes savantes de Moliére; auteur de Despréaux ou ia satire des 
satires dirigée contre Boileau (1666). Voir un madrigal de Cotin, p. 51. 
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Que l’amour de blamer fit poétes par art, 

Quoiqu’un tas de grimauds vante notre éloquence 

Le plus stir est pour nous de garder le silence. 

Un poéme insipide et sotterient flatteur 

5 \Déshonore & la fois le héros et l’auteur; 

Enfin, de tels projets passent notre faiblesse. 
Ainsi parle un esprit languissant de mollesse, 

Qui, sous humble dehors d’un respect affecté, 

Cache le noir venin de la malignité. 

to Mais, dussiez-vous en lair voir vos ailes fondues, 
Ne valait-il pas mieux vous perdre dans les nues 
Que d’aller sans raison, d’un style peu chrétien, 
Faire insulte en rimant 4 qui ne vous dit rien, 

Et, du bruit dangereux d’un livre téméraire, 

15 A vos propres périls, enrichir le libraire’? 

Vous vous flattez, peut-étre, en votre vanité, 
D’aller, comme un Horace, 4 l’immortalité; 
Et déja, vous croyez, dans vos rimes obscures, 
Aux Saumaises? futurs préparer des tortures. 

20 Mais, combien d’écrivains, d’abord si bien recus, 
Sont de ce fol espoir honteusement décus! 
Combien, pour quelques mois, ont vu fleurir leur livre, 
Dont les vers en paquet se vendent 4 la livre®... 

Mais, je veux que le sort, par un heureux caprice, 

25  Fasse de vos écrits prospérer la malice, 

Et qu’enfin, votre livre aille, au gré de vos voeux, 


1 A cette époque les écrivains laissaient aux libraires les profits de 
leurs ceuvres; du reste ils étaient presque tous pensionnaires du roi 
ou des grands de la cour. 

2 Célébre commentateur (1588-1658). Ne pas confondre avec 
Somaize, auteur du Dictionnaire des précieuses. 

3 En France encore aujourd’hui les boutiquiers enveloppent leurs 
marchandises dans des sacs de papier faits de vieux livres ou journaux. 
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Faire siffler Cotin chez nos derniers neveux: 
Que vous sert-il qu’un jour l’avenir vous estime, 
Si vos vers aujourd’hui vous tiennent lieu de crime, 
Et ne produisent rien, pour fruit de leurs bons mots, 
Que l’effroi du public et la haine des sots? 
Quel démon vous irrite, et vous porte 4 médire? 
Un livre vous déplait: qui vous force 4 le lire? 
Laissez mourir un fat dans son obscurité. 
Un auteur ne peut-il pourrir en stireté? 
Le Jonas inconnu séche dans la poussiére; 
Le David imprimé n’a point vu la lumiére; 
Le Moise! commence 4 moisir par les bords; 
Quel mal cela fait-il? Ceux qui sont morts sont morts! 
Le tombeau contre vous ne peut-il les défendre? 
Et, qu’ont fait tant d’auteurs pour remuer leur cendre? 
Que vous ont fait Perrin, Bardin, Pradon, Haynaut, 
Colletet, Pelletier, Titreville, Quinault,? 
Dont les noms, en cent lieux, placés comme en leurs niches, 
Vont de vos vers malins remplir les hémistiches? 
Ce qwils font vous ennuie .. . O le plaisant détour! 
Ils ont bien ennuyé le Roi, toute la cour, 
1 Jonas, ou Ninive pénitente, poéme biblique, par Coras (1663). 


David, poéme de Las Fargues (1660). Moise sauvé, poéme de Saint- 
Amant (1653). 

2 L’abbé Perrin, traducteur de VEnéide, premier directeur de 
VOpéra qu’il avait fondé en 1669. Bardin, auteur de Pensées morales 
sur V Ecclésiaste. Pradon, rival de Racine (voir Epitre VII de Boileau). 
Haynaut, ami de Moliére, auteur de quelques sonnets. Colletet, 
fils d’un des cing collaborateurs au service de Richelieu. Pelletier, 
rimeur souvent attaqué par Boileau. Titreville, «Poéte décrié» 
(note de Boileau): c’est tout ce qu’on sait de lui. Quinault, auteur 
de dix-sept tragédies, attaquées violemment par notre critique. 
Le style de Quinault était-trés sentimental et c’est ce qui explique 
la comparaison ironique que Boileau suggére au vers 288 avec 
Virgile. P. 104, 1. 22. 
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Sans que le cnioiallne édit ait, pour punir leur crime, 
Retranché les auteurs ou supprimé la rime . 

Mais, vous, qui raffinez sur les écrits des sabiiess 
De quel ceil pensez-vous qu’on regarde les vétres? 
Il n’est rien en ce temps 4 couvert de vos coups, 
Mais savez-vous aussi comme on parle de vous? 

«Gardez-vous, dira l’un, de cet esprit critique: 
On ne sait bien souvent quelle mouche le pique. 
Mais c’est un jeune fou! qui se croit tout permis, 
Et qui, pour un bon mot, va perdre vingt amis. 

Il ne pardonne pas aux vers de Ja Pucelle,? 

Et croit régler le monde au gré de sa cervelle... 
Mais, lui, qui fait ici le régent du Parnasse, 

N’est qu’un gueux revétu des dépouilles d’Horace!» 


[Boileau maintenant va faire parler tout 4 fait Esprit luicméme: 
Quel est mon crime? demande celui-ci. Oui, si j’avais «joué d’adresse,» 
et si j’avais «avec cee enfoncé le poignard,» j’aurais eu moins de 
furieux contre moi; j’aurais «médit avec art»; mais 4 la médisance, 
je préfére la franchise. Et je ne réclame que mon droit, qui est i 
droit de chacun. En effet:] 


. de blamer des vers ou durs, ou languissants, 
De choquer un auteur qui choque le bon sens, 
De railler d’un plaisant qui ne sait pas nous plaire, 
C’est ce que tout lecteur eut toujours droit de faire. 
Tous les jours, 4 la cour, un sot de qualité 
Peut juger de travers avec impunité, 
A Malherbe, 4 Racan, préférer Théophile,? 


1 Boileau avait alors trente et un ans. 
* La pucelle, ou France délivrée, pogme épique de Chapelain; 12 
premiers chants, 1656. Voir note 2, p. 102. 


3 Théophile dé Viau, un des postes qui se sont révoltés combed 
Malherbe. 
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Et le clinquant du Tasse 1 4 tout 1’or de Virgile. 
Un clerc, pour quinze sous, sans craindre le hola, 
Peut aller au parterre attaquer Attila,” 
Et, si le roi des Huns ne lui charme I’oreille, 
Traiter de Visigoths tous les vers de Corneille. 
Il n’est valet d’auteur, ni copiste a Paris, 
Qui, la balance en main, ne pése les écrits. 


Dés que l’impression fait éclore un poéte, 
Il est esclave né de quiconque l’achéte; 
Il se soumet lui-méme aux caprices d’autrui, 
Et ses écrits tout seuls doivent parler pour lui; 
Un auteur, 4 genoux, dans une humble préface, 
Au lecteur qu’il ennuie a beau demander grace; 
Il ne gagnera rien sur ce juge irrité, 
Qui lui fait son procés de pleine autorité. 
Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire! ... 
On sera ridicule, et je n’oserai rire! 
Et qu’ont produit mes vers de si pernicieux, 
Pour armer contre moi tant d’auteurs furieux? 
Loin de les décrier, je les ai fait paraitre; 
Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaitre, 
Leur talent dans loubli demeurerait caché. 
Et qui saurait sans moi que Cotin a préché? 
La satire ne sert qu’a rendre un fat illustre; 
C’est une ombre au tableau, qui lui donne du lustre; 
En les blamant enfin j’ai dit ce que j’en croi, 
Et tel qui m’en reprend en pense autant que moi. 
«Il a tort, dira l’un; pourquoi faut-il qu’il nomme? 
Attaquer Chapelain! ah! c’est un si bon homme! 


1 Boileau était choqué de l’emploi du merveilleux chrétien dans 


la Jérusalem délivrée. 
2 Tragédie de Corneille (1667), année méme de cette satire. 
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Balzac! en fait l’éloge en cent endroits divers. 

Tl est vrai, s’il m’edt cru, qu’il n’etit point fait de vers. 
Tl se tue 4 rimer: que n’écrit-il en prose?» 

Voila ce que l’on dit. Et que dis-je autre chose? 
En blamant ses écrits, ai-je, d’un style affreux, 
Distillé sur sa vie un venin dangereux? 

Ma Muse, en l’attaquant, charitable et discréte, 
Sait de homme d’honneur distinguer le poéte. 
Qu’on vante en lui la foi, ’honneur, la probité; 
Qu’on prise sa candeur et sa civilité; 

Qu’il soit doux, complaisant, officieux, sincére; 
On le veut, j’y souscris, et suis prét de me taire. 
Mais, que pour un modéle on montre ses écrits; 
Qu’il soit le mieux renté de tous les beaux esprits;? 
Comme roi des auteurs, qu’on l’éléve a l’empire; 
Ma bile alors s’échauffe, et je brtile d’écrire, 

Et, s’il ne m’est permis de le dire au papier, 
J’irai creuser la terre, et, comme ce barbier, 
Faire dire aux roseaux par un nouvel organe: 
«Midas, le roi Midas a des oreilles d’Ane.» 

Quel tort lui fais-je enfin? Ai-je par un écrit 

' Pétrifié sa veine et glacé son esprit? 

Quand un livre au Palais* se vend et se débite, 

ue _chacun par ses yeux juge de son mérit 
Que Bilaine * l’étale au deuxiéme pilier, 








? Un grand nombre des lettres de Balzac sont adressées 4 Chape- 
lain. 

* Chapelain, prétendait-on, avait environ 8000 livres de pension 
provenant de diverses sources. Il avait été chargé par son ami Col- 
bert au nom de Richelieu, d’établir la liste des pensions royales aux 
écrivains. Il s’inscrivit en téte avec cette mention; «Le plus grand 
poéte francais qui ait jamais été et du plus solide jugement.» 

$ Le Palais de Justice; sous les galeries, des libraires avaient leurs 
boutiques. 4 Un libraire du Palais, 


BOILEAU 103 


Le dégoiit d’un censeur peut-il le décrier? 

En vain, contre le Cid 1 un ministre se ligue; 

Tout Paris pour Chiméne ales yeux de Rodrigue: 

L’Académie en corps a beau le censurer, 

Le public révolté s’obstine 4 l’admirer. 

Mais, lorsque Chapelain met une ceuvre en lumiére, 

Chaque lecteur d’abord lui devient un Liniére;? 

En vain, il a recu Vencens de mille auteurs, 

Son livre en paraissant dément tous ses flatteurs ... 
La Satire, dit-on, est un métier funeste, 

Qui plait 4 quelques gens, et choque tout le reste; ... 

Quittez ces vains plaisirs dont l’app4t vous abuse, 

A de plus doux emplois occupez votre Muse; 

Et laissez 4 Feuillet® réformer l’univers. 

— Et sur quoi donc faut-il que s’exercent mes vers? 

Trai-je dans une ode, en phrases de Malherbe, 

«Troubler dans ses roseaux le Danube superbe; 

Délivrer de Sion le peuple gémissant; 

Faire trembler Memphis, ou palir le Croissant)? . . . 

Viendrai-je en une églogue, entouré de troupeaux, 

Au milieu de Paris enfler mes chalumeaux, 

Et, dans mon cabinet assis au pied des hétres, 

Faire dire aux échos des sottises champétres? 

Faudra-t-il de sens froid, et sans étre amoureux, 

Pour quelque Iris en l’air faire le langoureux, 


1 La Querelle du Cid (1636). Richelieu, le ministre, avait de- 
mandé 4 |’Académie de donner son verdict dans cette longue querelle 
et aurait cherché 4 inspirer un jugement défavorable. Chapelain 
rédigea les Sentiments de Académie (1638). 

2 C’est lui qui a dit au sujet de La pucelle le mot connu: 

Depuis vingt ans on parle d’elle, 
Dans dix mois on n’en dira rien, 


8 Prédicateur trés sévére. 
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Lui prodiguer les noms de Soleil et d’Aurore, 

Et, toujours bien mangeant, mourir par métaphore? 
Je laisse aux doucereux ce langage affété, 

Od s’endort un esprit de mollesse hébété. 


La Satire, en lecons, en nouveautés fertile, 


Sait seule assaisonner le plaisant et l’utile, 
Et, d’un vers qu’elle épure aux rayons du bon sens, 


Détromper les esprits des erreurs de leur temps. 

Elle seule, bravant l’orgueil et l’injustice, 

Va jusque sous le dais faire palir le vice; 

Et souvent sans rien craindre, 4 l’aide d’un bon mot, 
Va venger la raison des attentats d’un sot... 

C’est elle, qui m’ouvrant le chemin qu’il faut suivre, 
M’inspira dés quinze ans la haine d’un sot livre; 

Et sur ce Mont fameux, ot j’osai la chercher, 
Fortifia mes pas et m’apprit 4 marcher. 

Toutefois, s’il le faut, je veux bien m’en dédire, 
Et, pour calmer enfin tous ces flots d’ennemis, 
Réparer en mes vers les maux qu’il ont commis. 
Puisque vous le voulez, je vais changer de style. 

Je le déclare donc: Quinault est un Virgile; 

Pradon comme un soleil en nos ans a paru; 

Pelletier écrit mieux qu’Ablancourt, ni Patru;! 
Cotin, 4 ses sermons trainant toute la terre, 

Fend les flots d’auditeurs pour aller 4 sa chaire; 
Saufal * est le phénix des esprits relevés; 

Perrin . . . (Bon, mon esprit! courage! poursuivez! 


Mais, ne_voyez-vous pas que ieur troupe en furie 


1 Ablancourt, traducteur d’auteurs grecs et latins. On appelait 


ses traductions, «Les belles infidéles.» Patru, avocat éloquent, ami 
de Boileau. 2 Avocat, et Pauteur des Antiquités de la ville de Paris, 
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Va_prendre encor ces vers pour une _raillerje? 


Et Dieu sait, aussitét, que d’auteurs en courroux, 
Que de rimeurs blessés, s’en vont fondre sur vous! 
Vous les verrez bientdét, féconds en impostures, 
Amasser contre vous des volumes d’injures, 5 
Traiter en vos écrits chaque vers d’attentat, 
Et d’un mot innocent faire un crime d’Ftat.} 
Vous aurez beau vanter le Roi dans vos ouvrages, 
Et de ce nom sacré sanctifier vos pages, 
Qui méprise Cotin n’estime point son Roi, 10 
Et n’a, selon Cotin, ni Dieu, ni foi, ni loi. . .» 


4, De l’utilité des ennemis, 1677 


EPITRE VII 


A M. Racine 


[Racine avait des ennemis 4 la cour. Le duc de Nevers et la 


duchesse de Bouillon essayérent de faire échouer sa piéce. IIs de- 
mandérent 4 Pradon, auteur dramatique, d’écrire une piéce sur le 
méme sujet de la passion de Phédre pour Hippolyte; puis ils louérent 
les places des deux théAtres, laissant vide la salle ot on représentait 


la piéce de Racine, et remplissant celle oi on représentait la piéce de 
Pradon d’un public chargé d’applaudir. — Dés que la tragédie de 
Racine fut représentée dans des circonstances normales, elle l’em- 


porta facilement sur celle de son rival. Racine n’en fut pas moins 
profondément affecté. Ona longtemps pensé que cet épisode de la 
cabale de Phédre avait été la cause déterminante de la retraite de 
Racine du théatre.] 


Que tu sais bien, Racine, a |’aide d’un acteur, 
Emouvoir, étonner, ravir un spectateur! 
Jamais Iphigénie en Aulide? immolée 


1 Note de Boileau: «Cotin dans un de ses écrits m’accusait d’étre 


criminel de lése-majesté divine et humaine.» 


2 La tragédie de Racine est de 1674. Rotrou en avait fait une en 
1640. Celle d’Euripide était du v° siécle av. J. C. 
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N’a cotité tant de pleurs 4 la Gréce assemblée, 
Que, dans l’heureux spectacle 4 nos yeux étalé, 
En a fait sous son nom verser la Champmeslé.! 
Ne crois pas toutefois, par tes savants ouvrages, 
Entrainant tous les cceurs, gagner tous les suffrages! 
Sitét que d’Apollon un génie inspiré, 

Trouve loin du vulgaire un chemin ignoré, 

En cent lieux contre lui les cabales s’amassent; 
Ses rivaux obscurcis autour de li croassent; 

Et son trop de lumiére, importunant les yeux, 
De ses propres amis lui fait des envieux. 

La mort seule ici-bas, en terminant sa vie, 

Peut calmer sur son nom I’injustice et ’envie; 
Faire au poids du bon sens peser tous ses écrits; 
Et donner 4 ses vers leur légitime prix. 

Avant qu’un peu de terre, obtenu par priére, 
Pour jamais sous la tombe efit enfermé Moliére,? 
Mille de ces beaux traits, aujourd’hui si vanté 
Furent des sots esprits 4 nos yeux rebutés. 
L’ignorance et l’erreur, 4 ses naissantes piéces, 
En habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venaient pour diffamer son chef-d’ceuvre nouveau, 
Et secouaient la téte 4 l’endroit le plus beau. 

Le commandeur voulait la scéne plus exacte;? 
Le vicomte, indigné, sortait au second acte: 
L’un, défenseur zélé des bigots mis en jeu, 





? 


1 La célébre actrice créa plusieurs réles de Racine (1644-1608). 

* L’autorité avait d’abord refusé la permission d’inhumer Moliére 
en terre sacrée, les comédiens étant considérés comme excommuniés, 
Louis XIV avait da intervenir auprés de Varchevéque de Paris. 

3 Ces vers, 24 et ss., font allusion aux protestations suscitées par 
certains nobles 4 propos surtout de deux des comédies de Moliére 
surtout de L’école des femmes (1664) et Tartuffe (1669). 4 
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Pour prix de ses bons mots le condamnait au feu; 

L’autre, fougueux marquis, lui déclarant la guerre, 

Voulait venger la cour immolée au parterre, 

Mais, sitdt que d’un trait de ses fatales mains 

La Parque l’eut rayé du nombre des humains, 1 5 

On reconnut le prix de sa Muse éclipsée. 

L’aimable Comédie, avec lui terrassée, 

En vain d’un coup si rude espéra revenir, 

Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. Rakes 

Tel fut chez nous le sort du théAtre comique. To 
Toi donc, qui t’élevant sur la scéne tragique, 

Suis les pas de Sophocle, et, seul de tant d’esprits, 

De Corneille vieilli sais consoler Paris,” 

Cesse de t’étonner, si l’envie animée, 

Attachant 4 ton nom sa rouille envenimée, 15 

La calomnie en main, quelquefois te poursuit. 

En cela, comme en tout, le Ciel qui nous conduit, 

Racine, fait briller sa profonde sagesse. 


Le mérite en repos s’endort dans la paresse; 
Mais, par les envieux un _génie excité, 20 
Au _comble de son art est mille fois monté; 


Plus on veut l’affaiblir, plus il croit et s’élance; 

Au Cid persécuté Cinna® doit sa naissance; 

Et, peut-étre, ta plume, aux censeurs de Pyrrhus 

Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus.* 25 
Moi-méme, dont la gloire ici moins répandue 

Des pales envieux ne blesse point la vue, 

1 Moliére mourut en 1673. 

2 Corneille (1606-1684). Sa derniére tragédie, Swréna (1674). 

3 Le Cid (1636); Cinna (1640). Voir note 1, p. 103. 

4 Pyrrhus, personnage d’Andromaque (1667). Boileau lui avait 


reproché d’étre trop galant, «un héros a la Scudéry.» Burrhus, per- 
sonnage de Britannicus (1669). 
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Mais qu’une humeur trop libre, un esprit peu soumis, 
De bonne heure a pourvu d’utiles ennemis, 

Je dois plus 4 leur haine, il faut que je lavoue, 
Qu’au faible et vain talent dont la France me loue. 
Leur venin, qui sur moi brtile de s’épancher,’ 

Tous les jours, en marchant, m’empéche de broncher; 
Je songe, 4 chaque trait que ma plume hasarde, 

Que d’un ceil dangereux leur troupe me regarde; 


Je sais sur leur avis corriger m urs, 


Et je mets a profit leurs malignes fureurs.. . 








=i eaeImite mon exemple; et, lorsqu’une cabale, 
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Un flot de vains auteurs, follement te ravale, 
Profite de leur haine et de leur mauvais sens. 


Ris du bruit passager de leurs cris impuissants: 
Sr a ° e 
Que peut contre tes vers une ignorance vaine? 


Le Parnasse francais, ennobli par ta veine, 
Contre tous ces complots saura te maintenir, 
Et soulever pour toi l’équitable avenir. 

Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phédre, malgré soi perfide, incestueuse, 
D’un si noble travail justement étonné, 

Ne bénira d’abord le siécle fortuné 

Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, 


Vit naitre sous ta main ces po erveilles? 
Cependant, laisse ici gronder quelques censeurs 
Qu’aigrissent de tes vers les charmantes douceurs. 
Et qu’importe a nos vers que Perrin? les admire, 
Que l’auteur du Jonas? s’empresse pour les lire; 


1 Voir Satire IX de Boileau, A son esprit. 
2 Voir note 2, p. 99. 
5 L’auteur en est Coras. Voir une autre attaque contre ce poste, 


Satire IX; p. 99, 1. ro. 
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Qu’ils charment de Senlis le poste idiot, ! 
Ou le sec traducteur du frangais d’Amyot?; 
Fourvu quavec éclat leurs rimes débitées 
Soient du peuple, des grands, des provinces gotitées: 
Pourvu qu’ils puissent plaire au plus puissant des rois; 5 
Qu’a Chantilly* Condé les souffre quelquefois, 
Qu’Enghien en soit touché; que Colbert et Vivonne,! 
Que La Rochefoucauld, Marsillac, et Pomponne,' 
Et mille autres qu’ici je ne puis faire entrer, 
A leurs traits délicats se laissent pénétrer? 10 
Et, plat au ciel encor, pour couronner l’ouvrage, 
Que Montausier® voulit leur donner son suffrage! 

C’est a de tels lecteurs que j’offre mes écrits; 
Mais, pour un tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs zélés de toute ceuvre insipide, 15 
Que, non loin de la place ot Brioché’ préside 
Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 
Ui s’en aille admirer le savoir de Pradon! 


1 Le «poéte idiot» était Liniére; voir note 2, p. 103. 

? L’Abbé Tallemant, frére de Tallemant-des-Réaux, avait traduit 
Amyot, premier traducteur francais de Plutarque. 

3 Le grand Condé et son fils, le duc d’Enghien, avaient leur 


chateau 4 Chantilly. 


4 Colbert, ministre des Finances de Louis XIV. Vivonne, voir 


ci-dessus Passage du Rhin, note 2 p. 94. 


5 La Rochefoucauld, auteur des Maximes, voir chap. X. Mar- 
sillac, fils de La Rochefoucauld. Marquis de Pomponne, ministre 


de Louis XIV. 


6 Duc de Montausier, époux de Julie d’Angennes et gouverneur 


du Dauphin. 


7 Célébre joueur de marionettes, logé prés de la salle Rue Guéné- 
gand, ot les comédiens du Palais-Royal s’étaient réfugiés aprés la 
mort de Moliére. C’est 14 que Pradon fit jouer sa Phédre, tandis 
que celle de Racine se joua 4 l’Hétel de Bourgogne. 


CHAPITRE QUATRE 


QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES 


[La Renaissance avait renié la littérature francaise antérieure au 
xvr® siécle, et professé une admiration enthousiaste pour les auteurs 
grecs et latins. Le xvur® siécle hérita de ce culte pour les «Anciens.» 
Cependant peu a peu, conscients de la valeur des écrivains du temps, 
on protesta contre cette tendance classique. Aprés bien des escar- 
mouches la guerre éclata. Le signal fut donné le 26 janvier 1687 a 
une séance de l’Académie frangaise. Charles Perrault (1628-1703) 
Vauteur des Contes de fées, y lut un poéme, Le siécle de Louis le Grand 
(632 vers) ot il dit nettement que les auteurs «modernes» sont com- 
parables et méme supérieurs aux «anciens.» Tout Paris prit feu. 
Perrault écrivit alors un ouvrage en prose ov il expose longuement 
sa thése: Paralléles des Anciens et des Modernes (1688-1696) — 
paralléles qui sont toujours en faveur des modernes. 

Boileau 4 son tour reprit la plume (1693) pour affirmer une fois 
encore ses vieilles croyances littéraires. Il écrivit (1693) ses Réflexions 
critiques sur quelques passages du rhéteur Longin — dont il avait été 
déja le traducteur (1674) —et dont la septiéme nous intéresse sur- 
tout. Il reprocha surtout 4 Perrault sa prétention de juger des 
beautés poétiques d’Homeére et de Platon alors que Perrault ne savait 
pas le grec.] 


I. CHARLES PERRAULT 
1628-1703 
1. Le siécle de Louis-le-Grand, 26 janvier 1687 


La belle antiquité fut toujours vénérable, 

Mais je ne crus jamais qu’elle fit adorable. 

Je vois les anciens sans plier les genoux; 

Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous; 
5 Eton peut comparer, sans crainte détre injuste, 
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Le siécle de Louis au beau siécle d’Auguste. 
En quel temps sut on mieux le dur métier de Mars? 
Quand d’un plus vif assaut forca-t-on des remparts? 
Et quand vit-on monter au sommet de la gloire 
D’un plus rapide cours le char de la victoire? 
Si nous voulions éter le voile spécieux 
Que la prévention nous met devant les yeux, 
Et, lassés d’applaudir 4 mille erreurs grossiéres, 
Nous servir quelquefois de nos propres lumiéres, 
Nous verrions clairement que sans témérité 
On peut n’adorer pas toute l’antiquité, 
Et, qu’enfin, dans nos jours, sans trop de confiance, 
On lui peut disputer le prix de la science. 

\ 

Platon, qui fut divin du temps de nos aieux, 
Commence 4 devenir quelquefois ennuyeux .. . 
Chacun sait le décri du fameux Aristote, 

En physique moins sir qu’en histoire Hérodote. 
Ses écrits qui charmaient les plus intelligents, 
Sont 4 peine recus de nos moindres régents... 


Pére de tous les arts, 4 qui du dieu des vers 
Les mystéres profonds ont été découverts, 
Vaste et puissant génie, inimitable Homére, 
D’un respect infini ma muse te révére. 
Non, ce n’est pas 4 tort que tes inventions 
En tout temps ont charmé toutes les nations... 
Cependant, si le ciel favorable a la France, 
Au siécle ot: nous vivons efit remis ta naissance, 
Cent défauts qu’on impute au siécle ot tu naquis 
Ne profaneraient pas tes ouvrages exquis. 
Tes superbes guerriers, prodiges de vaillance, 
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Préts de s’entrepercer du long fer de leur lance 

N’auraient pas si longtemps tenu le bras levé; 

Et lorsque le combat devrait étre achevé, 

Ennuyé les lecteurs d’une longue préface, 

Sur les faits éclatants des héros de leur race... 

Ménandre, j’en conviens, eut un rare génie 

Et, pour plaire au théatre, une adresse infinie. 

Virgile, j’y consens, mérite des autels; 

Ovide est digne encor des honneurs immortels. 

Mais ces rares auteurs qu’aujourd’hui l’on adore, 

Etaient-ils adorés quand ils vivaient encore? ... 

Les Régniers, les Maynards, les Gombaulds,! les Mal- 
herbes, 

Les Godeaux,! les Racans dont les écrits superbes, 

En sortant de leur veine et dés qu’ils furent nés, 

D’un laurier immortel se virent couronnés! 

Combien seront chéris par les races futures 

Les galants Sarrasins? et les tendres Voitures, 

Les Moliéres naifs, les Rotrous, les Tristans? 

Et cent autres encor, délices de leur temps! 

Mais quel sera le sort du célébre Corneille, 

Du théatre francais ’honneur et la merveille 

Qui sut si bien méler aux grands événements 

L’héroique beauté des nobles sentiments! .. . 

1 Gombauld (1580-1666) . . . Godeau (1605-1672), tous deux 
membres du groupe d’amis qui se réunissaient chez Conrart, et 
devinrent des membres fondateurs de l’Académie; et tous deux 
habitués de ’Hétel de Rambouillet. Le premier, auteur du drame 
pastoral, Amarante (voir aussi l’Amarante de la Guirlande de Julie); 
le second, évéque de Vannes, auteur de Saint-Paul, poéme religieux. 

? Sarrasin (1603-1664), habitué du salon de M"@ de Scudéry, 
considéré comme un rival de Voiture pour la grace de son style. 


’ Tristan (1601-1665), auteur de tragédies (Mariane, Mort de 
Sénéque, Mort de Crispe, etc.) et d’un roman, Page disgracié. 
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Tout art n’est composé que de secrets divers 
Qu’aux hommes curieux l’usage a découverts, 
Et cet utile amas des choses qu’on invente 
Sans cesse, chaque jour, ou s’épure ou s’augmente. 
Ainsi les humbles toits de nos premiers aieux 5 
Couverts négligemment de joncs et de glayeux} 
N’eurent rien de pareil en leur architecture 
A nos riches palais d’éternelle structure. 


Ainsi le jeune chéne en son Age naissant 

Ne peut se comparer au chéne vieillissant, 10 
Qui, jetant sur la terre un spacieux ombrage, 

Avoisine le ciel de son vaste branchage. 


. . . . ° . e e ° e 


2. Paralléles des Anciens et des Modernes, 1688-1696 
Extrait de la PREFACE 


Rien n’est plus naturel ni plus vraisemblable que d’avoir 
beaucoup de vénération pour toutes les choses qui, ayant 
un vrai mérite en elles-mémes, y joignent encore celui 15 
d’étre anciennes. C’est ce sentiment si juste et si univer- 
sel qui redouble l’amour et le respect que nous avons pour 
nos ancétres et c’est par 1a que les lois et les coutumes se 
rendent encore plus authentiques et plus inviolables. 
Mais, comme ¢’a toujours été le destin des meilleures 20 
choses de devenir mauvaises par leurs excés et de le de- 
venir 4 proportion de leur excellence, souvent cette véné- 
ration si louable dans ses commencements s’est changée 
dans la suite en une superstition criminelle et a passé - 
méme quelquefois jusqu’a l’idolatrie. Des Princes ex- 25 
1 Glayeux = glaieuls, 
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traordinaires par leurs vertus firent le bonheur de leurs 
peuples et remplirent la terre du bruit de leurs grandes 
actions: ils furent bénis pendant leur vie et leur mémoire 
fut révérée de la postérité. Mais, dans la suite des temps, 
on oublia qu’ils étaient hommes et l’on leur offrit de l’en- 
cens et des sacrifices. La méme chose est arrivée aux 
hommes qui ont excellé les premiers dans les arts et dans 
les sciences. Le respect qu’on eut pour leur mémoire 
s’augmenta tellement qu’on ne voulut plus rien voir en 
eux qui se ressentit de la faiblesse humaine, et l’on en 
consacra tout, jusqu’a leurs défauts. Ce fut assez qu’une 
chose etit été faite ou dite par ces grands hommes pour 
étre incomparable, et c’est méme encore aujourd’hui une 
espéce de religion parmi quelques savants de préférer la 
moindre production des anciens aux plus beaux ouvrages 
de tous les modernes. 

J’avoue que j’ai été blessé d’une telle injustice. Il m’a 
paru tant d’aveuglement dans cette prévention et tant 
dingratitude 4 ne pas vouloir ouvrir les yeux sur les 
beautés de nos siécles, 4 qui le ciel a départi mille lumiéres 
qu'il a refusées 4 toute l’antiquité, que je n’ai pu m’em- 
pécher d’étre ému d’une véritable indignation. C’a été 
cette indignation qui a produit le petit poéme du Siécle 
de Louts-le-Grand qui fut lu 4 Académie Francaise . . . 

. . . Ce n’est pas 4 occasion des auteurs! qui ont écrit 
contre moi que j’ai travaillé 4 ces dialogues, ce n’a été 
que pour désabuser ceux qui ont cru que mon poéme 
n’était qu’un jeu d’esprit, qu’il ne contenait point mes 
véritables sentiments et que je m’étais diverti A soutenir 
un paradoxe... 


1 Tl en a réfuté plusieurs dans les pages de sa Préface qui pré- 
cédent. 
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Extrait du PREMIER DIALOGUE: De la prévention en faveur 
des Anctens. 


Michel Ange, architecte, peintre et sculpteur, mais sur- 
tout sculpteur excellent, ne pouvant digérer la préférence 
continuelle que les prétendus connaisseurs de son temps 
donnaient aux ouvrages des anciens sculpteurs sur tous 
ceux des modernes, et d’ailleurs indigné de ce que quel- 
ques-uns d’entre eux avaient osé lui dire en face que la 
moindre des figures antiques était cent fois plus belle que 
tout ce qu’il avait fait et ferait jamais en sa vie, imagina 
un moyen stir de les confondre. .Il fit secrétement une 
figure de marbre ow il épuisa tout son art et tout son génie. 
Aprés Vavoir conduite a sa derniére perfection, il lui cassa 
un bras, qu’il cacha, et, donnant au reste de la figure par le 
moyen de certaines teintes rousses qu'il savait faire, la 
couleur vénérable des sculptures antiques, il alla luicméme 
la nuit Venfouir dans un endroit ot l’on devait bientét 
jeter les fondements d’un édifice. Le temps venu, et les 
ouyriers ayant trouvé cette figure en fouillant la terre, il 
se fit un concours de curieux pour admirer cette merveille 
incomparable. «Voila la plus belle chose qui se soit 
jamais vue,) criait-on de tous cétés. «Elle est de Phi- 
dias,» disaient les uns. «Elle est de Polycléte,» disaient 
les autres. «Qu’on est éloigné, disaient-ils tous, de rien 
faire qui en approche! Mais quel dommage qu il lui 
manque un bras! car enfin, nous n’avons personne qui 
puisse restaurer dignement cette figure.» Michel Ange, 
qui était accouru comme les autres, eut le plaisir d’en- 
tendre les folles exagérations des curieux, et, plus content 
mille fois de leurs insultes qu’il ne l’aurait été de leurs 
louanges, dit qu’il avait chez lui un bras de marbre qui 
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peut-étre pourrait servir en la place de celui qui man- 
quait. On se mit 4 rire de cette proposition. Mais on fut 
bien surpris lorsque, Michel Ange ayant apporté ce bras 
et ayant présenté  |’épaule de la figure, il s’y joignit 
parfaitement et fit voir que le sculpteur qu’ils estimaient 
si inférieur aux anciens était le Phidias et le Polycléte de 
ce chef-d’ceuvre. 


Extrait du TROISIEME DIALOGUE: De Vastronomie, de la 
géographie, de la navigation, de la physique, de la chimie, 
des mécaniques et de toutes les autres connaissances, ot 
il est incontestable que nous Vemportons sur les anciens. 


Pourquoi voulez-vous que l’éloquence et la poésie 
n’aient pas eu besoin d’autant de siécles pour se perfec- 
tionner que la physique et l’astronomie? Le coeur de 
Vhomme, qu’il faut connaitre pour le persuader et pour 
lui plaire, est-il plus aisé 4 pénétrer que les secrets de la 
nature, et n’a-t-il pas de tout temps été regardé comme le 
plus creux de tous les abimes, ot l’on découvre tous les 
jours quelque chose de nouveau, et dont il n’y a que 
Dieu seul qui puisse sonder toute la profondeur? Comme 
les anciens connaissaient en gros aussi bien que nous les 
sept planétes et les étoiles les plus remarquables, mais 
non pas les satellites des planétes et ce grand nombre de 
petits astres que nous avons découverts,.de méme ils con- 
naissaient en gros aussi bien que nous les passions de 
l’Ame, mais non pas une infinité de petites affections et de 
petites circonstances qui les accompagnent, et qui en 
sont comme les satellites. Ce n’a été que dans ces der- 
niers temps que l’on a fait et dans l’astronomie et dans la 
morale, ainsi qu’en mille autres choses, ces belles et cu- 
rieuses découvertes. En un mot, comme l’anatomie a 
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trouvé dans le cceur des conduits, des valvules, des fibres, 
des mouvements et des symptémes qui ont échappé 4 la 
connaissance des anciens, la morale y a aussi trouvé des 
inclinations, des aversions, des désirs et des dégotits que 
les mémes anciens n’ont jamais connus. Je pourrais vous 5 
faire voir ce que j’avance en examinant toutes les passions 
Pune aprés l’autre, et vous convaincre qu’il y a mille sen- 
timents délicats sur chacune d’elles dans les ouvrages de 
nos auteurs, dans leurs traités de morale, dans leurs tra- 
gédies, dans leurs romans, dans leurs pieces d’éloquence, 10 
qui ne se rencontrent point chez les anciens. 


Extraits du QUATRIEME DIALOGUE 


I. Le Merveilleux Chrétien est légitime. Il n’y a (aucune 
indécence» a décrire en poésie «l’entremise des anges et 
des démons) dans la vie. 


La poésie est un jeu d’esprit quand on s’en sert pour se 
jouer comme dans les épigrammes et dans les madrigaux. 
Mais, dans des odes sérieuses et dans des poémes sur des 
matiéres importantes, la poésie n’est pas plus un jeu rs 
d’esprit que la grande éloquence dans des harangues, dans 
des panégyriques et dans des sermons. On né peut pas 
dire que les poésies de David ou de Salomon soient un 
pur jeu d’esprit, et vous ne voudriez pas, M. le Prési- 
dent,! Vavoir dit de l’Idiade ni de ’Enéide. Il est donc 20 
vrai qu’il y a des ouvrages de poésie trés sérieux et ot 
par conséquent l’entremise des anges et des démons n’a 
aucune indécence. i 


1 L’ouvrage est écrit sous forme de conversations; il y a trois per- 
sonnages: le Président, champion des Anciens, l’Abbé et le Chevalier, 
tous deux champions des Modernes. 
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Comme nous sommes trés persuadés que ces esprits se 
mélent par l’ordre de Dieu dans les actions des hommes, 
soit pour les tenter, soit pour les secourir, et par des rai- 
sons qui nous sont la plupart inconnues, le poéte ne peut- 
il pas nous les rendre visibles et leur donner des corps 
suivant les priviléges de la poésie? C’est par ce principe 
qu’Homére a introduit toutes les divinités paiennes et 
qu’on voit Minerve accompagner presque toujours Ulysse. 
Ce qui a tant plu lorsqu’il était faux, doit-il ne plaire plus 
lorsque la vérité s’y rencontre? C’est-a-dire a-t-on dd 
étre charmé de voir Minerve aux cétés d’Ulysse, pour le 
préserver des traits de ses ennemis, pour le conseiller dans 
ses aventures, quoiqu’effectivement il n’y ait jamais eu 
de Minerve auprés d’Ulysse, et doit-on n’avoir que du 
dégotit quand des anges secourent un héros combattant 
pour la foi, lorsque la méme foi nous assure que les anges 
combattirent avec lui?! 


Il. La poésie d’Homere. 


L’ Abbé. — Ensuite vient le récit du meurtre des amants 
de Pénélope, qui est fort ennuyeux, parcequ’on y voit 
trainer une exécution qui n’a aucune vraisemblance. 
Quatre personnes, Ulysse, son fils, son porcher et son bou- 
vier, tuent cent huit gentilshommes, sans user de surprise, 
et sans agir avec promptitude. Ulysse, aprés avoir tué 


* Comme Boileau avait donné un exemple du merveilleux paien 
mythologique, mélé a la littérature, dans son Passage du Rhin, Per- 
rault avait écrit selon les idées ici exprimées, un poéme, Saint Paulin 
ou il avait introduit le merveilleux chrétien. D’autres auteurs 
avaient fait comme lui; nous avons, le Jonas de Coras, le David de 


Las Fargues, le Moise sauvé de Saint-Amant, le Saint Paul de Go- 
deau, etc. ; 
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d’un coup de fléche Antinoiis le plus apparent de la troupe, 
au lieu de continuer 4 tirer sur les autres, leur fait un 
grand discours plein de reproches, auquel Eurymachus 
répond par un autre discours fort ample; Ulysse le tue 
dune seconde fléche, et cn fait autant 4 Amphinomus; il 
restait encore cent cing amants qui ne font rien, et qui 
donnent le loisir 4 Télémaque d’aller quérir des armes dans 
une chambre haute, aprés en avoir demandé la permis- 
sion 4 son pére. Il en apporta huit lances, quatre casques 
et quatre boucliers. Ulysse met un de ces casques, aprés 
avoir posé son arc auprés de la porte, contre la muraille 
qui était bien luisante, sans que pas un de ces cent cing 
amants qui restaient, lui portat un seul coup. Cependant 
Mélanthius, le chévrier d’Ulysse, et qui le trahissait, était 
monté dans la méme chambre aux armes d’ot il apporta 
douze boucliers, douze lances et douze casques, pour ar- 
mer douze de ces amants. (Il est impossible qu’un seul 
homme puisse apporter toutes ces armes.) Pendant que 
ces douze amants nouvellement armés, présentent la 
pointe de leurs lances 4 Ulysse et a Télémaque, ces deux 
héros et leur porcher font ensemble un fort long dialogue. 
Il faut, dit Ulysse 4 son fils, que ce soit quelqu’une des 
servantes de la maison qui soit cause de tout ceci. Mon 
pére, reprend Télémaque, c’est ma faute; j’ai laissé la 
porte de la chambre ouverte; et je crois que quelqu’un plus 
avisé que moi, s’en est apercu. Mais je te prie, divin 
Eumée, va fermer cette porte, et prends garde si ce n’est 
point quelqu’une des servantes, ou Mélanthius, fils de 
Dolius, qui soit cause de tout ceci. La-dessus Eumée dit 
a Ulysse: Divin fils de Laérte, prudent Ulysse, c’est as- 
surément le méchant homme que nous soupconnons, qui 
a fait ce coup la. Dites-moi donc distinctement si je le 
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tuerai, en cas que je sois le plus fort, ou si je vous l’amé- 
nerai ici, afin que vous le punissiez de ces méchancetés. 
Allez, répond Ulysse, liez-lui les pieds et les mains, et Vat- 
tachez A une haute colonne, avec une chaine qui se plie 
aisément. Pendant tout ce temps-la pas un des amants 
ne se remua sans qu’on voie aucune raison de leur éton- 
nante tranquillité. Voil& encore une espéce de merveil- 
leux dont les modernes n’ont plus l’adresse de se servir. 

Le Président. — Est-ce-la tout? 

L’ Abbé. — Non assurément; mais je crois qu’en voila 
assez pour connaitre la maniére dont Homére a orné ses 
ouvrages de belles aventures, de beaux sentiments, et de 
belles pensées. Venons au style et a la versification de ce 
grand poéte.... 


III. Que «nous» avons un avantage visible dans les arts 
dont les secrets se peuvent calculer et mesurer. 


Quand nous avons parlé de la peinture, je suis demeuré 
d’accord que le saint Michel et la sainte famille de Ra- 
phaél que nous vimes hier dans le grand appartement du 
roi sont deux tableaux préférables 4 ceux de M. Le Brun}; 
mais j’ai soutenu et soutiendrai toujours que M. Le Brun 
a su plus parfaitement que Raphaél l’art de la peinture 
dans toute son étendue parce qu’on a découvert avec le 
temps une infinité de secrets dans cet art que Raphaél n’a 
point connus. J’ai dit la méme chose touchant la sculp- 
ture, et j’ai fait voir que nos bons sculpteurs étaient mieux 
instruits que les Phidias et les Polycléte, quoique quel- 
ques-unes des figures qui nous restent de ces grands maitres 


* Connu surtout par la série de tableaux représentant les Dapatee 
d’Alexandre (1619-1699), 
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soient plus estimables que celles de nos meilleurs sculp- 
teurs. Il y a deux choses dans tout artisan qui contri- 
buent a la beauté de son ouvrage: la connaissance des 
régles de son art et la force de son génie. De 1A il peut 
arriver et souvent il arrive que l’ouvrage de celui qui est 
le moins savant, mais qui a le plus de génie, est meilleur 
que l’ouvrage de celui qui sait mieux les régles de son art 
et dont le génie a moins de force. 

Suivant ce principe, Virgile a pu faire un poéme épique 
plus excellent que tous les autres parce qu’il a eu plus de 
génie que tous les poétes qui l’ont suivi, et il peut en méme 
temps avoir moins su toutes les régles du poéme épique, 
ce qui me sufft, mon probléme consistant uniquement en 
cette proposition que tous les arts ont été portés dans 
notre siécle 4 un plus haut degré de perfection que celui 
ow ils étaient parmi les anciens, parce que le temps a dé- 
couvert plusieurs secrets dans tous les arts, qui, joints 4 
ceux que les anciens nous ont laissés, les ont rendus plus 
accomplis, l’art n’étant autre chose, suivant Aristote 
méme, qu’un amas de préceptes pour bien faire l’ouvrage 
qu’il a pour objet. 

Or, quand j’ai fait voir qu’Homére et Virgile ont fait 
une infinité de fautes ot! les modernes ne tombent plus, je 
crois avoir prouvé quwils n’avaient pas toutes les régles 
que nous avons, puisque l’effet naturel des régles est d’em- 
pécher qu’on ne fasse des fautes. De sorte que, s’il plai- 
sait au ciel de faire naitre un homme qui efit un génie de 
la force de celui de Virgile, il est stir qu’il ferait un plus 
beau poéme que l’Fnéide, parce qu’il aurait, suivant ma 
supposition, autant de génie que Virgile, et qu’il aurait en 
méme temps un plus grand amas de préceptes pour se 
conduire. Cet homme pouvait naftre en ce siécle de 
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méme qu’en celui d’Auguste, puisque la nature est tou- 
jours la méme et qu’elle ne s’est point affaiblie par la 
suite des temps. 


II. BOILEAU 
1636-1711 
Extrait de la Septiéme des REFLEXIONS CRITIQUES sur | 


QUELQUES PASSAGES DE LONGIN, 1693 


[On relévera l’attitude différente de Boileau a l’égard de ses grands 
contemporains, par exemple Corneille, lorsqu’il discute la querelle 
des Anciens et des Modernes, comparée avec celle qu’il avait adoptée 
ailleurs, ainsi dans la Satire IX, page 103, En vain contre le Cid un 
ministre se ligue... . Il n’y a pas contradiction, mais une nuance 
bien nette, inspirée par les besoins de la cause 4 défendre.] 


REFLEXION VII 


«Il faut songer au jugement que toute la postérité fera de nos 
écrits.» (LonetIn, Traité du sublime, XII.) 


Il n’y a en effet que approbation de la postérité qui 
puisse établir le vrai mérite des ouvrages. Quelque éclat 
qu’ait fait un écrivain durant sa vie, quelques éloges qu’il 
ait recus, on ne peut pas pour cela infailliblement con- 
clure que ses ouvrages soient excellents. De faux bril- 
lants, la nouveauté du style, un tour d’esprit qui était 
a la mode, peuvent les avoir fait valoir; et il arrivera peut- 
étre que dans le siécle suivant on ouvrira les yeux, et que 
Von méprisera ce que l’on a admiré. Nous en avons un 
bel exemple dans Ronsard et dans ses imitateurs comme 
du Bellay, du Bartas, Desportes,' qui dans le siécle pré- 


1 Poétes et disciples de la Pléiade. 


BOILEAU 123 


cédent ont été l’admiration de tout le monde, et qui 
aujourd’hui ne trouvent pas méme de lecteurs. 

La méme chose était arrivée, chez les Romains, a 
Neevius, 4 Livius, et 4 Ennius,! qui, du temps d’Horace, 
comme nous l’apprenons de ce poéte, trouvaient encore 
beaucoup de gens qui les admiraient, mais qui a la fin 
furent entiérement décriés. Et il ne faut point s’ima- 
giner que la chute de ces auteurs, tant-les Francais que 
les Latins, soit venue de ce que les langues de leur pays 
ont changé. Elle n’est venue que de ce quils n’avaient 
point attrapé dans ces langues le point de solidité et de 
perfection qui est nécessaire pour faire durer, et pour 
faire 4 jamais priser des ouvrages. En effet la langue 
latine, par exemple, qu’ont écrite Cicéron et Virgile, était 
déja fort changée du temps de Quintilien, et encore plus 
du temps d’Aulu-Gelle. Cependant Cicéron et Virgile 
y étaient encore plus estimés que de leur temps méme, 
parce qu’ils avaiént comme fixé la langue par leurs écrits, 
ayant atteint le point de perfection que j’ai dit. 

Mais lorsque des écrivains ont été admirés durant un 
fort grand nombre de siécles, et n’ont été méprisés que 
par quelques gens de godt bizarre, car il se trouve tou- 
jours des gotits dépravés: alors non seulement il y a de 
la témérité, mais il y a de la folie 4 vouloir douter du 
mérite de ces écrivains. Que si vous ne voyez point les 
beautés de leurs écrits, il ne faut pas conclure qu’elles 
n’y sont point, mais que vous étes aveugle, et que vous 
n’avez point de gofit. Le gros des hommes, 4 la longue, 
ne se trompe point sur les ouvrages d’esprit. TI n’est 
plus question, 4 l’heure qu’il est, de savoir si Homére, 


1 Poétes romains du m1® siécle av. J. C. Horace est du 1° siécle, 
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Platon, Cicéron, Virgile, sont des hommes merveilleux; 
c’est une-chose sans contestation, puisque vingt siécles 
en sont convenus; il s’agit de savoir en quoi consiste ce 
merveilleux qui les a fait admirer de tant de siécles; et il 
faut trouver moyen de le voir, ou renoncer aux belles- 
lettres, auxquelles vous devez croire que vous n’avez ni 
gotit ni génie, puisque vous ne sentez point ce qu’ont 
senti tous les hommes. 

Quand je dis cela, néanmoins, je suppose que vous 
sachiez la langue de ces auteurs; car si vous ne la savez 
point, et si vous ne vous l’étes point familiarisée, je ne 
vous blamerai pas de n’en point voir les beautés: je vous 
blamerai seulement d’en parler. Et c’est en quoi on ne 
saurait trop condamner M. Perrault, qui, ne sachant 
point la langue d’Homére, vient hardiment lui faire son 
procés sur les bassesses de ses traducteurs, et dire au 
genre humain, qui a admiré les ouvrages de ce grand 
poéte durant tant de siécles: Vous avez admiré des sot- 
tises. C’est 4 peu prés la méme chose qu’un aveugle-né 
qui s’en irait crier par toutes les rues: Messieurs, je sais 
que le soleil que vous voyez vous parait fort beau; mais 
moi, qui ne l’ai jamais vu, je vous déclare qu’il est fort 
laid. 

Mais pour revenir 4 ce que je disais, puisque c’est la 
postérité seule qui met le véritable prix aux ouvrages, il 
ne faut pas, quelque admirable que vous paraisse un 
écrivain moderne, le mettre aisément en paralléle avec 
ces €crivains admirés durant un si grand nombre de siécles, 
puisqu’il n’est pas méme sir que ses ouvrages passent 
avec gloire au siécle suivant. En effet, sans aller cher- 
cher des exemples éloignés, combien n’avons-nous point vu 


? ORS LN . 
d’auteurs admirés dans notre siécle dont la gloire est 
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déchue en trés peu d’années! Dans quelle estime n’ont 
point été, il y a trente ans, les ouvrages de Balzac! On 
ne parlait pas de lui simplement comme du plus éloquent 
homme de son siécle, mais comme du seul éloquent. II 
a effectivement des qualités merveilleuses. On peut dire 
que jamais personne n’a mieux su sa langue que lui, et 
n’a mieux entendu la propriété des mots et la juste mesure 
des périodes: c’est une louange que tout le monde lui 
donne encore. Mais on s’est apercu tout d’un coup que 
Vart ot il s’est employé toute sa vie était l’art qu’il savait 
le moins, je veux dire l’art de faire une lettre: car, bien 
que les siennes soient toutes pleines d’esprit et de choses 
admirablement dites, on y remarque partout les deux 
vices les plus opposés au genre épistolaire, c’est 4 savoir 
Vaffectation et l’enflure; et on ne peut plus lui pardonner 
ce soin vicieux qu’il a de dire toutes choses autrement que 
ne le disent les autres hommes. De sorte que tous les 
jours on rétorque contre lui ce méme vers que Maynard 
a fait autrefois 4 sa louange: 


Il n’est point de mortel qui parle comme lui. 


Il y a pourtant encore des gens qui le lisent; mais il n’y 
a plus personne qui ose imiter son style, ceux qui l’ont 
fait s’étant rendus la risée de tout le monde. 

Mais, pour chercher un exemple encore plus ilustre 
que celui de Balzac, Corneille est celui de tous nos poétes 
qui a fait le plus d’éclat en notre temps; et on ne croyait 
pas quwil pfit jamais y avoir en France un poéte digne de 
lui étre égalé. Il n’y en a point en effet qui ait eu plus 
d’élévation de génie, ni qui ait plus composé. Tout son 
mérite pourtant, 4 ’heure qu’il est, ayant été mis par le 
temps comme dans un creuset, se réduit 4 huit ou neuf 
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piéces de théAtre qu’on admire, et qui sont, s'il faut ainsi 
parler, comme le midi de sa poésie, dont Vorient et Vocci- 
dent n’ont rien valu. Encore, dans ce petit nombre de 
bonnes piéces, outre les fautes de langue qui y sont assez 
fréquentes, on commence 4 s’apercevoir de beaucoup 
d’endroits de déclamation qu’on n’y voyait point autre- 
fois. Ainsi, non seulement on ne trouve point mauvais 
qu’on lui compare aujourd’hui M. Racine, mais il se 
trouve méme quantité de gens qui le lui préférent. La 
postérité jugera qui vaut le mieux des deux; car je suis 
persuadé que les écrits de l'un et de ’autre passeront aux 
siécles suivants. Mais jusque-la ni l’un ni l’autre ne doit 
étre mis en paralléle avec Euripide et avec Sophocle, 
puisque leurs ouvrages n’ont point encore le sceau qu’ont 
les ouvrages d’Euripide et de Sophocle, je veux dire 
Vapprobation de plusieurs siécles. 

Au reste, il ne faut pas s’imaginer que, dans ce nombre 
d’écrivains approuvés de tous les siécles, je veuille ici 
comprendre ces auteurs a la vérité anciens, mais qui ne 
se sont acquis qu’une médiocre estime, comme Lyco- 
phron, Nonnus, Silius Italicus,! auteur des tragédies — 
attribuées 4 Sénéque, et plusieurs autres, 4 qui on peut 
non seulement comparer, mais 4 qui on peut, 4 mon avis, 
justement préférer beaucoup d’écrivains modernes. Je 
n’admets dans ce haut rang que ce petit nombre d’écri- 
vains merveilleux dont le nom seul fait l’éloge, comme 
Homére, Platon, Cicéron, Virgile, etc. Et je ne régle 
point l’estime que je fais d’eux par le temps qu’il y a que 
leurs ouvrages durent, mais par le temps qu’il y a qu’on 
les admire. C’est de quoi il est bon d’avertir beaucoup 


Lycophron, poéte grec du mi® siécle av. J. C.; Nonnus, du 
ve siécle aprés J. C. Silius Italicus, poéte latin du r° siécle. 
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de gens qui pourraient mal 4 propos croire ce que veut 
insinuer notre censeur, qu’on ne loue les anciens que parce 
quwils sont anciens, et qu’on ne blame les modernes que 
parce quils sont modernes; ce qui n’est point du tout 
véritable, y ayant beaucoup d’anciens qu’on n’admire 
point, et beaucoup de modernes que tout le monde loue. 
L’antiquité d’un écrivain n’est pas un titre certain de son 
mérite; mais l’antique et constante admiration qu’on a 
toujours eue pour ses ouvrages est une preuve stire et 
infaillible qu’on doit les admirer. 


{La Bruyére a aussi pris parti trés décidément pour les Anciens. 
Voir pages 311-313 de ce livre.] 
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1621-1695 


FABLES 
(1668-1692) 
1. La cigale et la fourmi 
i 


La cigale, ayant chanté 

Tout été, 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue: 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. 
Elle alla crier famine 
Chez la fourmi sa voisine, 
La priant de lui préter 
Quelque grain pour subsister - 
Jusqu’a la saison nouvelle. 
«Je vous paierai, lui dit-elle, 
Avant l’aoit, foi d’animal, 
TIntérét et principal.» 
La fourmi n’est pas préteuse; 
C’est lA son moindre défaut. 
«Que faisiez-vous au temps chaud? 
Dit-elle 4 cette emprunteuse. 
— Nuit et jour 4 tout venant 

128 
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Je chantais, ne vous déplaise. 
— Vous chantiez? j’en suis fort aise: 
Eh bien! dansez maintenant.» 


2. Le corbeau et le vee 
fe oc e aa wi 
thea) 


By due hs made he. 
Air ins a sur un arbre perchéy e ap 
ey a en son bec un fromage. F Sy 
aitre fenard, par l’odeur alléché Mle SEE  - 
ui tint 4 peu pres ce langage: eae 
«Hé! bonjour, monsieur du du Corbeau: node 


ue vous étes joli! que vous me na beau! 


eae mentir, si votre tamage~ 
Se rapporte 4 phenix dev RO te os ony 
EBous étes!le phénix deshot étes de ces Doi ces Boisyy we 


ces mot Te corbeair Ne Se3e corbeau ne se sent pas pas de j joie; “ 


Et pour montrer belle-voixP \ darker 
’ Tl ouvreun | SHE Saeecen aie sa proie. 
Le renard s’en saisit, et dit: «(Mon bon monsieur, 
j Apprenez que tout flatteur 
Vit aux dépens de celui qui |’écoute. 
Cette lecon vaut bien un fromage, sans doute.» domelbn 
{ Le corbeau, honteux et confus, 20 
Jura, mais un peu tard, qu’on nel’y prendrait plus) 










3. Le loup ‘et le chien 
rs 


Un loup n’avait que les os et la peau, 
Tant les chiens faisaient bonne garde: 
Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau, 
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Gras, poli, qui s’était fourvoyé par mégarde. 
L’attaquer, le mettre en quartiers, 
Sire loup leit fait volontiers; 
Mais il fallait livrer bataille; 
5 Et le matin était de taille 
A se défendre hardiment. 
Le loup donc l’aborde humblement, 
bao en propos, et lui fait compliment 
ws _ Sur son embonpoint, qu’il admire. 
#66 «Il ne tiendra qu’A vous, beau sire, 
D’étre aussi gras que moi, lui repartit le chien. 
Quittez les bois, vous ferez bien: 
Vos pareils y sont misérables, 
Cancres, héres, et pauyres diables, 
r5 Dont la condition est de mourir de faim. 
Car, quoi! rien d’assuré! point de franche lippée; 
Tout & la pointe de l’épée! 
Suivez-moi, vous aurez un bien meilleur destin.» 
Le loup reprit: «(Que me faudra-t-il faire? 
20 — Presque rien, dit le chien: donner la chasse aux gens 
Portant batons, et mendiants; 
Flatter ceux du logis, 8 son maitre complaire, 
Moyennant quoi votre salaire 
" Sera force reliefs de toutes les facons, 
sre Os de poulets, os de pigeons; 
Sans parler de mainte caresse.» 
Le loup déja se forge une félicité 
Qui le fait pleurer de tendresse. 
Chemin faisant, il vit le col du chien pelé. 
30 «Qu’est-ce 14? lui dit-il. — Rien. — Quoi! rien! —Peu de 
chose. 
— Mais encor? — Le collier dont je suis attaché - 
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De ce que vous voyez est peut-étre la cause. 
— Attaché! dit le loup: vous ne courez donc pas 
Ou vous voulez? — Pas toujours; mais qu’importe? 
— Il importe si bien, que de tous vos repas 
Je ne veux en aucune sorte, 5 
Et ne voudrais pas méme a ce prix un trésor.) 
Cela dit, maitre loup s’enfuit, et court encor. 


4. Le rat de ville et le rat des champs 
He JG 


Autrefois le rat de ville 

Invita le rat des champs, 

D?une facon fort civile, 10 
A des reliefs d’ortolans. 


Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis. 
Je laisse 4 penser la vie 
Que firent ces deux amis. 15 


Le régal fut fort honnéte: 

Rien ne manquait au festin; 
Mais quelqu’un troubla la féte 
Pendant qu’ils étaient en train. 


A la porte de la salle 20 
Ts entendirent du bruit; 

Le rat de ville détale; 

Son camarade le suit. 


Le bruit cesse, on se retire: 
Rats en campagne aussitét; 25 
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Et le citadin de dire: 
«Achevons tout notre rét. 


— C’est assez, dit le rustique; 
Demain vous viendrez chez moi. 

5 Ce n’est pas que je me pique 
De tous vos festins de roi; 


Mais rien ne vient m’interrompre; 
Je mange tout 4 loisir. 
Adieu donc: fi du plaisir 

10 Que la crainte peut corrompre!» 


d 
- 5. Le oe MY 1 a ac i 4 
q asd A i TR) 
am raison du plus fort est toujours la meilleure: / 
Nous l’allons montrer tout 4 l’heure. 
Un agneau se désaltérait 
Dans le courant d’une onde pure. 
rs Un loup survient 4 jeun, qui cherchait aventure, 
Et que la faim en ces lieux attirait. 
«Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage?» 
Dit cet animal plein de rage: 
“(Tu seras chatié de ta témérité. 
20 — Sire, répond l’agneau, que Votre Majesté 
Ne se mette pas en colére; 
Mais plutét qu’elle considére 
Que je me vais désaltérant 


Dans le courant, 
25 Plus de vingt pas au-dessous d’elle; 


e 
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Et que par conséquent, en aucune fa¢on, 
Je ne puis troubler sa boisson. 
— Tu la troubles, reprit cette béte cruelle, 
Et je sais que de moi tu médis I’an passé. 
— Comment l’aurais-je fait si je n’étais pas né? 5 
Reprit l’agneau; je tette encor ma mére. 
— Si ce n’est toi, c’est donc ton frére. 
— Je n’en ai point. — C’est donc quelqu’un des tiens; 
Car vous ne m’épargnez guére, 
Vous, vos bergers, et vos chiens. 10 
On me 1’a dit: il faut que je me venge.» 
La-dessus, au fond des foréts 
Le loup l’emporte, et puis le mange, 
Sans autre forme de proces. 


6.. La mort et le 8 


Un pauvre biicheron, tout couvert de ramée, 15 
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans 
Gémissant et courbé, marchait 4 pas pesants, 
Et tachait de gagner sa chaumine enfumée. 
Enfin, n’en pouvant plus d’effort et de douleur, 
Tl met bas son fagot, il songe 4 son malheur. 20 
Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde? 
En est-il un plus pauvre en la machine ronde? 
Point de pain quelquefois, et jamais de repos: 
Sa femme, ses enfants, les soldats,' les impéts, 
Le créancier, et la corvée,? 25 


% 


1 Les soldats étaient logés chez les particuliers 4 cette époque, les 
casernes n’existant pas. 
2 Travail gratuit qui était di par le paysan 4 son seigneur, 


5 


Io 
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20 
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Lui font d’un malheureux la peinture achevée. 
Il appelle la Mort. Elle vient sans tarder, 
Lui demande ce qu’il faut faire. 
«C’est, dit-il, afin de m’aider 
A recharger ce bois; tu ne tarderas! guére.» 


Le trépas vient tout guérir; 
Mais ne bougeons d’ot nous sommes: 


§ Plutot souffrir que mourir, \ 
\C’est la devise des hommes a ae | biticke 


7. Le renard et la cigogne 
Peas 


Compére le renard se mit un jour en frais, 
Et retint 4 diner commére la cigogne. 
Le $261 fut petit et sans beaucoup d’appréts: 
Le galant, pour toute besogne, 
Avait un brouet clair; il vivait chichement. 
Ce brouet fut par lui servi sur une assiette: 
La cigogne au long bec n’en put attraper miette; 
Et le drdéle eut lapé le tout en un moment. 
Pour se venger de cette tromperie, 
A quelque temps de 1a, la cigogne le prie. 


«Volontiers, lui dit-il; car avec mes amis 


Je ne fais point cérémonie.» 
A Vheure dite, il courut au logis 
De la cigogne son hétesse; 
Loua trés fort sa politesse; 
Trouva le diner cuit 4 point. 
Bon appétit surtout; renards n’en manquent point. 


1 Tu ne seras pas mis en retard. 
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Il se réjouissait 4 l’odeur de la viande 
Mise en menus morceaux, et qu’il croyait friande. 
On servit, pour l’embarrasser, 
En un vase 4 long col et d’étroite embouchure. 
Le bec de la cigogne y pouvait bien passer; 5 
Mais le museau du sire était d’autre mesure. 
TU lui fallut 4 jeun retourner au logis, 
Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris, 
Serrant la queue, et portant bas l’oreille. 


Trompeurs, c’est pour vous que j’écris: 10 
Attendez-vous 4 la pareille. 


Le chéne 1 roseau « 


Se wal 
dit au roseau: 
«Vous avez bien sujet d’accuser la nacre) Pa 
Un roitelet pour vous est un pesant fardedu; fo We 
Le moindre vent qui d’aventure I 
Fait rider la face de l’eau, 
Vous oblige 4 baisser la téte; 
Cependant que mon front, au Caucase pareil, 
Non content d’arréter les rayons du soleil, _ 
Brave l’effort de la tempéte. 20 
Tout vous est aquilon; tout me semble zéphyr. 
Encor si vous naissiez 4 l’abri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage, 
Vous n’auriez pas tant 4 souffrir: 
Je vous défendrais de l’orage; 25 
__ Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent, 
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}La nature envers vous me semble bien injuste-\ 7rtowe 3 
— Votre compassion, lui répondit l’arbuste, WaRieng, 
Part d’un bon naturel; mais quittez ce souci; 
Les vents me sont moins qu’a vous redoutables: 
5  Jeplie, et ne romps pas. Vous avez jusqu’ici 
Contre leurs coups épouvantables 
Résisté sans courber le dos; 
Mais attendons la fin.» Comme il disait ces mots, 
Du bout de l’horizon accourt avec furie 
10 Le plus terrible des enfants 
Que le nord efit portés jusque-la dans ses flancs. 
L’arbre tient bon; le roseau plie. 
Le vent redouble ses efforts, 
Et fait si bien qu’il déracine 
15  Celui de qui la téte au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient 4 l’empire des morts. 


9. Le lion et le rat 
TD. .2r3 


Il faut, autant qu’on peut, obliger tout le monde: 
On a souvent besoin d’un plus petit que soi. 
De cette vérité deux! fables feront foi, 

20 Tant la chose en preuves abonde. 


Entre les pattes d’un lion 
Un rat sortit de terre assez 4 l’étourdie. 
Le roi des animaux, en cette occasion, 
Montra ce qu’il était, et lui donna la vie. 
25 Ce bienfait ne fut pas perdu. 
Quelqu’un aurait-il jamais cru 
* L’autre fable, La colombe et la fowrmi, n’est pas donnée ici. 
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Qu’un lion d’un rat etit affaire? 
Cependant il advint qu’au sortir des foréts 
Ce lion fut pris dans des rets, 
Dont ses rugissements ne le purent défaire. 
Sire rat accourut, et fit tant par ses dents 
Qu’une maille rongée emporta tout l’ouvrage. 
Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage. 


10. Le coq et le renard 
I, ts 


Sur la branche d’un arbre était en sentinelle 
Un vieux coq adroit et matois. 
«Frére, dit un renard, adoucissant sa voix, 
Nous ne sommes plus en querelle: 
Paix générale cette fois. 
Je viens te l’annoncer; descends, que je t’embrasse; 
Ne me retarde point, de grace: 
Je dois faire aujourd’hui vingt postes! sans manquer. 
Les tiens et toi pouvez vaquer 
Sans nulle crainte 4 vos affaires: 
Nous vous y servirons en fréres. 
Faites-en les feux? dés ce soir; 
Et cependant viens recevoir 
Le baiser d’amour fraternelle. 
— Ami, reprit le coq, je ne pouvais jamais 
Apprendre une plus douce et meilleure nouvelle 
Que celle 
De cette. paix; 


1 Mesure de route, ordinairement de deux lieues. 
2 Feux de joie. 
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Et ce m’est une double joie 
De la tenir de toi. Je vois deux lévriers, 
Qui, je m’assure, sont courriers 
Que pour ce sujet on envoie; 
5 Ils vont vite, et seront dans un moment a nous. 
Je descends; nous pourrons nous entre-baiser tous. 
— Adieu, dit le renard, ma traite est longue a faire; 
Nous nous réjouirons du succés de laffaire 
Une autre fois.» Le galant aussitét 
10 Tire ses grégues,! gagne au haut,’ 
Mal content de son stratagéme; 
Et notre vieux coq en soi-méme 
Se mit a rire de sa peur; 
Car c’est double plaisir de tromper le trompeur. 


11. Le meunier, son fils, et l’ane 
Vs ae 


rs ...@J’ai lu’ dans quelqueendroit qu’unmeunier et son fils, 
L’un vieillard, l'autre enfant, non pas des plus petits, 
Mais garcon de quinze ans, si j’ai bonne mémoire, 
Allaient vendre leur Ane, un certain jour de foire. 
Afin qu’il fait plus frais et de meilleur débit, 

20 On lui lia les pieds, on vous le suspendit; 
Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre. 
Pauvres gens, idiots, couple ignorant et rustre! 
Le premier qui les vit de rire s’éclata: 
«Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-la? 


1 Grégues=culottes. Tirer ses grégues=relever sa culotte pour 
mieux courir. 


2 Gagner un lieu de streté. 
3 Cette fable est mise par La Fontaine dans la bouche de Mal- 
herbe, et le «quelque endroit» est peut-étre les Facéties du Pogge. 
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Le plus ane des trois n’est pas celui qu’on pense.» 

Le meunier, 4 ces mots, connait son ignorance; 

Il met sur pieds sa béte, et la fait détaler. 

L’ane, qui goidtait fort l’autre facon d’aller, 

Se plaint en son patois. Le meunier n’en a cure; 

Il fait monter son fils, il suit, et d’aventure 

Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut. 
Le plus vieux au garcon s’écria tant qu’il put: 

«Oh 1a, oh, descendez, que l’on ne vous le dise, 

Jeune homme, qui menez laquais a barbe grise! 
C’était 4 vous de suivre, au vieillard de monter. 

— Messieurs, dit le meunier, il vous faut contenter.» 
L’enfant met pied 4 terre, et puis le vieillard monte, 
Quand trois filles passant, l’une dit: «C’est grand’honte 
Quw’il faille voir ainsi clocher ce jeune fils, 

Tandis que ce nigaud, comme un évéque assis, 

Fait le veau sur son ane, et pense étre bien sage. 

— Ii n’est, dit le meunier, plus de veaux 4 mon Age: 
Passez votre chemin, la fille, et m’en croyez.» 

Aprés maints quolibets coup sur coup renvoyés, 
L’homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe. 
Au bout de trente pas, une troisiéme troupe 

Trouve encore a gloser. L’un dit: «Ces gens sont fous! 
Le baudet n’en peut plus; il mourra sous leurs coups. 
Hé quoi? charger ainsi cette pauvre bourrique! 
N’ont-ils point de pitié de leur vieux domestique? 
Sans doute qu’a la foire ils vont vendre sa peau. 

— Parbleu! dit le meunier, est bien fou de cerveau 
Qui prétend contenter tout le monde et son pére. 
Essayons toutefois si par quelque maniére 

Nous en viendrons 4 bout.» Ils descendent tous deux. 
L’ane se prélassant marche seul devant eux. 


To 
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Un quidam les rencontre, et dit: «Est-ce la mode 
Que baudet aille 4 l’aise, et meunier s’incommode? 
Qui de l’4ne ou du maitre est fait pour se lasser? 
Je conseille 4 ces gens de le faire enchasser. 

s Ils usent leurs souliers, et conservent leur Ane. 
Nicolas, au rebours;! car, quand il va voir Jeanne, 
Il monte sur sa béte; et la chanson le dit. 

Beau trio de baudets!» Le meunier repartit: 
«Je suis ane, il est vrai, j’en conviens, je l’avoue; 
to Mais que dorénavant on me blame, on me loue, 
Qu’on dise quelque chose ou qu’on ne dise rien, 
Jen veux faire 4 ma téte.» II le fit, et fit bien. 


Quant 4 vous, suivez Mars, ou l’Amour, ou le Prince, 
Allez, venez, courez; demeurez en province; 

15 Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement: 
Les gens en parleront, n’en doutez nullement. 


12. Le renard et le bouc 
acs 


Capitaine renard allait de compagnie 
Avec son ami bouc des plus haut encornés: 
Celui-ci ne voyait pas plus loin que son nez; 
20  L/autre était passé maitre en fait de tromperie. 
La soif les obligea de descendre en un puits: 
La chacun d’eux se désaltére. 
Aprés qu’abondamment tous deux en eurent pris, 


1 Nicolas pensait au contraire, (au rebours) car il chante: 


Adieu cruelle Jeanne, 

Si vous ne m’aimez pas, 
Je monte sur mon Ane, 
Galoper au trépas. 
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Le renard dit au bouc: (Que ferons-nous, compére? 
Ce n’est pas tout de boire, il faut sortir d’ici. 
Léve tes pieds en haut, et tes cornes aussi; 
Mets-les contre le mur: le long de ton échine 
Je grimperai premiérement; 5 
Puis sur tes cornes m’élevant, 
A lV’aide de cette machine, 
De ce lieu-ci je sortirai, 
Aprés quoi je t’en tirerai. 
— Par ma barbe, dit l’autre, il est bon; et je loue 10 
Les gens bien sensés comme toi. 
Je n’aurais jamais, quant 4 moi, 
Trouvé ce secret, je l’avoue.» 
Le renard sort du puits, laisse son compagnon, 
Et vous lui fait un beau sermon 15 
Pour l’exhorter 4 patience. 
«Si le ciel t’efit, dit-il, donné par excellence 
Autant de jugement que de barbe au menton, 
Tu n’aurais pas, a la légére, 
Descendu dans ce puits. Or adieu; j’en suis hors: 20 
Tache de t’en tirer, et fais tous tes efforts; 
Car, pour moi, j’ai certaine affaire 
Qui ne me permet pas d’arréter en chemin.» 


En toute chose il faut considérer la fin. 


13. Le renard et les raisins 
III. 1x1 


Certain renard gascon, d’autres disent normand,}! 25 
Mourant presque de faim, vit au haut d’une treille 


1 Les Gascons sont vantards; les Normands sont malins. 
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Des raisins, mirs apparemment, 
Et couverts d’une peau vermeille. 
Le galant en efit fait volontiers un repas; 
Mais comme il n’y pouvait atteindre: 
5 (ls sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats.» 


Fit-il pas mieux que de se plaindre? 


14. Le pot de terre et le pot de fer 
Ve -2 


Le pot de fer proposa 
Au pot de terre un voyage. 
Celui-ci s’en excusa, 

10 Disant qu'il ferait que sage! 
De garder le coin du feu; 
Car il lui fallait si peu, 
Si peu, que la moindre chose 
De son débris serait cause: 

15 Tl n’en reviendrait morceau. 
«Pour vous, dit-il, dont la peau 
Est plus dure que la mienne, 
Je ne vois rien qui vous tienne. 
— Nous vous mettrons a couvert, 

20 Repartit le pot de fer: 

Si quelque matiére dure 

Vous menace d’aventure, 
Entre deux je passerai 
Et du coup vous sauverai.) 

25 Cette offre le persuade. - 


* Locution archaique, gue=latin quod: Il ferait ce que ferait le 
sage. 
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Pot de fer son camarade 
Se met droit 4 ses cétés. 
Mes gens s’en vont 4 trois pieds, 
Clopin-clopant comme ils peuvent, 
L’un contre l’autre jetés 5 
Au moindre hoquet! qu’ils treuvent.? 
Le pot de terre en souffre; il n’eut pas fait cent pas 
Que par son compagnon il fut mis en éclats, 
Sans qu’il efit lieu de se*plaindre. 


Ne nous associons qu’avecque nos égaux, Io 
Ou bien il nous faudra craindre 
Le destin d’un de ces pots. 


15. Le laboureur et ses enfants 
V. 9 


Travaillez, prenez de la peine: 
C’est le fonds qui manque le moins. 


Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine, 15 
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins. 
«Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l’héritage 

Que nous ont laissé nos parents: 

Un trésor est caché dedans. 
Je ne sais pas l’endroit; mais un peu de courage 20 
Vous le fera trouver: vous en viendrez a bout. 
Remuez votre champ dés qu’on aura fait l’aotit?: 
Creusez, fouillez, béchez; ne laissez nulle place 

Ou la main ne passe et repasse.)) 


1 hoquet, ici = obstacle. 
2 treuvent = trouvent —- forme archaique pote rimer avec peuvent. 


3 Faire l’aotit=faire la moisson. 
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Le pére mort, les fils vous retournent le champ, 
Deca, dela, partout: si bien qu’au bout de l’an, 
Il en rapporta davantage. 
D’argent, point de caché. Mais le pére fut sage 
% De leur montrer, avant sa mort, 
Que le travail est un trésor. 


=a 16. Les aux malades de la peste 
sass *t VIL. x 
Un mal qui répand la terreur, 
Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
ro La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom), 
Capable d’enrichir en un jour |’Achéron, 
Faisait aux animaux la guerre. 
Tls ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés: 
On n’en voyait point d’occupés 
rs Achercher le soutien d’une mourante vie; 
Nul mets n’excitait leur envie; 
Ni loups ni renards n’épiaient 
La douce et l’innocente proie; 
Les tourterelles se fuyaient: 
20 Plus d’amour, partant plus de joie. 
Le lion tint conseil, et dit: «Mes chers amis, 
Je crois que le ciel a permis 
Pour nos péchés cette infortune. 
Que le plus coupable de nous 
25 Se sacrifie aux traits du céleste courroux; 
Peut-étre il obtiendra la guérison commune. 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareils dévouements. 
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Ne nous flattons donc point; voyons sans indulgence 
L’état de notre conscience. 


Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons ve 
Jai dévoré force moutons. 4 he 
Que m’avaient-ils fait? nulle offense; 5 
‘ 


Méme il m’est arrivé quelquefois de manger 
Le berger. 
Je me dévouerai donc, s’il le faut: mais je pense 
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi: | 


Car on doit souhaiter, selon toute justice 
Que le plus coupable périsse. 
— Sire, dit le renard, vous étes trop bon roi; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse; 
& 


Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espéce, 
Est-ce un péché? Non, non. Vous leur fites, seigneur, 
En les croquant, beaucoup d’honneur; 
Et quant au berger, l’on peut dire 
Qu’il était.digne de tous maux, 
Etant de ces gens-la qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire.» 
Ainsi dit le renard; et flatteurs d’applaudir. 
On n’osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l’ours, ni des autres puissances, 
Les moins pardonnables offenses. (> 


Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples matins, 25 : oa 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. ' 
.L’4 int 4 son tour, et dit: «J’ai souvenance +2 
u’en un pré de moines passant, 
aim, l’occasion, l’herbe tendre, et, je pense, fe 


Quelque diable aussi me poussant, 30 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 
Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net.» 
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A ces mots on cria haro sur le baudet. 
Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu’il fallait dévouer! ce maudit animal, 
Ce pelé, ce galeux, d’ou venait tout leur mal. 
5 Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger Vherbe d’autrui! quel crime abominable! 
Rien que la mort n’était capable 
D’expier son forfait: on le lui fit bien voir. 


Selon que vous serez puissant ou misérable, 
ro Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 


17. Les vautours et les pigeons 
Vil. 8 


Mars autrefois mit tout l’air en émute.? 
Certain sujet fit naitre la dispute 
Chez les oiseaux; non ceux que le printemps 
Méne a sa cour, et qui, sous la feuillée, 
515 Par leur exemple et leurs sons éclatants, 
Font que Vénus est en nous réveillée; 
Ni ceux encore que la mére d’Amour 
Met a son char: mais le peuple vautour, 
Au bec retors, 4 la tranchante serre, 
20 Pour un chien mort se fit, dit-on, la guerre. 
Il plut du sang: je n’exagére point. ; 
Si je voulais conter de point en point  # 
Tout le détail, je manquerais d’haleine. 
Maint chef périt, maint héros expira, 
1 dévouer = vouer aux dieux, immoler. 
2 émute=émeute (pour rimer avec dispute). 
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Et sur son roc Prométhée espéra 

De voir bientédt une fin 4 sa peine. 

C’était plaisir d’observer leurs efforts; 
C’était pitié de voir tomber les morts. 
Valeur, adresse, et ruses, et surprises, 

Tout s’employa. Les deux troupes, éprises 


D’ardent courroux, n’épargnaient nuls moyens 


De peupler l’air que respirent les ombres: 
Tout élément remplit de citoyens 


Le vaste enclos qu’ont les royaumes sombres. 


Cette fureur mit la compassion 

Dans les esprits d’une autre nation 

Au cou changeant, au coeur tendre et fidéle. 
Elle employa sa médiation 

Pour accorder une telle querelle: 
Ambassadeurs par le peuple pigeon 
Furent choisis; et si bien travaillérent, 
Que les vautours plus ne se chamaillérent. 
Ils firent tréve; et la paix s’ensuivit. 
Hélas! ce fut aux dépens de la race 

A qui la leur aurait di rendre grace. 

La gent maudite aussit6t poursuivit 

Tous les pigeons, en fit ample carnage, 
En dépeupla les bourgades, les champs. 
Peu de prudence eurent les pauvres gens 
D’accommoder un peuple si sauvage. 


Tenez toujours divisés les méchants: 

La stireté du reste de la terre 

Dépend de la. Semez entre eux la guerre; 
Ou vous n’aurez avec eux nulle paix. 

Ceci soit dit en passant. Je me tais. 
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18. Le coche et la mouche 
VII. 9 


Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les cétés au soleil exposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche. 
Femmes, moines, vieillards, tout était descendu; 
L’attelage suait, soufflait, était rendu. 

Une mouche survient, et des chevaux s’approche, 
Prétend les animer par son bourdonnement, 
Pique l’un, pique l’autre, et pense 4 tout moment 

Qu’elle fait aller la machine, 

S’assied sur le timon, sur le nez du cocher. . 

Aussitét que le char chemine, 

Et qu’elle voit les gens marcher, 

Elle s’en attribue uniquement la gloire, 

Va, vient, fait l’empressée: il semble que ce soit 
Un sergent de bataille allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hater la victoire. 

La mouche, en ce commun besoin, 

Se plaint qu’elle agit seule, et qu’elle a tout le soin; 
Qu’aucun n’aide aux chevaux a se tirer d’affaire. 

Le moine disait son bréviaire: 

Il prenait bien son temps! une femme chantait: 


‘C’était bien de chansons qu’alors il s’agissait! 


Dame mouche s’en va chanter a leurs oreilles, 

Et fait cent sottises pareilles. 
Aprés bien du travail, le coche arrive au haut: 
«Respirons maintenant! dit la mouche aussitét: 
J’ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 
(a, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine.» 
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Ainsi certaines gens, faisant les empressés, 
S’introduisent dans les affaires: 

Ils font partout les nécessaires, 

Et, partout importuns, devraient étre chassés. 


19. La laitiére et le pot au lait 
VII. 10 


Perrette, sur sa téte ayant un pot au lait 

Bien posé sur un coussinet, 
Prétendait arriver sans encombre 4 la ville. 
Légére et court vétue, elle allait 4 grands pas, 
Ayant mis ce jour-la, pour étre plus agile, 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitiére ainsi troussée 

Comptait déja dans sa pensée 
Tout le prix de son lait; en employait l’argent; 
Achetait un cent d’ceufs; faisait triple couvée: 
La chose allait 4 bien par son soin diligent. 

«Il m’est, disait-elle, facile 
D’élever des poulets autour de ma maison; 

Le renard sera bien habile 
S’il ne m’en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le porc 4 s’engraisser cofitera peu de son; 
Il était, quand je l’eus, de grosseur raisonnable: 
J’aurai, le revendant, de l’argent bel et bon. 
Et qui m’empéchera de mettre en notre étable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau?» 
Perrette la-dessus saute aussi, transportée: 
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Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvée. 


La dame de ces biens, quittant d’un ceil marri 
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Sa fortune ainsi répandue, 

Va s’excuser 4 son mari, 

En grand danger d’étre battue. 
Le récit en farce en fut fait; 
On l’appela le Pot au lait. 


Quel esprit ne bat la campagne? 
Qui ne fait chateaux en Espagne? 
Picrochole,! Pyrrhus, la laitiére, enfin tous, 
Autant les sages que les fous. 
Chacun songe en veillant; il n’est rien de plus doux: 
Une flatteuse erreur emporte alors nos ames; 
Tout le bien du monde est 4 nous, 
Tous les honneurs, toutes les femmes. 
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi; 
Je m’écarte, je vais détréner le sophi,? 
On m’élit roi, mon peuple m’aime; 
Les diadémes vont sur ma téte pleuvant: 
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-méme: 
Je suis gros Jean comme devant. 


20. Le savetier et le financier 
VIII. 2 


20 Un savetier chantait du matin jusqu’au soir; 


C’était merveilles de le voir, 


Merveilles de l’ouir; il faisait des passages,® 


Plus content qu’aucun des sept sages. 


Son voisin, au contraire, étant tout cousu d’or, 


1 Picrochole=un roi du roman de Rabelais, qui avait, comme 
Pyrrhus, l’ambition d’étre grand conquérant. , 

? Persan pour «roi,» aujourd’hui «schah.» 

3 Passages= variations. 
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Chantait peu, dormait moins encor: 
C’ était un homme de finance. 
Si, sur le point du jour, parfois il sommeillait, 
Le savetier alors en chantant 1’ éveillait ; 
Et le financier se plaignait 
Que les soins de la Providence 
N’eussent pas au marché fait vendre le dormir, 
Comme le manger et le boire. 
En son hétel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit: «Or ¢A, sire Grégoire, 
Que gagnez-vous par an? — Par an! ma foi, monsieur, 
Dit, avec un ton de rieur, 
Le gaillard savetier, ce n’est point ma maniére 
De compter de la sorte; et je n’entasse guére 
Un jour sur l’autre: il suffit qu’a la fin 
- Jattrape le bout de l’année; 
Chaque jour améne son pain. 
— Eh bien, que gagnez-vous, dites-moi, par journée? 
— Tantdt plus, tantét moins: le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnétes), 
Le mal est que dans l’an s’entremélent des jours 
- Qu’il faut chémer; on nous ruine en fétes; 
L’une fait tort 4 l’autre; et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son préne.) 
Le financier, riant de sa naiveté, 
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Lui dit: (Je vous veux mettre aujourd’hui sur le tréne. 


Prenez ces cent écus; gardez-les avec soin, 
Pour vous en servir au besoin.) 

Le savetier crut voir tout l’argent que la terre 
Avait, depuis plus de cent ans, 
Produit pour l’usage des gens. 

Il retourne chez lui: dans sa cave il enserre 
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L’argent, et sa joie 4 la fois. 
Plus de chant: il perdit la voix, 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 
Le sommeil quitta son logis; 
5 Tl eut pour hétes les soucis, 
Les soupcons, les alarmes vaines. 
Tout le jour il avait l’ceil au guet; et la nuit, 
Si quelque chat faisait du bruit, 
Le chat prenait argent. A la fin le pauvre homme 
to S’en courut chez celui qu'il ne réveillait plus: 
«Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 
Et reprenez vos cent écus.» 


21. Les deux pigeons 
IX. 2 
Deux pigeons s’aimaient d’amour tendre: 
L’un d’eux, s’ennuyant au logis, 
z Fut assez fou pour entreprendre 
Un voyage en lointain pays. 
L’autre lui dit: «Qu’allez-vous faire? 
Voulez-vous quitter votre frére? 
L’absence est le plus grand des maux: 
zo Non pas pour vous, cruel! Au moins, que les travaux 
Les dangers, les soins du voyage, 
Changent un peu votre courage! 
Encor, si la saison s’avangait davantage! 
Attendez les zéphyrs: qui vous presse? un corbeau 
25 Tout 4 l’heure annongait malheur & quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste, 
Que faucons, que réseaux. «Hiélas! dirai-je, il pleut: 
* Courage, sens ancien= disposition du cceur, 
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Mon frére a-t-il tout ce qu’il veut, 
- Bon'souper, bon gite, et le reste?» 
Ce discours ébranla le coeur 
De notre imprudent voyageur; 
Mais le désir de voir et ’humeur inquiéte 
L’emportérent enfin. Il dit: (Ne pleurez point; 
Trois jours au plus rendront mon Ame satisfaite; 
Je reviendrai dans peu conter de point en point 
Mes aventures 4 mon frére; 
Je le désennuierai. Quiconque ne voit guére 
N’a guére a dire aussi. Mon voyage dépeint 
Vous sera d’un plaisir extréme. 
Je dirai: J’étais 14; telle chose m’advint; 
Vous y croirez étre vous-méme.) 
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. 
Le voyageur s’éloigne; et voila qu’un nuage 
L’oblige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s’offrit, tel encor que l’orage 
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage. 
L’air devenu serein, il part tout morfondu, 
Séche du mieux qu’il peut son corps chargé de pluie; 
Dans un champ a l’écart voit du blé répandu, 
Voit un pigeon auprés: cela lui donne envie; 
Il y vole, il est pris: ce blé couvrait d’un lacs 
Les menteurs et traitres appats. 
Le lacs était usé; si bien que, de son aile, 
De ses pieds, de son bec, I’oiseau le rompt enfin; 
Quelque plume y périt; et le pis du destin 
Fut qu’un certain vautour, 4 la serre cruelle, 
Vit notre malheureux, qui, trainant la ficelle 
Et les morceaux du lacs qui l’avait attrapé, 
Semblait un forgat échappé. 
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Le vautour s’en allait le lier, quand des nues 
Fond & son tour un aigle aux ailes étendues. 
Le pigeon profita du conflit des voleurs, 
S’envola, s’abattit auprés d’une masure, 
Crut, pour ce coup, que ses malheurs 
Finiraient par cette aventure; 
Mais un fripon d’enfant (cet Age est sans pitié) 
Prit sa fronde, et du coup tua plus d’a moitié 
La volatile malheureuse, 
Qui, maudissant sa curiosité, 
Trainant Vaile, et tirant le pied, 
Demi-morte et demi-boiteuse, 
Droit au logis s’en retourna: 
Que bien, que mal, elle arriva 
Sans autre aventure facheuse. 
Voila nos gens rejoints; et je laisse 4 juger 
De combien de plaisirs ils payérent leurs peines. 


Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? 
Que ce soit aux rives prochaines. 
Soyez-vous l’un a l’autre un monde toujours beau, 
Toujours divers, toujours nouveau; 
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste. 
J’ai quelquefois! aimé: je n’aurais pas alors, 
Contre le Louvre et ses trésors, 
Contre le firmament et sa votite céleste, 
Changé les bois, changé les lieux 
Honorés par les pas, éclairés par les yeux 
De l’aimable et jeune bergére 
Pour qui, sous le fils de Cythére, 
Je servis, engagé par mes premiers serments, 


1 Quelquefois, ici=une fois, 
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Hélas! Quand reviendront de semblables moments? 

Faut-il que tant d’objets si doux et si charmants 

Me laissent vivre au gré de mon Ame inquiéte? 

Ah! si mon cceur osait encor se renflammer! 

Ne sentirai-je plus de charme qui m’arréte? 5 
Ai-je passé le temps d’aimer? 


22. Le gland et la citrouille 
IX. 4 


Dieu fait bien ce qu’il fait. Sans en chercher la preuve 
En tout cet univers, et l’aller parcourant, 
Dans les citrouilles je la treuve." 


- Un villageois, considérant Io 
Combien ce fruit est gros et sa tige menue:: 
A quoi songeait, dit-il, l’aufeur’de tout cela? 
Il a bien mal placé cette citrouille-la: 
Hé parbleu! je l’aurais pendue 
A lun des chénes que voila; 15 
C’etit été justement |’affaire; 
Tel fruit, tel arbre, pour bien faire. 
C’est dommage, Garo, que tu n’es point entré 
Au conseil de celui que préche ton curé; 
Tout en efit été mieux: car pourquoi, par exemple, 20 
Le gland, qui n’est pas gros comme mon petit doigt, 
Ne pend-il pas en cet endroit? 
Dieu s’est mépris; plus je contemple 
Ces fruits ainsi placés, plus il semble 4 Garo 
Que !’on a fait un quiproquo.» 25 
Cette réflexion embarrassant notre homme: 
1 treuve, forme archaique= trouve, pour rimer avec preuve. 


- 
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«On ne dort point, dit-il, quand on a tant d’esprit.» 
Sous un chéne aussit6t il va prendre son somme. 
Un gland tombe; le nez du dormeur en patit. 

Il s’éveille; et, portant la main sur son visage, 

5 Il trouve encor le gland pris au poil du menton. 
Son nez meurtri le force 4 changer de langage: 
«Oh! oh! dit-il, je saigne! Et que serait-ce donc 
S’il fat tombé de l’arbre une masse plus lourde, 

Et que ce gland eit été gourde? 
to Dieu ne l’a pas voulu: sans doute il eut raison; 
J’en vois bien a présent la cause.» 
En louant Dieu de toute chose, 
Garo retourne 4 la maison. 


Wark Spas ate 14: j 


* 23. Le paysan du Danube — 
send EE ae 


Tl ne faut point juger des gens sur l’apparence. 
15 Le conseil en est bon, mais il n’est pas nouveau. 
Jadis l’erreur du souriceau! 
Me servit a prouver le discours que j’avance: 
J’ai, pour le fonder a présent, 
Le bon Socrate, Esope, et certain paysan 
20 Des rives du Danube, homme dont Marc-Auréle 
Nous fait un portrait fort fidéle. 
On connait les premiers: quant 4 l’autre, voici 
Le personnage en raccourci. 
Son menton nourrissait une barbe touffue; 
25 Toute sa personne velue 
Représentait un ours, mais un ours mal léché: 
Sous un sourcil épais il avait l’ceil caché, 
* Une fable qui n’est pas donnée ici. (VI. Bs) 
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Le regard de travers, nez tortu, grosse lévre, 
Portait sayon de poil de chévre, 
Et ceinture de joncs marins. 

Cet homme ainsi bati fut député des villes 

Que lave le Danube! Il n’était point d’asiles 
Ou Vavarice des Romains 


he tortor 


Ne pénétrat alors, et ne portét les mains. 

Le député vint donc, et fit cette harangue: 

«Romains, et vous, sénat assis pour m’écouter, 

Je supplie avant tout les dieux de m’assister: 10 

Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue, 

Que je ne dise rien qui doive étre repris! 

Sans leur aide, il ne peut entrer dans les esprits 
Que tout mal et toute injustice: 

Faute d’y recourrir, on viole leurs lois. 

Témoin nous que punit la romaine avarice: 

Rome est, pour nos forfaits, plus que par ses exploits, 
L’instrument de notre supplice. 

Craignez, Romains, craignez que le ciel quelque jour 

Ne transporte chez vous les pleurs et la misére; 

Et mettant en nos mains, par un juste retour, 

Les armes dont se sert sa vengeance sévére, 
Il ne vous fasse, en sa colére, 
Nos esclaves 4 votre tour. 

Et pourquoi sommes-nous les vétres? Qu’on me die? 

En quoi vous valez mieux que cent peuples divers. 

Quel droit vous a rendus maitres de l’univers? 

Pourquoi venir troubler une innocente vie? 

Nous cultivions en paix d’heureux champs; et nos mains 

Etaient propres aux arts, ainsi qu’au labourage. 30 


“1 Villes de tribus germaines, la Roumanie actuelle. 
2 die, forme archaique=dise, pour rimer avec vie. 
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Qu’avez-vous appris aux Germains? 
Ils ont l’adresse et le courage: 
S’ils avaient eu l’avidité, 
ro Comme vous, et la violence, ' 
s Peut-étre en votre place ils auraient la puissance, 
Et sauraient en user sans inhumanité. 
Celle que vos préteurs ont sur nous exercée 
N’entre qu’a peine en la pensée. 
La majesté de vos autels 
10 Elle-méme en est offensée; 
Car sachez que les immortels 
Ont les regards sur nous. Graces 4 vos exemples, 
Ils n’ont devant les yeux que des objets d’horreur, 
De mépris d’eux et de leurs temples, 
1s D’avarice qui va jusques a la fureur. 
Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome: 
La terre et le travail de VPhomme 
Font pour les assouvir des efforts superflus. 
Retirez-les: on ne veut plus 
20 Cultiver pour eux les campagnes. 
Nous quittons les cités, nous fuyons aux montagnes; 
Nous laissons nos chéres compagnes; 
Nous ne conversons plus qu’avec des ours affreux, 
Découragés de mettre au jour des malheureux, 
25 Et de peupler pour Rome un pays qu’elle opprime. 
Quant 4 nos enfants déja nés, 
Nous souhaitons de voir leurs jours bientét bornés: 
Vos préteurs au malheur nous font joindre le crime. 
Retirez-les: ils ne nous apprendront 
30 Que la mollesse et que le vice; 
Les Germains comme eux deviendront 
Gens de rapine et d’avarice. 
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C’est tout ce que j’ai vu dans Rome 4 mon abord. 
_ N’a-t-on point de présent & faire, 
Point de pourpre 4 donner, c’est en vain qu’on espére 
Quelque refuge aux lois: encor leur ministére 
A-t-il mille longueurs. Ce discours, un peu fort, Ss 
Doit commencer 4 vous déplaire. 
Je finis. Punissez de mort 
Une plainte un peu trop sincére.» 
A ces mots, il se couche; et chacun étonné 
Admire le grand cceur, le bon sens, l’éloquence 10 
Du sauvage ainsi prosterné. 
On le créa patrice; et ce fut la vengeance 
Qu’on crut qu’un tel discours méritait. On choisit 
D’autres préteurs; et par écrit 
Le sénat demanda ce qu’avait dit cet homme, 15 
Pour servir de modéle aux parleurs 4 venir. 
On ne sut pas longtemps 4 Rome 
Cette éloquence entretenir. 


24. Les souris et le chat-huant 
XI. 9 


[Cette fable est dirigée contre la doctrine de l’automatisme des 
bétes de Descartes. Voir plus loin, p. 189.]} 

Il ne faut jamais dire aux gens, 

Ecoutez un bon mot, oyez! une merveille. 20 
Savez-vous si les écoutants 

En feront une estime 4 la vétre pareille? 

Voici pourtant un cas qui peut étre excepté: 

Je le maintiens prodige, et tel que d’une fable 

Tl a l’air et les traits, encor que véritable. 25 

1 Oyez=entendez, 
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On abattit un pin pour son antiquité, 
Vieux palais d’un hibou, triste et sombre retraite 
De l’oiseau qu’Atropos prend pour son interpréte. 
Dans son tronc caverneux, et miné par le temps 
Logeaient, entre autres habitants, 
Force souris sans pieds, toutes rondes de graisse. 
L’oiseau les nourrissait parmi des tas de blé, 
Et de son bec avait leur troupeau mutilé. 
Cet oiseau raisonnait, il faut qu’on le confesse. 
En son temps, aux souris le compagnon chassa: 
Les premiéres qu’il prit du logis échappées, 
Pour y remédier, le dréle estropia 
Tout ce qu’il prit ensuite; et leurs jambes coupées 
Firent qu’il les mangeait 4 sa commodité, 
Aujourd’hui l'une et demain l’autre. 
Tout manger a la fois, l’impossibilité 
S’y trouvait, joint aussi le soin de sa santé. 
Sa prévoyance allait aussi loin que la nétre: 
Elle allait jusqu’a leur porter 
Vivres et grains pour subsister. 
Puis, quw’un cartésien s’obstine 
A traiter ce hibou de montre et de machine! 
Quel ressort lui pouvait donner 
Le conseil de tronquer un peuple mis en mue? 
Si ce n’est pas la raisonner, 
La raison m’est chose inconnue. 
Voyez que d’arguments il fit: 
Quand ce peuple est pris, il s’enfuit; 
Donc il faut le croquer aussité6t qu’on le happe. 
Tout! il est impossible. Et puis pour le besoin 
N’en dois-je point garder? Donc il faut avoir soin 
De le nourrir sans qu’il échappe. 
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Mais comment? Otons-lui les pieds. Or trouvez-moi 

Chose par les humains a sa fin mieux conduite! 

Quel autre art de penser Aristote et sa suite 
Enseignent-ils, par votre foi?! 


25. Le renard et les poulets d’Inde 
XII. 18 


Contre les assauts d’un renard 5 
Un arbre a des dindons servait de citadelle. 
Le perfide ayant fait tout le tour de rampart, 
Et vu chacun en sentinelle, 
S’écria: Quoi! ces gens se moqueront de moi! 
Eux seuls seront exempts de la commune loi! 10 
Non, par tous les dieux! non. Il accomplit son dire. 
La lune, alors luisant, semblait, contre le pire 
Vouloir favoriser la dindonniére gent. 
Lui, qui n’était novice au métier d’assiégeant, 
Eut recours 4 son sac de ruses scélérates, 15 
Feignit vouloir gravir, se guinda sur ses pattes, 
Puis contrefit le mort, puis le ressuscité. 
Arlequin? n’efit exécuté 
Tant de différents personnages. 
Ii élevait sa queue, il la faisait briller 20 
Et cent mille autres badinages, 
Pendant quoi nul dindon n’efit osé sommeiller. 

1 Ceci n’est point une fable; et la chose, quoique merveilleuse et 
presque incroyable, est véritablement arrivée. J’ai peut-étre porté 
trop loin la prévoyance de ce hibou, car je ne prétends pas établir 
dans les bétes un progrés de raisonnement tel que celui-ci: mais ces 
exagérations sont permises'4 la poésie, surtout, dans la maniére 


d’écrire dont je me sers. (Note de la Fontaine.) 
2 Personnage de la comédie italienne, fertile en ruses. 
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L’enenmi les lassait en leur tenant la vue 

Sur méme objet toujours tendue. 
Les pauvres gens étant a la longue éblouis, 
Toujours il en tombait quelqu’un; autant de pris, 
Autant de mis 4 part: prés de moitié succombe. 
Le compagnon les porte en son garde-manger. 


Le trop d’attention qu’on a pour le danger 
Fait le plus souvent qu’on y tombe. 


CHAPITRE SIX 


DESCARTES hana cadls d 


1596-1650 as 


1. Discours de la méthode 
(our bien Sendotes sa raison, et chercher la vérité lasaiea sciefices, 1637) 


Si ce discours semble trop long pour étre lu en une fois, on le! 
pourra distinguer en six parties; et en la premiére on trouvera diverses 
considérations touchant les sciences; en la seconde, les principales 
régles de la méthode que l’auteur a cherchée; en la troisiéme, quel- 
ques-unes de celles de la morale qu’il a tirée de cette méthode; en la 
quatriéme, les raisons par lesquelles il prouve l’existence de Dieu et 
de l’A4me humaine, qui sont les fondements de sa métaphysique; en 
la cinquiéme, l’ordre des questions de physique qu’il a cherchées, et 
particuliérement l’explication du mouvement du cceur et de quel- 
ques autres difficultés qui appartiennent a ia médecine, puis aussi la 
différence qui est entre notre 4me et celle des bétes; et en la derniére, 
quelles choses il croit étre requises pour aller plus avant en la recherche 
de la nature qu’il n’a été, et quelles raisons l’ont fait écrire, 


PREMIERE PARTIE 


Diverses considérations touchant les sciences 


Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée, 


car chacun pense en étre si bien pourvu, que ceux méme 
qui sont les plus difficiles 4 contenter en toute autre chose 
n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils n’en ont. En» 

quoi il n’est pas vraisemblable que tous se trompent; mais. 5 
plutét cela témoigne que la puissance de bien juger et dis- 


tinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement cg qu’on 


$93. 
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nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale 

en tous les hommes, et ainsi que la diversité de nos opinions 

wre« he vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que 
vw. les autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos 
A 5 pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mémes 


choses. Car ce n’est pas assez d’avoir l’esprit bon, mais 
le principal est de l’appliquer bien. Les plus grandes 
Ames sont capables des plus grands vices aussi bien que 
des plus grandes vertus; et ceux qui ne marchent que fort 
xo lentement peuvent avancer beaucoup davantage, s’ils 
suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui 
courent et qui s’en éloignent. 
Pour moi, je n’ai jamais présumé que mon esprit fit en 
rien plus parfait que ceux du commun; méme j’ai souvent 
rs souhaité d’avoir la pensée aussi prompte, ou l’imagination 
aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample ou aussi 
présente que quelques autres. Et je ne sache point de 
qualités que celles-ci qui servent a la perfection de l’esprit, 
car pour la raison, ou le sens, d’autant qu’elle est la seule 
20 chose qui nous rend hommes et nous distingue des bétes, 
je veux croire quelle est tout enticre en un chacun, et 
suivre en ceci l’opinion commune des philosophes, qui 
disent qu'il n’y a du plus ou du moins qu’entre les acci- 
dents,1 et non point entre les formes ou natures des indz- 
25 vidus d’une méme espéce. 
...Ainsi mon dessein n’est pas d’enseigner ici la 
méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa 
taché de conduire la mienne. Ceux qui se mélent de 








1 Termes soulignés, —en usage dans la philosophie scolastique 
que Descartes réussit 4 discréditer: formes d’une espéce=caractéres 
essentiels: accidents d’une espéce=caractéres non-essentiels. 
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donner des préceptes se doivent estimer plus habiles que 
ceux auxquels ils les donnent; et s’ils manquent en la 
moindre chose, ils en sont blamables. Mais ne propo- 
sant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous 
laimez mieux, que comme une fable, en laquelle, parmi 
quelques exemples qu’on peut imiter, on en trouvera 
peut<tre aussi plusieurs autres qu’on aura raison de ne 
pas suivre, j’espére qu’il sera utile 4 quelques-uns sans 
étre nuisible 4 personne, et que tous me sauront gré de 
ma franchise. 

Jai été nourri aux lettres dés mon enfance,! et, pource 
qu’on me persuadait que par leur moyen on pouvait ac- 
quérir une connaissance claire et assurée de tout ce qui 
est utile 4 la vie, j’avais un extréme désir de les apprendre. 
Mais sit6t que j’eus achevé tout ce cours d’études au bout 
duquel on a coutume d’étre recu au rang des doctes, je 
changeai entiérement d’opinion. Car je me trouvais em- 
barrassé de tant de doutes et d’erreurs, qu’il me semblait 
n’avoir fait autre profit, en tachant de m’instruire, sinon 
que j’avais découvert de plus en plus mon ignorance. Et 
néanmoins es plus célébres écoles de 
Europe, ot je pesais qwil devait y avoir de savants 
hommes, s’il y en avpit en aucun endroit de la terre. J’y 
avais appris tout ce que les autres y apprenaient; et 
méme, ne m’étant pas contenté des’sciences qu’on nous 
enseignait, j’avais parcouru tous les livres traitant de 
celles qu’on estime les plus curieuses et les plus rares qui 
avaient pu tomber entre mes mains. Avec cela je savais 
les jugements que les autres faisaient de moi; et je ne 
voyais point qu’on m’estimat inférieur 4 mes condisci- 








1 Descartes entra au collége jésuite de La Fléche (Anjou), 4 l’Age 
de huit ans, et y resta huit ans (1604-1612). 
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ples, bien qu il y en efit déja entre eux quelques-uns qu ’on 
destinait & remplir les places de nos maitres. Et enfin 
notre si&cle me semblait aussi fleurissant et aussi fertile 
en bons esprits qu’ait été aucun des précédents. Ce qui 
me faisait prendre la liberté de juger par moi de tous les 
autres, et de penser qu il n’y avait aucune doctrine dans 
le monde qui fat telle qu’on blot nM 
espérer. 

Je ne laissais pas toutefois d’estimer les exercices aux- 
quels on s’occupe dans les écoles. Je savais que les langues 
que l’on y apprend sont nécessaires pour intelligence des 
livres anciens; que la gentillesse des fables! réveille l’esprit; 
que les actions mémorables des histoires le relévent, et 
qu’étant lues avec discrétion, elles aident 4 former le 
jugement . . . Mais je croyais avoir déji donné assez de 
temps aux langues, et méme aussi & la lecture des livres 
anciens, et & leurs histoires, et 4 leurs fables... 

Jestimais fort l'éloquence, et j’étais amoureux de la 








poésie, mais je pensais que l’une et l’autre étaient des 
dons de l’esprit plutdt que des fruits de Pétude .. . 





Je me plaisais surtout aux mathématiques, 4 cause 
de la certitude et de l’évidence de leurs raisons, mais 
je ne remarquais point encore leur vrai usage, et, pen- 
sant qu’elles ne servaient qu’aux arts mécaniques, je 
m’étonnais de ce que, leurs fondements étant si fer- 
mes et si solides, on n’avait rien bati dessus de plus 
relevé."s 

Je révérais notre théologie, et prétendais autant qu’au- 
cun autre a gagner le ciel; mais ayant appris, comme 
chose trés assurée, que te—chemin n’en est pas moins 


1 Fables, dans le sens étymologique d’histoires fictives, par opposi- 
tion 4 l’histoire d’événements réels. 
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ouvert aux plus ignorants qu’aux plus doctes, et que les 
vérités révélées qui y conduisent aves eae de notre 
intelligence, je n’eusse osé les soumettre A la faiblesse 
de mes raisonnements, et je pensais que pour entrepren- 
dre de les examiner et y réussir il était besoin d’avoir 
quelque extraordinaire assistance du ciel et d’étre plus 
quwhomme. 

Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant 
qu'elle a été cultivée par les plus excellents esprits qui 
aient vécu depuis plusieurs siécles, et que néanmoins il 
ne s’y trouve encore aucune chose dont on ne dispute, 
et par conséquent qui ne soit douteuse, je n’avais point 
assez de présomption pour espérer d’y rencontrer mieux 
que les autres . 

Puis, pour les autres sciences, d’autant qu’elles em- 
pruntent leurs principes de la philosophie, je jugeais 
qu’on ne pouvait avoir rien bati qui fit solide sur des 
fondements si peu fermes... 

C’est pourquoi, sit6t que l’Age me permit de sortir de 
la sujétion de mes précepteurs, je quittai entiérement 
Vétude des lettres; et me résolvant de ne chercher plus 
d’autre science que celle qui se pourrait trouver en moi- 
méme, ou bien dans le grand livre du monde, j}’employai 
le reste de ma jeunesse 4 voyager, 4 voir des cours et des 
armées, 4 fréquenter des gens de diverses humeurs et con- 
ditions, 4 recueillir diverses expériences, 4 m’éprouver 
moi-méme dans les rencontres que la fortune me propo- 
sait, et partout a faire telle réflexion sur les choses qui se 
présentaient que j’en pusse tirer quelque profit. Car il me 
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semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de 30 


vérité dans les raisonnements que chacun fait touchant 
les affaires qui lui importent, et dont l’événement le doit 
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punir bientét aprés s’il a mal jugé, que dans ceux que fait 
un homme de lettres dans son cabinet touchant des 
spéculations ‘qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui 
sont d’autre conséquence, sinon que peut-étre il en tirera 
d’autant plus de vanité qu’elles seront plus éloignées 
du sens commun, 4 cause qu’il aura di employer d’au- 
tant plus d’esprit et d’artifice 4 tacher de les rendre 
vraisemblables. Et j’avais toujours un extréme désir 
@apprendre.a_ distinguer le vrai _d’avec le faux, pour 
voir clair en mes actions et_marcher avec assurance en 
cette vie. ECER | 

Il est vrai que pendant que je ne faisais que considérer 
les mceurs des autres hommes, je n’y trouvais guére de 
quoi m’assurer, et que j’y remarquais quasi autant de 
diversité que j’avais fait auparavant entre les opinions des 
philosophes. En sorte que le plus grand profit que j’en 
retirais était que, voyant plusieurs choses qui, bien qu’elles 
nous semblent fort extravagantes et ridicules, ne laissent 
pas d’étre communément recues et approuvées par d’au- 
tres grands peuples, j’apprenais 4 ne rien croire trop 
fermement de ce qui ne m’avait été persuadé que par 
l’exemple et par la coutume; et ainsi je me délivrais peu 
a peu de beaucoup d’erreurs qui peuvent offusquer notre 
lumiére naturelle et nous rendre moins capables d’en- 
tendre raison. Mais, aprés que j’eus employé quelques 
années a étudier ainsi dans le livre du monde et a tacher 
d’acquérir quelque expérience, je pris un jour résolution 
d’étudier aussi en moi-méme, et d’employer toutes les 
forces de mon esprit 4 choisir les chemins que je devais 
suivre; ce qui me réussit beaucoup mieux, ce me semble, 
que si je-ne me fusse jamais éloigné ni de mon pays ni de 
mes livres. 
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DEUXIEME PARTIE 


Principales régles de la méthode 


Jétais alors en Allemagne ot V’occasion des guerres! 


qui n’y sont pas encore finies m’avait appelé; et comme 
je retournais du couronnement de l’empereur? vers l’armée, 
le commencement de Vhiver m’arréta en un quartier? 
ou, ne trouvant aucune conversation qui me divertit, et 
n’ayant d’ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions 
qui me troublassent, je demeurais tout le jour enfermé 
seul dans un poéle,* ot j’avais tout le loisir de m’entre- 
tenir de mes pensées. Entre lesquelles l’une des premiéres 
fut que je m’avisai de considérer que souvent il n’y a pas 
tant de perfection dans les ouvrages composés de plu- 
sieurs pieces, et faits de la main de divers maitres, qu’en 
ceux auxquels un seul a travaillé. Ainsi voit-on que les 
batiments qu’un seul architecte a entrepris et. achevés 
ont coutume d’étre plus beaux et mieux ordonnés que 
ceux que plusieurs ont taché de raccommoder en faisant 
servir de vieilles murailles qui avaient été baties 4 d’autres 
fins. Ainsi ces anciennes cités qui, n’ayant été au com- 
mencement que des bourgades, sont devenues par suc- 
cession de temps de grandes villes, sont ordinairement si 
mal compassées, au prix de ces places réguliéres qu’un 
ingénieur trace 4 sa fantaisie dans une plaine, qu’encore 
que, considérant leurs édifices chacun a part, on y trouve 

1 C’était ’époque de la guerre de Trente ans (1618-1648); Des- 
cartes avait pris du service comme officier, d’abord sous Maurice de 
Nassau, le fils du Prince d’Orange, et depuis 1619 sous Tilly et sous 
Boucquoi. 2 Ferdinand II (1619-1637). 

3 A Neubourg, ville de Baviére, sur le Danube. 


4 Ellipse pour la chambre avec le poéle. Il n’y en avait pas, en 
général, plus d’une par maison, 
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souvent autant ou plus d’art qu’en ceux des autres, toute- 
fois, 4 voir comme ils sont arrangés, ici un grand, la un 
petit, et comme ils rendent les rues courbées et inégales, 
on dirait plutét que c’est la fortune que la volonté de 

s quelques hommes usant de raison qui les a ainsi disposés. 
Et si on considére qu’il y a eu néanmoins de tout temps 
quelques officiers qui ont eu charge de prendre garde 
aux batiments des particuliers pour les faire servir a 
Vornement du public, on connaitra bien qu’il est malaisé, 
zo en ne travaillant que sur les ouvrages d’autrui, de faire 
des choses fort accomplies. Ainsi je m’imaginai que les 
peuples qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne 
s’étant civilisés que peu 4 peu, n’ont fait leurs lois qu’a 
mesure que l’incommodité des crimes et des querelles les 
15 y a contraints, ne sauraient étre si bien policés que ceux 
qui, dés le commencement qu’ils se sont assemblés, ont 
observé les constitutions de quelque prudent législateur. 
Comme il est bien certain que ]’état de la vraie religion, 
dont Dieu seul a fait les ordonnances, doit étre incom- 
20 parablement mieux réglé que tous les autres. Et, pour 
parler des choses humaines, je crois que si Sparte a été 
autrefois trés florissante, ce n’a pas été 4 cause de la 
bonté de chacune de ses lois en particulier, vu que plu- 
sieurs étaient fort étranges, et méme contraires aux 

25 bonnes mceurs; mais 4 cause que, n’ayant été inventées 


ue par un seul, elles tendaient toutes 4 méme fin. Et 
ainsi je pensai que les sciences des livres, au moins celles 


dont les raisons ne sont que probables, et qui n’ont 
aucunes démonstrations, s’étant composées et  grossies 
go peu a peu des opinicns de plusieurs diverses personnes, ne 
sont point si approchantes de la vérité que les simples 
raisonnements que peut: faire | naturellement un homme 
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de bon sens touchant les choses qui se présentent. Et 

ain Si Ae See OS ae SRY jp ST) SEG. Se RS ore i eS 
ainsl encore Je pensal que pour ce que nous avons tous 
été enfants avant que d’étre hommes, et qu’il nous a 
fallu longtemps étre gouvernés par nos appétits et nos 
précepteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux 
autres, et qui, ni les uns ni les autres, ne nous conseil- 
laient peut-étre pas toujours le meilleur, il est presque 
impossible que nos jugements soient si purs ni si solides 
qu’ils auraient été si nous avions eu l’usage entier de 
notre raison dés le point de notre naissance, et que nous 
n’eussions jamais été conduits que par elle. 

[Ici Descartes revient 4 la pensée déja développée dans la Pre- 
mitre Partie: (mon dessein n’est pas d’enseigner ici la méthode que 
chacun doit suivre... et si je pensais qu’il y eit la moindre chose 
en cet écrit par laquelle on me pfit soupconner de cette folie, je serais 
trés marri de souffrir qu’il fit publié. Jamais mon dessein ne s’est 


étendu plus avant que de tacher a réformer mes propres pensées, et 
de batir dans un fonds qui est tout a moi.»] 


Mais comme un homme qui marche seul et dans les 
ténébres, je me résolus d’aller si lentement et d’user de 
tant de circonspection en toutes choses, que si je n’avan- 
cais que fort peu, je me garderais bien au moins de tom- 
ber. Méme je ne voulus point commencer 4a rejeter tout 
2 fait aucune des opinions qui s’étaient pu glisser autre- 
fois en ma créance sans y avoir été introduites par la rai- 
son, que je n’eusse auparavant employé assez de temps 4 
faire le projet de l’ouvrage que j’entreprenais, et a cher- 


cher la vraie méthode pour parvenir 4 la connaissance de 


toutes les choses dont mon esprit serait capable. 
_Javais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties 
de la philosophie, 41 la logique, et, entre les mathéma- 
1 Etudier @ quelquechose, tandis qu’aujourd’hui on étudie quel- 
quechose. 
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tiques, 4 l’analyse des géométres et 4 l’algébre, trois arts 
ou sciences qui semblaient devoir contribuer quelque 
chose 2 mon dessein. Mais, en les examinant, je pris 
garde que, pour la logique, ses syllogismes et la plupart de 
5 ses autres instructions servent plutét 4 expliquer a aor 
les choses qu’on sait, ou méme, comme I’art de Lulle,! 


parler sans jugement de celles qu’on ignore, qu’a les ap- 
eum et bien qu’elle contienne en effet beaucoup de 


préceptes trés vrais et trés bons, il y en a toutefois tant 
ro d’autres mélés parmi? qui sont ou nuisibles ou superflus, 
qu’il est presque aussi malaisé de les en séparer que de 
tirer une Diane ou une Minerve hors d’un bloc de marbre 
qui n’est point encore ébauché. Puis, pour l’analyse des 
anciens et l’algébre des modernes, outre qu’elles ne s’éten- 
15 dent qu’a matiéres fort abstraites, et qui ne semblent 


d’aucun usage, ta _premiére est toujours si astreinte a la 
considération des figures, qu’elle ne peut exercer | Venten- 
dement sans fatiguer beaucoup Vimagination; et on s'est. 
tellement assujetti, en la deritre, & cortaines régles et & a 
zo certains chiffres, qu’on en a fait un art confus et obscur 
qui embarrasse V’esprit, au lieu_d’une science qui Je_cul- 
tive. Ce qui fut cause que je pensai qu’il fallait chercher 
quelque autre méthode qui, comprenant les avantages de 
ces trois, fit exempte de leurs défauts. Et comme la 
25 multitude des lois fournit souvent des excuses aux vices, 
en sorte qu’un Etat est bien mieux réglé lorsque, n’en 
ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement obser- 








1 Raymond Lulle (1235- 1315) philosophe espagnol, auteur du 
Ars Magna (1275?) et qui prétendait avoir inventé un moyen de 
faire mécaniquement le travail de la pensée philosophique, a peu 
prés comme nos machines a a compter font pour nous des opérations 
de Ne 

2 parmi=parmi eux. 
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vées; ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes dont 
la iSaithct est composée, je crus que j’aurais assez des 
quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et con- 
stante résolution de ne manquer pas une seule fois 4 les 
observer. 5 
2 Le remier était de ne recevoir jamais aucune chose 
connusse évidemment étre telle; 
est-a-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la A&6A 
révention, et de ne comprendre rien de plus en mes juges 
\eoents que ce qui se présenterait si clairement et si dis- 10 
tinctement 4 mon esprit, que je n’eusse aucune occasion 


de le mettre en doute. 


Le second, de diviser chacune des difficultés que j’exa- ‘ 
R omens en autant de parcelles qu’il se pourrait et tee 
serait requis pour les mieux résoudre. - 5 = 


x Le. troisiéme, de conduire par ordre mes _pensées, e me 
commen¢ant Par r_les objets les Ee simples et les plu ee 


 Porisés conn: a con monter peu a peu comme par de- - 
§ 


grés jusqes a 1 connaissance des plus composés, et sup- 
posant méme de_l’ordre entre ceux qui ne se précédent 20 


q 
point naturellement les uns les autres. : 
Et le dernier, de faire partout_des dénombrements si a 


«,,ntiers et_des revues si générales, que je fusse assuré de 
ne rien omettre.? 


Ces longues chaines de raisons, toutes simples et faciles, 25 
dont les géométres ont coutume de se servir pour parvenir 
& leurs plus difficiles démonstrations, m’avaient donné oc- 
casion de m’imaginer que toutes les choses qui peuvent 
tomber sous la connaissance des hommes s’entresuivent 






















1 Tout ce qui est impliqué dans la méthode de Descartes, ici 
seulement esquissée, a été développé par Stuart Mill, A System of 
Logic, Rationative and Inductive (1843). 
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en méme facon, et que, pourvu seulement qu’on s’abs- 
tienne d’en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, et 
qu’on garde toujours l’ordre qu’il faut pour les déduire 
les unes des autres, il n’y en peut avoir de si éloignées 
auxquelles enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu’on 
ne découvre. Et je ne fus pas beaucoup en peine de cher- 
cher par lesquelles il était besoin de commencer, car je 
savais déja que c’était par les plus simples et les plus 
aisées 4 connaitre; et, considérant qu’entre tous ceux qui 
ont ci-devant recherché la vérité dans les sciences il n’y a 
eu que les seuls mathématiciens qui ont pu trouver quel- 
ques démonstrations, c’est-a-dire quelques raisons cer- 
taines et évidentes, je ne doutais point que ce ne fit par 
les mémes qu’ils ont examinées; bien que je n’en espérasse 
aucune autre utilité, sinon qu’elles accoutumeraient mon 
esprit 4 se repaitre de vérités et ne se contenter point de 
fausses raisons. 


. . . . . . . . . . 


Mais ce qui me contentait le plus de cette méthode 


était que par elle j’étais assuré d’user en tout de ma rai- 


son, sinon parfaitement, au moins le mieux qui fit en 
mon pouvoir: outre que je sentais, en Ta pratiquant, que 
mon esprit s’accoutumait peu & peu ¥ concevoir plus net- 
tement et plus distinctement ses objets; et que, ne ayant 
point assujettie 4 aucune matiére particuliére, je me pro- 
mettais de {applique aussi utilement aux difficultés des 
autres sciences que j’avais fait 4 celles de l’algébre. Non 
que pour cela j’osasse entreprendre d’abord examiner 
toutes celles qui se présenteraient, car cela méme etit été 
contraire 4 l’ordre qu’elle prescrit; mais ayant pris garde 
que leurs principes devaient tous étre empruntés de la 














philosophie, en laquelle je n’en trouvais point encore de 
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certains, je pensai qu’il fallait avant tout que je tAchasse 
d’y en établir; et que, cela étant la chose du monde la 
plus importante, et ot la précipitation et la prévention 


étaient le plus 4 craindre, je ne devais point entreprendre 
d’en venir 4 bout que je n’eusse atteint un Age bien plus 5 


mir que celui de vingt-trois ans que j’avais alors, et que (4 


je n’eusse auparavant employé beaucoup de temps & m’y 
préparer, tant en déracinant de mon esprit toutes les 
mauvaises opinions que j’y avais recues avant ce temps- 

la qu’en faisant amas de plusieurs expériences, pour étre 10 
aprés la matiére de mes raisonnements, et en m’exercant 
toujours en la méthode que je m’étais prescrite, afin de 
m’y affermir de plus en plus. 





TROISIEME PARTIE 
Quelques régles de morale tirées de cette méthode 


Et enfin, comme ce n’est pas assez, avant de commencer 
a rebatir le logis ot on demeure, que de l’abattre, et de 15 
faire provision de matériaux et d’architectes, ou s’exercer 
soil-méme a l’architecture, et outre cela d’en avoir soi- 
gneusement tracé le dessin, mais qu’il faut aussi s’étre 
pourvu de quelque autre ot on puisse étre logé commodé- 
ment pendant le temps qu’on y travaillera; ainsi, afin que 20 
je ne demeurasse point irrésolu en mes actions, pendant 
que la raison m’obligerait de l’étre en mes jugements, et 
que je ne laissasse pas de vivre dés lors le plus heureuse- 
ment que je pourrais, je me formai une morale par provi- 


sion, qui ne consistait qu’en trois ou quatre maximes dont 25 


je veux bien vous faire part. ‘ 
La premiere était d’obéir aux lois et aux coutumes de \ 
mon pays, retenant constamment la religion en laquelle » aes 


——— 
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Dieu m’a fait la grace d’étre instruit dés mon enfance, et 
me gouvernant en toute autre chose suivant les opinions 
les plus modérées et les plus éloignées de Pexcés qui fussent 
communément recues en pratique par les mieux sensés de 
ceux avec lesquels j’aurais 4 vivre. Car, commengant dés 
lors 4 ne compter pour rien les miennes propres, 4 cause 
que je les voulais remettre toutes 4 l’examen, j’étais assuré 
de ne pouvoir mieux que de suivre celles des mieux sensés.. 
Et encore qu’il y en ait peut-étre d’aussi bien sensés parmi 
les Perses ou les Chinois que parmi nous, il me semblait 


e plus utile était de me régler selon ceux avec les- 


uels j’aurais & vivre; et que, pour savoir quelles étaient 


| | co ercmaaey leurs opinions, je_devais plutét_ prendre 
g 


15 


20 


arde 4 ce qu’ils pratiquaient qu’a ce qu’ils disaient, non 
seulement 4 cause qu’en la corruption de nos mceurs il y 
a peu de gens qui veuillent dire tout ce qu’ils croient, 


BN 


mais aussi 4 cause que plusieurs Vignorent eux-mémes: 
car l’action de la pensée par laquelle on croit_une chose 
étant différente de celle par iaguelle on connait qu’on la 
crol it, elles sont souvent lune sans l'autre. Et entre plu- 
sieurs opinions également recues, je ne C recues, je ne choisissais que les 
plus modérées, tant 4 cause que ce sont toujours les plus 
commodes pour la pratique, et vraisemblablement les meil- 


. leures, tous excés ayant coutume d’étre mauvais, comme 


25 


30 


aussi afin de me détourner moins du vrai chemin, en cas 
que je faillisse, que si, ayant choisi l’un des extrémes, 
cetit été autre qu’il eit fallu suivre. Et particuliére- 
ment je mettais entre les excés toutes les promesses par 
lesquelles on retranche quelque chose de sa hiberté; non 
que je désapprouvasse les lois qui, pour remédier a l’in- 
constance des esprits faibles, permettent, lorsqu’on a 
quelque bon dessein, ou. méme,.pour la sireté du com-. 
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merce, quelque dessein qui n’est qu’indifférent, qu’on 
fasse des vceux ou des contrats qui obligent 4 y persévérer; 
mais & cause que je ne voyais au monde aucune chose qui 
demeurat toujours en méme état, et que, pour mon par- 
ticulier, je me promettais de perfectionner de plus en plus 5 
mes jugements, et non point de les rendre pires, j’eusse 
pensé commettre une grande faute contre le bon sens, si, 
pource que j’approuvais alors quelque chose, je me fusse 
obligé de la prendre pour bonne encore aprés, lorsqu’elle 
aurait peut-étre cessé de l’étre, ou que j’aurais cessé de 10 
Vestimer telle. ~_ 

Ma seconde maxime était d’étre le plus ferme et le plus 

4-résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas ee 

oins constamment les opinions les plus douteuses, lors- 
que je m’y serais une fois déterminé, que si elles eussent r5 
été trés assurées: imitant en ceci les voyageurs qui, se 
trouvant égarés en quelque forét, ne doivent pas errer en 
tournoyant tantdét d’un cété, tantdt d’un autre, ni encore 
moins s’arréter en une place, mais marcher toujours le 
plus droit qu’ils peuvent vers un méme cété, et ne le 20 
changer point pour de faibles raisons, encore que ce n’ait 
peut-étre été au commencement que le hasard seul qui 
les ait déterminés a le choisir: car par ce moyen, s’ils ne 
vont justement ot ils désirent, ils arriveront au moins a 
la fin quelque part ot vraisemblablement ils seront mieux 25 
que dans le milieu d’une forét. Et ainsi les actions de la 
vie ne souffrant souvent aucun délai, c’est une vérité trés 


certaine que, lorsqu’il n’est pas en notre pouvoir de dis- #e fom 


° eos : ie 
cerner les plus vraies opinions, nous devons suivre les 
a na ee a nian peer pth RL 
plus probables; et méme qu’encore que nous ne remar- 30 


quions point davantage de probabilité aux unes qu’aux 
autres, nous devons néanmoins nous déterminer 4 quel-— 
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ques-unes, et les considérer aprés, non plus comme dou- 
teuses en tant qu’elles se rapportent 4 la pratique, mais 
comme trés vraies et trés certaines, 4 cause que la raison 
qui nous y a fait déterminer se trouve telle. Et ceci fut 
capable dés lors de me délivrer de tous les repentirs et les 
remords qui ont coutume d’agiter les consciences de ces 
esprits faibles et chancelants qui se laissent aller incon- 
stamment 4 pratiquer comme bonnes les choses qu’ils 
jugent aprés étre mauvaises. 

Ma troisiéme maxime était de tacher toujours plutét a 
me vaincre que la fortune, et 4 changer mes désirs que 
Pordre du monde, et généralement de m’accoutumer 4 


croire quwil n’y a rien qui soit entiérement en notre pou- 


voir_que nos pensées, en sorte qu’aprés que nous avons 
fait notre mieux touchant les choses qui nous sont exté- 


rieures, tout ce qui manque de nous réussir est au regard 
de nous absolument impossible. Et ceci seul me semblait 
étre suffisant pour m’empécher de rien désirer 4 lavenir 
que je n’acquisse, et ainsi pour me rendre content: car 
notre volonté ne se portant naturellement 4 désirer que 
les choses que notre entendement lui représente en quel- 
que fagon comme possibles, il est certain que si nous con- 
sidérons tous les biens qui sont hors de nous comme égale- 
ment éloignés de notre pouvoir, nous n’aurons pas plus 
de regret de manquer de ceux qui semblent étre dis a 
notre naissance, lorsque nous en serons privés sans notre 
faute, que nous avons de ne posséder pas les royaumes de 
la Chine ou du Mexique; et que faisant, comme on dit, de 
nécessité vertu, nous ne désirerons pas davantage d’étre 
sains €tant malades, ou d’étre libres étant en prison, que 
nous faisons maintenant d’avoir des corps d’une matiére 
aussi peu corruptibie que les diamants, ou des ailes pour 
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voler comme les oiseaux. Mais j’avoue qu’il est besoin 
d’un long exercice et d’une méditation souvent réitérée 
pour s’accoutumer a regarder de ce biais toutes les choses: 

et je crois que c’est principalement en ceci que consistait 

le secret de ces philosophes! qui ont pu autrefois se sous- 5 
traire de l’empire de la fortune, et malgré les douleurs et 

la pauvreté disputer de la félicité avec leurs dieux. Car 
s’occupant sans cesse a considérer les bornes qui leur 
étaient prescrites par la nature, ils se persuadaient si par- 
faitement que rien n’était en leur pouvoir que leurs pen- 10 
sées, que cela seul était suffsant pour les empécher d’avoir 
aucune affection pour d’autres choses; et ils disposaient 
d’elles si absolument qu’ils avaient en cela quelque raison 
de s’estimer plus riches et plus puissants, et plus libres et 
plus heureux qu’aucun des autres hommes, qui, n’ayant 15 
point cette philosophie, tant favorisés de la nature et de 

la fortune qu’ils puissent étre, ne disposent jamais ainsi 
de tout ce qu’ils veulent. 

Enfin, pour conclusion de cette morale, je m’avisai de 
faire une revue sur les diverses occupations qu’ont les 20 
hommes en cette vie, pour tacher a faire choix de la meil- 
leure; et sans que je veuille rien dire de celles des autres, 
je pensai que je ne pouvais mieux que de continuer en 
celle-la4 méme ot je me trouvais, c’est-a-dire que d’em- 
ployer toute ma vie 4 cultiver ma raison, et m’avancer 25 
autant que je pourrais en la connaissance de la vérité, 
suivant la méthode que je m’étais prescrite. avais 
éprouvé de si extrémes contentements depuis que j’avais 
commencé 4 me servir de cette méthode, que je ne croyais 
pas qu’on en pit recevoir de plus doux ni de plus inno- 30 
cents en cette vie; et découvrant tous les jours, par son 


1 Les Stoiciens. 
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moyen, quelques vérités qui me semblaient assez impor- 
tantes et communément ignorées des autres hommes, la 
satisfaction que j’en avais remplissait tellement mon es- 
prit, que tout le reste ne me touchait point. 


. e ° . ° ° ° e . 


Aprés m’étre ainsi assuré de ces maximes, et les avoir 
mises & part avec les vérités de la foi, qui ont toujours été 
les premiéres en ma créance, je jugeai que pour tout le 
reste de mes opinions je pouvais librement entreprendre 
de m’en défaire. Et d’autant que_j’espérais en pouvoir 
mieux venir 4 bout en conversant avec les hommes, qu’en 
demeurant plus longtemps renfermé dans le poéle ou 
javais eu toutes ces pensées, l’hiver n’était pas encore 
bien achevé que je me remis 4 voyager. Et en toutes les 
neuf années suivantes je ne fis autre chose que rouler ¢a 
et la dans le monde, tachant d’y étre spectateur plutét 
qu’acteur en toutes les comédies qui s’y jouent; et faisant 
particuliérement réflexion en chaque matiére sur ce qui la 
pouvait rendre suspecte et nous donner occasion de nous 
méprendre, je déracinais cependant de mon esprit toutes 
les erreurs qui s’y étaient pu glisser auparavant. Non 


que j’imitasse pour cela les sceptiques qui ne doutent que 
pour douter, et affectent_d’étre toujours irrésolus: car au 


contraire tout mon dessein ne tendait qu’A m’assurer, et 
[Ko MCE ee ae. Ret re Sn a a iotat GIRL Sa Ee en EE Ee 
a rejeter la terre mouvante et le sable pour trouver le roc 


SSSR REC game er pO rae ce ae mene 3p 
ou l’argile . . . Et il ya justement huit ans que ce désir 


me fit résoudre 4 m’éloigner de tous les lieux ot je pou- 

vais avoir des connaissances, et & me retirer ici! en un 

pays ou la longue durée de la guerre a fait établir de 

tels ordres que les armées qu’on y entretient ne semblent 

servir qu’a faire qu’on y jouisse des fruits de la paix avec 
1 Amsterdam, 
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@autant plus de sireté, et ot, parmi la foule d’un grand 
peuple fort actif et plus soigneux de ses propres affaires 
que curieux de celles d’autrui, sans manquer d’aucune des 
commodités qui sont dans les villes les plus fréquentées, 
j'ai pu vivre aussi solitaire et retiré que oo es déserts 


les plus écartés. rai “ter 
QUATRIEME PARTIE o-- : i, 


Raisons par lesguelles on prouve Vexistence de "he et pede 
Lame humaine, qui sont les fondements de la métaphysique 


Je ne sais si je dois vous entretenir des premiéres médi- 
tations que j’y ai faites: car elles sont si métaphysiques et 
si peu communes, qu’elles ne seront peut-étre pas au goit 
de tout le monde; et toutefois, afin qu’on puisse juger si 10 
les fondements que j’ai pris sont assez fermes, je me 
trouve en quelque facgon contraint d’en parler. J’avais 


dés longtemps remarqué que pour les mceurs il est besoin 


quelquefois de suivre des opinions qu’on sait étre fort in- 
certaines, tout de méme que si elles étaient indubitables, 15 
ainsi qu’il a été dit ci-dessus; mais pour ce qu’alors je 
désirais vaquer seulement a la recherche de la vérité, je 


pensai qu’il fallait que je fisse tout le contraire, et_que 
je rejetasse comme absolument faux tout _ce en quoi je 
pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s’il ne 20 


resterait point aprés cela quelque chose en ma créance 
qui fit entiérement indubitable. Ainsi, 4 cause que nos 
sens nous trompent quelquefois, je voulus supposer qu’il 
n’y avait aucune chose qui fit telle qu’ils nous la font 
imaginer; et parce qu’il y a des hommes qui se mépren- 25 
nent en raisonnant, méme touchant les plus simples ma- 
tiéres de géométrie, et y font des paralogismes, jugeant 
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que j’étais sujet  faillir autant qu’aucun autre, je rejetai 
comme fausses toutes les raisons que j’avais prises aupara- 
vant pour démonstrations; et enfin, considérant que 
toutes les mémes pensées que nous avons étant éveillés 
nous peuvent aussi venir quand nous dormons, sans quwil 
y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus de 
feindre que toutes les choses qui m’étaient entrées en 
Vesprit n’étaient non plus vraies que les illusions de mes 
songes. Mais aussitét aprés je pris garde que, pendant 
que je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait 
chose; et remarquant qué cette vérité, je pense, donc je 
suis, était si ferme et si assurée, que toutes les plus ex- 
travagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas 
capables de l’ébranler, je jugeai que je pouvais la rece- 
voir sans scrupule pour le premier principe de la philoso- 
phie que je cherchais. 

Puis, examinant avec attention ce que j’étais, et voyant 
que je pouvais feindre que je n’avais aucun corps, et quwil 
n’y avait aucun monde ni aucun lieu ot je fusse, mais 
que je ne pouvais pas feindre pour cela que je n’étais point, 


b) : A : . 
et qu’au contraire, de cela méme que je pensais 4 douter 


de la vérité des autres choses, il suivait trés évidemment 
et_trés certainement que j’étais; au lieu que si j’eusse 
seulement cessé de penser, encore que tout le reste de ce 
que j’avais imaginé etit été vrai, je n’avais aucune raison 
de croire que j’eusse été, je connus de 1a que j’étais une 


substance dont toute Vessence ou la nature n’est que de 
penser, et qui pour étre n’a besoin d’aucun lieu ni ne 


30 dépend d’aucune chose matérielle; en sorte que ce moi, 


1 Ce mot est peut-étre encore plus connu sous sa forme latine: 
Cogito, ergo sum. 


DESCARTES 183 


c’est-a-dire l’4me, par laquelle je suis ce que je suis, est 
entigrement distincte du corps, et méme qu’elle est plus 
aisée 4 connaitre que lui, et qu’encore qu’il ne fait point, 
elle ne laisserait pas d’étre tout ce qu’elle est. 

Aprés cela je considérai en général ce qui est requis 4 5 
une proposition pour étre vraie et certaine: car puisque je 
venais d’en trouver une que je savais étre telle, je pensai 
que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude. 
Et, ayant remarqué quw’il n’y a rien du tout en ceci, je 
pense, donc je suis, qui m’assure que je dis la vérité, sinon 10 
que je vois trés clairement que pour penser il faut étre, 


. ° 


je jugeai que je pouvais prendre pour régle générale que 


es choses que nous concevons fort clairement et fort dis- 
tinctemeWpONY weereer vraics, mais qu’il y a seulement 
quelque dos 
nous concevons 
Ensuite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais, 

et que par conséquent mon étre n’était pas tout parfait, 

car je voyais clairement que c’était une plus grande per- 
fection de connaitre que de douter, je m’avisai de cher- 20 
cher d’ot j’avais appris 4 penser 4 quelque chose de plus Rey, 
parfait que je n’étais, et je connus évidemment que ce wth. 
devait étre de quelque nature qui ffit en effet plus par-.“ ~ 
faite. Pour ce qui est des pensées que j’avais de pies \r 
autres choses hors de moi, comme du ciel, de la terre, deCaersel 
la lumiére, de la chaleur, et de mille autres, je n’étais sea 
point tant en peine de savoir d’ot elles venaient, 4 cause 

que, ne remarquant rien en elles qui me semblat les rendre 
supérieures 4 moi, je pouvais croire que, si elles étaient 
yraies, c’étaient des dépendances de ma nature, en tant 30 
qu’elle avait quelque perfection, et, si elles ne étaient 

pas, que je les tenais du néant, c’est-a-dire qu’elles étaient 
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en moi pour ce que j’avais du défaut. Mais ce ne pouvait 
étre le méme de l’idée d’un étre plus parfait que le mien: 
car de la tenir du néant, c’était chose manifestement im- 
possible. Et pour ce qu’il n’y a pas moins de répugnance 
5 que le plus parfait soit une suite et une dépendance du 
moins parfait, qu’il n’y en a que de rien procéde quelque 


chose, je ne la pouvais tenir non plus de moi-méme: de 
facon qu’il restait qu’elle efit _été mise en_moi par une 


nature qui ffit véritablement plus parfaite que je n’étais, 
ro et méme qui eit en soi toutes les perfections dont: je 


pouvais avoir quelque idée, c’est-a-dire, pour m expliquer 
re en un mot, qui fit Dieu. A quoi j’ajoutai que, puisque 
~*~ je connaissais quelques perfections que je n’avais point, 
b re n’étais pas le seul étre qui existat, mais qu’il fallait de 
edrs nécessité qu'il y en efit quelque autre plus parfait, duquel 
X hor je dépendisse, et duqt pendisse, et duquel j’eusse acquis tout ce qué favais: 
«Xa, > Cals si j’eusse été seul et indépendant de tout autre, en 
“~~ sorte que j’eusse eu de moi-méme tout ce peu que je 
participais de l’étre parfait, j’eusse pu avoir de moi, par 

2, méme raison, tout le surplus que je connaissais me man- 
ér, et ainsi étre moi-méme infini, éternel, immuable, 
tout connaissant, tout puissant, et enfin avoir toutes les 
perfections que je pouvais remarquer étre en Dieu. Car, 
suivant les raisonnements que je viens de faire, pour 
25 connaitre la nature de Dieu autant que la mienne en 
était capable, je n’avais qu’a considérer, de toutes les 
choses dont je trouvais en moi quelque idée, si c’était 
perfection ou non de les posséder; et j’étais assuré qu’au- 
cune de celles qui marquaient quelque imperfection n’était 

go en lui, mais que toutes les autres y étaient: comme je 
voyais que le doute, l’inconstance, la tristesse et choses 
Semblables n’y pouvaient étre, vu que j’eusse été moi- 
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méme bien aise d’en étre exempt. Puis, outre cela, j’avais 
des idées de plusieurs choses sensibles et corporelles; car, 
quoique je supposasse que je révais, et que tout ce que je 
voyais ou imaginais était faux, je ne pouvais nier toute- 
fois que les idées n’en {ussent véritablement en ma pensée. 5 
Mais pour ce que j’avais déja connu en moi trés claire- 
ment que la nature intelligente est distincte de la corpo- 
relle, considérant que toute composition témoigne de la 
dépendance, et que la dépendance est manifestement un 
défaut, je jugeais de 14 que ce ne pouvait étre une perfec- 10 
tion en Dieu d’étre composé de ces deux natures, et que 
par conséquent il ne l’était pas; mais que s’il y avait quel- 
ques corps dans le monde, ou bien quelques intelligences 
“ou autres natures qui ne fussent point toutes parfaites, 
leur étre devait dépendre de sa puissance, en telle sorte 15 
qu’elles ne pouvaient subsister sans lui un seul moment. 

Je voulus chercher aprés cela d’autres vérités; et m’étant 
proposé l’objet Riaseas aracmnnceca concevais comme un 
corps continu, ou un espace indéfiniment étendu en lon- 
gueur, largeur et hauteur ou profondeur, divisible en di- 20 
verses parties, qui pouvaient avoir diverses figures et 
grandeurs, et étre mues ou transposées en toutes sortes, 
car les géométres supposent tout cela en leur objet, je 
parcourus quelques-unes de leurs plus simples démon- 
strations; et, ayant pris garde que cette grande certitude 25° 
que tout le monde leur attribue n’est fondée que sur ce 
qu’on les concoit évidemment, suivant la régle que j’ai 
tantét dite, je pris garde aussi qu’il n’y avait rien du tout, a. 
en elles qui m’assurat de l’existence de leur objet: car, 
par exemple, je voyais bien que, supposant un triangle, il 30 (.. 
fallait que ses trois angles fussent égaux 4 deux droits, aes 
mais je ne voyais rien pour cela qui m’assurat qu'il y ett wee 
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au monde aucun triangle; au lieu que||revenant 4 examiner 
Vidée que j’avais d’un étre parfait, je trouvais que |’exis- 
tence y était comprise en méme fagon qu’il est compris 
en celle d’un triangle que ses trois angles sont €gaux a 
5 deux droits, \gu en celle d’une sphére que toutes ses par- 
ties sont également ree de son centre, ou méme 


wee Sp encore plus évidemment; et_que par_conséquent il est 


ck ur_le moins aussi Seis ue Dieu, qui est cet étre si 
wuse® parfait, est ou existe, qu’aucune démonstration de géo- 

es métrie le saurait étre. 

| Mais ce qui fait qu’il y en a plusieurs qui se persuadent 
qu’il y a de la difficulté 4 le connaitre, et méme aussi a 
connaftre ce que c’est que leur Ame, c’est_qu’ils n’élévent 


jamais leur esprit au dela des choses sensibles, et qu’ils 
15 sont tellement accoutumés 4 ne rien considérer qu’en 
limaginant, qui est une facgon de penser _particuliére 
ur_les choses matérielles, que tout ce qui n’est pas 


inable leur semble n’étre pas intelligible. Ce qui 
Let cat assez manifeste de ce que méme les philosophes tien- 
nent pour maxime dans les écoles, qu'il n’y a rien dans 
Digi csi Ventendement qui n’ait premiérement été dans le sens, 
ou toutefois il est certain que les idées de Dieu et de PAme 
Ce jamais été, et il me semble que ceux qui veulent 
user de ieur imagination pour les comprendre font tout 
de méme que si, pour ouir les sons ou sentir les odeurs, 
ils'se voulaient servir de leurs yeux: sinon qu’il y a encore 
cette différence, que le sens de la vue ne nous assure pas 
moins de la vérité de ces objets que font ceux de l’odorat 
ou de l’ouie; au lieu que ni notre imagination ni nos sens 
3o ne nous sauraient jamais assurer d’aucune chose, si notre 
entendement n’y intervient. 
Enfin, s’il y a encore des hommes qui ne soient pas assez 
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persuadés de l’existence de Dieu et de-leur Ame par les 
raisons que j’ai apportées, je veux bien qu’ils sachent que 
toutes les autres choses dont ils se pensent peut-étre plus 
assurés, comme d’avoir un corps, et qu’il y a des astres 
et une terre, et choses semblables, sont moins certaines: 5 
car, encore qu’on ait une assurance morale de ces choses, 
qui est telle qu’il semble qu’A moins d’étre extravagant 
on n’en peut douter, toutefois aussi, 4 moins que d’étre 
déraisonnable, lorsqu’il est question d’une certitude méta- 
physique, on ne peut nier que ce ne soit assez de sujet 10 
pour n’en étre pas entiérement assuré que d’avoir pris 
garde qu’on peut en méme facon s’imaginer, étant en- 
dormi, qu’on a un autre corps, et qu’on voit d’autres 
astres et une autre terre sans qu’il en soit rien. Car d’ot 
sait-on que les pensées qui viennent en songe sont plutét 15 
fausses que les autres, vu que souvent elles ne sont pas 
moins vives et expresses? Et que les meilleurs esprits y 
étudient tant qu’il leur plaira, je ne crois pas qu’ils puis- 
sent donner aucune raison qui soit suffisante pour éter 
ce doute, s’ils ne présupposent l’existence de Dieu. Car, 20 
premiérement, cela méme que j’ai tant6t pris pour une 
régle, a savoir, que les choses que nous concevons trés 
clairement et trés distinctement sont toutes vraies, n’est 
assuré qu’a cause que Dieu est ou existe, et qu’il est un 
étre parfait, et que tout ce qui est en nous vient de lui: 25 
Vou il suit que nos idées ou notions, étant des choses 
réelles, et qui viennent de Dieu en tout ce en quoi elles 
sont claires et distinctes, ne peuvent en cela étre que 
vraies. En sorte que si nous en avons assez souvent qui 
contiennent de la fausseté, ce ne peut étre que de celles 30 
qui ont quelque chose de confus et obscur, 4 cause qu’en 
cela elles participent du néant, c’est-a-dire qu’elles_ne 
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sont en nous ainsi confuses qu’a cause que nous ne sommes 
pas tout parfaits. Et il est évident qwil n’y a pas moins 
de répugnance que la fausseté ou Vimperfection procéde 
de Dieu, en tant que telle, qu’il y en a que la vérité ou la 
5 perfection procéde du néant. Mais si nous ne savions 


point que tout ce qui est en nous de réel et de vrai vient 
d’un étre parfait et infini, pour claires et _distinctes que 


fussent nos idées, nous n’aurions aucune raison qui nous 
assurat qu’elles eussent la perfection d’étre vraies. 

to Or, aprés que la connaissance de Dieu et de l’Ame nous 
a ainsi rendus certains de cette régle, il est bien aisé 4 con- 
naitre que les réveries que nous imaginons étant endormis 
ne doivent aucunement nous faire douter de la vérité des 
pensées que nous avons étant éveillés. Car s’il arrivait 

15 méme en dormant qu’on etit quelque idée fort distincte, 
comme, par exemple, qu’un géométre inventat quelque 
nouvelle démonstration, son sommeil ne l’empécherait 
pas d’étre vraie; et pour l’erreur la plus ordinaire de nos 
songes, qui consiste en ce quwils nous représentent divers 

20 objets en méme facon que font nos sens extérieurs, n’im- 
porte pas qu’elle nous donne occasion de nous défier de la 
vérité de telles idées, 4 cause qu’elles peuvent aussi nous 
tromper assez souvent sans que nous dormions: comme 
lorsque ceux qui ont la jaunisse voient tout de couleur 

25 jaune, ou que les astres ou autres corps fort éloignés nous 
paraissent beaucoup plus petits qu’ils ne sont. Car enfin, 
soit que nous veillions, soit_que nous dormions, nous ne 
nous devons jamais laisser persuader qu’a l’évidence de 
notre raison raison. Et il est 4 remarquer que je dis de notre 

go raison, et non point de notre imagination ni.de nos sens: 
comme, encore que nous voyions le soleil trés clairement, 
nous ne devons pas juger pour cela qu’il ne soit que de la 
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grandeur que nous le voyons; et nous pouvons bien 
imaginer distinctement une téte de lion entée sur le corps 
d’une chévre, sans qu’il faille conclure pour cela qu’il y 
ait au monde une chimére: car la raison ne nous dicte 
point que ce que nous voyons ou imaginons ainsi soit 
véritable, mais elle nous dicte bien que toutes nos idées 
ou notions doivent avoir quelque fondement de vérité: 
car_il ne serait pas possible que Dieu, qui est tout parfait 
et tout véritable, les efit mises en nous sans cela; et pour ce 
que nos raisonnements ne sont jamais si aban ni si 
entiers pendant le sommeil que pendant la veille, bien 
que quelquefois nos imaginations soient alors autant ou 
plus vives et expresses, elle nous dicte aussi que nos pensées 
ne pouvant étre toutes vraies, 4 cause que nous ne sommes 
pas tout parfaits, ce qu’elles ont de vérité doit infaillible- 
ment se rencontrer en celles que nous avons étant éveillés 
plutét qu’en nos songes.’ 











CINQUIEME PARTIE 


Ordre des questions de physique, et particuliérement 
explication du mouvement du ceur, etc. 


[Nous reproduisons ici le passage dans lequel Descartes résume 
sa thése de la «différence qui est entre notre Ame et celle des bétes,» 
c. a. d. la fameuse thése de l’automatisme des bétes. 

Descartes distingue deux causes aux mouvements que nous im- 
primons 4 nos corps: (a volonté» et «es esprits animaux.» Les 
«esprits animaux) (nous dirions aujourd’hui les «éléments physiolo- 
giques») suffisent tout-a-fait 4 mettre en action nos membres, c. a. d. 
que méme sans volonté Vétre humain se mouvrait; la «volonté» — 
qui seule est consciente — peut intervenir et commander aux «es- 
prits» et modifier 4 son gré les mouvements; elle seule est animée 
dans le sens supérieur de ce mot; elle apporte la «liberté.» Les 
animaux ont seulement des «esprits animaux,» pas d’«4me» ou de 
«volonté»; ils sont des machines trés complexes. 

Le disciple de Descartes, le philosophe Malebranche, a développé 
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particuligrement cette théorie. Pascal aussi a partagé cette maniére 
de voir (p. 236) avec ses confréres de l’abbaye de Port Royal, par 
exemple le grand Arnauld. Mais les adversaires étaient nombreux. 
Dans les Mémoires de Fontaine on lit cette anecdote: «M. Arnauld 
qui était entré dans le systéme de Descartes sur les bétes soutenait 
que ce n’étaient que des horloges ... M. de Liancourt lui dit: «J’ai 
la-bas deux chiens qui tournent la broche chacun leur jour; l’un s’en 
trouvant embarrassé, se cacha lorsqu’on l’allait prendre, et on eut re- 
cours 4 son camarade pour tourner au lieu de lui. Le camarade cria 
et fit signe de la queue qu’on le suivit. Il alla dénicher l’autre dans 
le grenier et le houspilla. Sont-ce 14 des horloges? dit-il 4 M. Ar- 
nauld, qui trouva cela si plaisant qu’il ne put faire autre chose que 
d’en rire.) La Fontaine prit rang parmi les adversaires de Descartes. 
Voir p. 159, la fable: Les souris et le chat-huant.] 


Javais expliqué assez particuliérement toutes ces cho- 
ses dans le traité! que j’avais eu ci-devant dessein de 
publier. Et ensuite j’y avais montré quelle doit étre la 
fabrique des nerfs et des muscles du corps humain pour 
faire que les esprits animaux étant dedans aient la force de 
mouvoir ses membres, ainsi qu’on voit que les tétes, un peu 
aprés avoir été coupées, se remuent encore et mordent la 
terre, nonobstant qu’elles ne soient plus animées; . . . ce 
qui ne semblera nullement étrange 4 ceux qui, — sachant 
combien de divers automates, ou machines mouvantes, |’in- 
dustrie des hommes peut faire, sans y employer que fort 
peu de piéces,4 comparaison de la grande multitude des os, 
des muscles, des nerfs, des artéres, des veines et de toutes 
les autres parties qui sont dans le corps de chaque animal, 
~ considéreront ce corps comme une machine qui, ayant 
été faite des mains de Dieu, est incomparablement mieux 
ordonnée et a en soi des mouvements plus admirables qu’au- 
cune de celles qui peuvent étre inventées par les hommes. 

1 Traité du monde ou de la lumiére, dans lequel Descartes admet- 


tait le mouvement de la terre autour du soleil; publié 17 ans aprés 
la mort de l’auteur. 


DESCARTES IQI 


Et je m’étais ici particuliérement arrété 4 faire voir 
que, s'il y avait de telles machines qui eussent les or- 
ganes et la figure extérieure d’un singe ou de quelque 
autre animal sans raison, nous n’aurions aucun moyen 
pour reconnaitre qu’elles ne seraient pas en tout de méme_ 5 
nature que ces animaux; au lieu que, s’il y en avait qui 
eussent la ressemblance de nos corps, et imitassent autant 
nos actions que moralement il serait possible, nous au- 
rions toujours deux moyens trés-certains pour reconnaitre| Pe 
qu’elles ne seraient point pour cela de vrais hommes: dont 10 Spus 
le premier est que jamais elles ne pourraient user de pa- 
roles ni d’autres signes en les composant, comme nous 
faisons pour déclarer aux autres nos pensées: car on peut 
bien concevoir qu’une machine soit tellement faite qu’elle 
profére des paroles, et méme qu’elle en profére quelques- 15 
unes 4 propos des actions corporelles qui causeront quel- 
que changement en ses organes, comme si on la touche en 
quelque endroit, qu’elle demande ce qu’on veut lui dire; 
sien un autre, qu’elle crie qu’on lui fait mal, et choses 
semblables; mais non pas qu’elle les arrange diversement 20 
pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa pré- 
sence, ainsi que les hommes les plus hébétés peuvent 
faire; et le second est que, bien qu’elles fissent plusieurs Rgec 
choses aussi bien ou peut-étre mieux qu’aucun de nous, 5 ye 


elles manqueraient infailliblement en quelques autres, par 25 


lesquelles on découvrirait qu’elles n’agiraient pas par con- 
naissance, mais seulement par la disposition de leurs (A 


organes: car, au lieu que la raison est un instrument 
universel qui peut servir en toutes sortes de rencontres, 


ces organes ont besoin de quelque particuliére disposition 30 

pour chaque action particuliére; d’ot vient qu’il est mo- 

ralement impossible qu’il y en ait assez de divers en une. 
a a eT eae 
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machine pour la faire agir en toutes les occurrences de la 


vie de méme facon que notre raison nous fait agir. 
Or, par ces deux mémes moyens, on peut aussi con- 
naitre la différence qui est entre les hommes et les 


bétes. Car c’est une chose bien remarquable quill n’y 


a point d’hommes si hébétés et si stupides, sans en ex- 
cepter méme les insensés, qu’ils ne soient capables d’ar- 
ranger ensemble diverses paroles et d’en composer un 
discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées; et 
qu’au contraire il n’y a point d’autre animal, tant parfait 
et tant heureusement né qu’il puisse étre, qui fasse le 
semblable. Ce qui n’arrive pas de ce quils ont faute 
d’organes: car on voit que les pies et les perroquets peu- 
vent proférer des paroles ainsi que nous, et toutefois ne 
peuvent parler ainsi que nous, c’est-a-dire en témoignant 
qu’ils pensent ce qu’ils disent; au lieu que les hommes 
qui, étant nés sourds et muets, sont privés des organes 
qui servent aux autres pour parler, autant ou plus que 
les bétes, ont coutume d’inventer d’eux-mémes quelques 
signes par lesquels ils se font entendre 4 ceux qui, étant 
ordinairement avec eux, ont loisir d’apprendre leur lan- 


gue. Et ceci ne témoigne pas seulement que les bétes ont 
moins de raison que les hommes, mais qu’elles n’en ont 


point du tout: car on voit qu’il n’en faut que fort peu 
pour savoir parler; et d’autant qu’on remarque de |’iné- 
‘galité entre les animaux d’une méme espéce aussi bien 
qu’entre les hommes, et que les uns sont plus aisés a 
dresser que les autres, il n’est pas croyable qu’un singe 
ou un perroquet qui serait des plus parfaits de son espéce 
n’égalat en cela un enfant des plus stupides, ou du moins 
un enfant qui aurait le cerveau troublé, si leur Ame n’était 
d’une nature toute différente de la nétre. -Et on ne doit. 
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pas confondre les paroles avec les mouvements naturels 
qui témoignent les passions et peuvent étre imités par des 
machines aussi bien que par les animaux; ni_penser, 
comme quelques anciens, que les bétes parlent, bien que 
nous n’entendions pas leur langage. Car, s'il était vrai, 
puisqu’elles ont plusieurs organes qui se rapportent aux 
ndtres, elles pourraient aussi bien se faire entendre a 
nous qu’a leurs semblables. C’est aussi une chose fort 
remarquable que, bien qu’il y ait plusieurs animaux qui 
témoignent plus d’industrie que nous en quelques-unes 
de leurs actions, on voit toutefois que les mémes n’en 
témoignent point du tout en beaucoup d’autres: de fagon 
que ce quils font mieux que nous ne prouve pas qu’ils 
ont de Vesprit, car 4 ce compte ils en auraient plus qu’au- 
cun de nous et feraient mieux en toute autre chose; mais 
plutét qu’ils n’en ont point, et que c’est la nature qui agit 
en eux selon la disposition de leurs organes: ainsi qu’on 
voit qu’une horloge, qui n’est composée que de roues et 
de ressorts, peut compter les heures et mesurer le temps 
plus justement que nous avec toute notre prudence. 
Javais décrit aprés l’Ame raisonnable, et fait voir 
qu’elle ne peut_aucunement étre tirée de la puissance de 
la matiére, ainsi que les autres choses dont j’avais parlé, 
mais qu’elle doit expressément étre créée, et comment il 
ne sufhit pas qu’elle soit logée dans le corps humain, ainsi 
qu’un pilote en son navire, sinon peut-étre pour mouvoir 
ses membres; mais qu’il est besoin qu’elle soit _jointe et 
unie plus étroifement avec lui, pour avoir outre cela des 
sentiments et des appétits semblables aux nétres, et ainsi 
composer un vrai homme. Au reste je me suis ici un peu 
étendu sur le sujet de l’Ame, 4 cause qu’il est des plus im- 
portants: car, aprés l’erreur*de ceux qui nient Dieu, la- 
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quelle je pense avoir ci-dessus assez réfutée, il n’y en a 
point qui éloigne plutdt les esprits faibles du droit chemin 
de la vertu que d’imaginer que l’4me des bétes soit de 
méme nature que la nétre, et que par conséquent nous 
n’avons rien & craindre ni 4 espérer aprés cette vie, non 
plus que les mouches et les fourmis; au lieu que, lorsqu’on 
sait combien elles different, on comprend beaucoup mieux 
les raisons qui prouvent que la nétre est d’une nature en- 
titrement indépendante du corps, et par _conséquent 
qu’elle n’est point sujette & mourir avec lui; puis d’au- 
tant qu’on ne voit point d’autres causes qui la détruisent, 
on est porté naturellement 4 juger de 1a qu’elle est immor- 
telle. 























2. Le traité des passions de l’4me, 1649 


[Dans la Troisiéme Partie du Discours de la méthode, Descartes 
avait donné une «morale provisoire) en attendant d’avoir formé 
ses opinions définitives. Douze ans plus tard, dans le Travté des pas- 
sions il a arrété sa morale. C’est au fond celle déja contenue dans 
la troisisme «(maxime) du Discours: une morale de la «volonté» 
basée sur la raison: (Tacher plutét 4 me vaincre que la fortune, et 
mes désirs que l’ordre du monde.» Une volonté sera rationnelle et 
vertueuse quand elle agira guidée par une représentation claire et 
compléte de nos passions. Le Tvraiié des passions a justement pour 
but pratique de donner 4 homme cette connaissance, en sorte qu’il 
n’essaiera pas d’affirmer i face d’une «fortune» et _d’un 
«monde» plus forts que lui. Cette morale de la volonté rationnelle 
avait été celle de Socrate et des Grecs; c’était celle de Corneille (Le 
Cid, 1636; Discours de la méthode, 1637: Traité des passions 1649); et 
ce fut aprés Descartes et Corneille, celle des grands prédicateurs du 
siécle de Louis XIV.] 





PREMIERE PARTIE 


Article 18. — Nos volontés sont de deux sortes: car les 


rg unes sont des actions de l’Arfe qui se terminent en |’ 
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méme, comme lorsque nous voulons aimer Dieu, ou géné- 
ralement appliquer notre pensée 4 quelque objet qui n’est 
Roint matériel; les autres sont des actions qui se termi- 
nent en noffe corps, comme lorsque, de cela seul que nous 
avons la volonté de nous promener, il suit que nos jambes_ 5 
se remuent et que nous marchons. 





Art. 40.—...I1n’y a point d’4me si faible qu’elle ne 


puisse, étant bien conduite, acquérir un pouvoir absolu 
sur ses passions... At Vicie & 
a 


Art. 41.—... La volonté est tellement libre dans sa 10 
nature, qu’elle ne peut jamais étre contrainte . . hs 
Ow 

Art. 45. — Nos passions ne peuvent pas directement 
étre excitées ni é6tées par l’action de notre volonté; mais 
elles peuvent |’étre indirectement par la représentation 
des choses qui ont coutume d’étre jointes avec les pas- 1 
sions que nous voulons avoir et qui sont contraires 4 celles 
que nous voulons rejeter. Ainsi, pour exciter en soi la 
hardiesse et 6ter la peur, il ne sufft pas d’en avoir la vo- 
lonté, mais il faut s’appliquer 4 considérer les raisons, les 
objets ou les exemples qui persuadent que le péril n’est 29 
pas grand, qu’il y a toujours plus de streté en la défense : 
qu’en la fuite, qu’on aura de la gloire et de la joie d’avoir eo: 
vaincu, au lieu qu’on ne peut attendre que du regret et Q 
de la honte d’avoir fui, et choses semblables. 

















Art. 46.— Il y a une raison particuliére qui empéche 25 
lame de pouvoir promptement changer ou arréter ses 


passions . . . Cette raison est qu’elles sont presque toutes 
accompagnées de quelque émotion qui se fait dans le 


céeur, et par conséquent aussi en tout le sang et les es- 
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prits: en sorte que, jusqu’a ce que cette émotion ait cessé, 
elles demeurent présentes 4 notre pensée en méme fagon 
que les objets sensibles y sont présents pendant qu’ils 
agissent contre les organes de nos sens. Et comme l’Ame, 
5 en se rendant fort attentive 4 quelque autre chose, peut 
s’empécher d’ouir un petit bruit ou de sentir une petite 
douleur, mais ne peut s’empécher en méme fagon d’ouir 
le tonnerre ou de sentir le feu qui bréle la main, ainsi elle 
peut aisément surmonter les moindres passions, mais non 
10 pas les plus violentes et les plus fortes, sinon aprés que 
V’émotion du sang et des esprits est apaisée. Le plus que 
la volonté puisse faire pendant que cette émotion est en 


sa.vigueur, c’est de ne pas consentir a ses effets, et de re- 


tenir_ plusieurs des mouvements auxquels elle dispose le 
15 corps. Par exemple, si la colére fait lever la main pour 


frapper, la volonté peut ordinairement la retenir; si la 
peur incite les gens 4 fuir, la volonté peut les arréter, et 
ainsi des autres. 


Art. 48. — Or, c’est par le succés de ces combats que 

20 chacun peut connaitre la force ou la faiblesse de son 4me; 

car ceux en qui naturellement la volonté peut le plus 

«g. aisément vaincre les passions et arréter les mouvements 

ta toatl corps qui les accompagnent, ont sans doute les 4mes 
z - les plus fortes. Mais il y en a qui ne peuvent éprouver 
Aa $4 leur force, pour ce qu’ils ne font jamais combattre leur 
lonté avec ses propres armes, mais seulement avec 

celles que lui fournissent quelques passions pour résister 

% a quelques autres. Ce que je nomme ges propres armes 
sont des jugements fermes et déterminés touchant la con- 

30 haissance du bien et du mal, suivant lesquels elle a résolu 

de conduire les actions de sa vie; et les Ames les plus 
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faibles de toutes sont celles dont la volonté ne se déter- 
mine point ainsi 4 suivre certains jugements, mais se 
laisse continuellement emporter aux passions présentes, 
lesquelles, étant souvent contraires les unes aux autres, la 
tirent tour 4 tour a leur parti, et, l’employant 4 combattre 
contre elle-méme, mettent l’4me au plus déplorable état 
qu’elle puisse étre. Ainsi, lorsque la peur représente la 
mort comme un mal extréme et qui ne peut étre évité que 
par la fuite, ambition, d’autre cété, représente |’infamie 
de cette fuite comme un mal pire que la mort; ces deux 
passions agitent diversemeni la volonté, laquelle, obéis- 
sant tantot 4 l’une, tantédt 4 Vautre, s’oppose continuel- 
lement 4 soi-méme, et ainsi rend l’Ame esclave et mal- 
heureuse. 


Art. 49.— Tl est vrai qu'il y a fort peu _d’hommes si 
faibles et irrésolus qu’ils ne veulent rien que ce que leur 


passion leur dicte. La plupart ont des jugements déter- 


minés suivant lesquels ils réglent une partie de leurs ac- 
tions; et, bien que souvent ces jugements soient faux, et 
méme fondés sur quelques passions par lesquelles la vo- 
lonté s’est auparavant laissé vaincre ou séduire, toute- 
fois A cause qu’elle continue de les suivre lorsque la pas- 
sion qui les a causés est absente, on les peut considérer 
comme ses propres armes, et penser que les Ames sont 
plus fortes ou plus faibles 4 raison de ce qu’elles peuvent 
plus ou moins suivre ces jugements et résister aux pas- 
sions présentes qui leur sont contraires. Mais il y a pour- 
tant grande différence entre les résolutions qui procédent 
de quelque fausse opinion et celles qui ne sont appuyées 
que sur la connaissance de la vérité; d’autant que, si 
on suit ces derniéres, on est assuré de n’en avoir jamais 
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“de regret ni de repentir, tandis qu’on en a toujours 
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25 


d@avoir suivi les précédentes lorsqu’on en découvre 
Verreur. 


Art. so. —... Et on peut remarquer la méme chose 
dans les bétes; car encore qu’elles n’aient point de raison, 
ni peut-étre aussi aucune pensée, tous les mouvements .. . 
qui excitent en nous les passions ne laissent pas d’étre 
en elles, et d’y servir 4 entretenir et fortifier, et non pas 
comme en nous, les passions, mais les mouvements des 
nerfs et des muscles qui ont coutume de les accompagner. 
Ainsi lorsqu’un chien voit une perdrix, il est naturel- 
lement porté 4 courir vers elle; et lorsqu’il voit un fusil, 
ce bruit V’incite naturellement a s’enfuir; mais, néanmoins 
on dresse le chien en telle sorte que la vue d’une perdrix 
fait quil s’arréte, et que le bruit qu’ils entendent aprés 
lorsqu’on tire sur elle fait qwils y accourent. Or, ces 
choses sont utiles 4 savoir pour donner le courage 4 un 
chacun d’étudier 4 regarder ses passions: car_puisqu’on 


peut avec un peu d’industrie, changer les mouvements du 
cerveau dans les animaux dépourvus de raison, il est évi- 


dent_qu’on le peut encore mieux dans les hommes, et que 
ceux méme qui ont les plus faibles 4mes pourraient ac- 
quérir un empire trés absolu sur toutes leurs passions, si 
on employait assez d’industrie 4 les dresser et a les con- 
duire. 





[La deuxiéme et la troisiéme partie du Traité sont des analyses 
physiologiques et psychologiques des passions. 

Les six passions primitives sont: «admiration, l’amour, la haine, 
le désir, la joie et la tristesse» . . . «et toutes les autres sont composées 
de quelques unes de ces six, ou bien en sont des espéces.» Quélques 
chapitres caractéristiques sont: les «Articles» 76, 79, 81, 83, 93 4 98, 
120. Voici la conclusion.] 
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Art. 211. Un reméde général contre les passions. — Et 
maintenant que nous les connaissons toutes, nous avons 
beaucoup moins de sujet de les craindre que nous n’avions 
auparavant; car nous voyons qu’elles sont toutes bonnes 
de leur nature, et que nous n’avons rien 4 éviter que leurs 
mauvais uses ou leur excés, contre lesquels les remédes 
que j’ai expliqués pourraient. suffire, si chacun avait assez 
de soin de les pratiquer. Mais... j’avoue qu’il y a peu 
de personnes qui se soient assez préparées en cette facon 
contre toutes sortes de rencontres, et . . . quil_n’y a 
point de sagesse humaine qui soit capable e leur résister 
lorsqu’on n’y est pas assez préparé. Ainsi plusieurs ne 
sauraient s’abstenir de rire étant chatouillés, encore qu’ils 
n’y prennent point de plaisir; car impression de la joie et 
de la surprise, qui les a fait rire autrefois pour le méme 
sujet étant réveillée en leur fantaisie, fait que leur pou- 
mon est subitement enflé malgré eux par le sang que le 
ceeur lui envoie. Ainsi ceux qui sont fort portés de leur 
naturel aux émotions de la joie et de la pitié, ou de la 
peur, ou de la colére, ne peuvent s’empécher de pdmer, 
ou de pleurer, ou de trembler, ou d’avoir le sang tout 
ému, en méme facon que s’ils avaient la fiévre, lorsque 
leur fantaisie est fortement touchée par l’objet de quel- 
qu’une de ces passions. Mais ce_qu’on peut toujours faire 
en telle occasion, et que je pense pouvoir mettre ici comme 
le reméde le plus général et le plus aisé 4 pratiquer contre 
tous les excés des passions, c’est que, lorsqu’on se sent le 
sang ainsi ému, on doit étre averti et se souvenir que tout 
ee qui se présente a l’imagination tend a tromper |’4me et 

a lui faire paraitre les raisons qui servent 4 persuader_ 











Vobjet de sa passion beaucoup plus fortes qu’elles ne sont, 
et celles qui servent a la dissuader beaucoup plus faibles. 
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Et lorsque la passion ne persuade que des choses dont 
Vexécution souffre quelque délai, il faut s’abstenir d’en 
porter sur l’heure aucun jugement, et se divertir par 


d’autres pensées, jusqu’a ce que le temps et le repos 
d 


5 aient entitrement_apaisé l’émotion qui est dans le sang. 


Et enfin, lorsqu’elle incite 4 des actions touchant les- 
quelles il est nécessaire qu’on prenne résolution sur-le- 


champ, il faut que la volonté se porte principalement a 
idérer_et 4 suivre les raisons qui sont contraires 4 


ro celles que la passion représente, encore parais- 


sent moins fortes: comme lorsqu’on est inopmeément at- 
taqué par quelque ennemi, |’occasion ne permet pas qu’on 
emploie aucun temps 4 délibérer. Mais ce qu’il me 
semble que ceux qui sont accoutumés 4 faire réflexion sur 

rs leurs actions peuvent toujours, c’est que, lorsqu’ils se 
sentiront saisis de la peur, ils tacheront a détourner leur 
pensée de la considération du danger, en se représentant 
les raisons pour lesquelles il y a beaucoup plus de stireté 
et plus d’honneur en la résistance qu’en la fuite; et au 

20 contraire, lorsqu’ils sentiront que le désir de vengeance 
et la colére les incite 4 courir inconsidérément vers ceux 
qui les attaquent, ils se souviendront de penser que c’est 
imprudence de se perdre quand on peut sans déshonneur 
se sauver; et que si la partie est fort inégale, il vaut mieux 

25 faire une honnéte retraite ou prendre quartier, que s’ex- 
poser brutalement 4 une mort certaine. 

Art, 212. Que c’est @elles seules que dépend tout le bien 
et le mal de cette vie. —Au reste l’Ame peut avoir ses plai- 
sirs 4 part, mais pour ceux qui lui sont communs avec le 

30 Corps, ils dépendent entiérement des passions, en sorte 
que les hommes qu’elles peuvent le plus émouvoir ‘sont 
capables de gotiter le plus de douceur en cette vie: il est 
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vrai qu’ils y peuvent aussi trouver le plus d’amertume, 
lorsqu’ils ne‘les savent pas bien employer, et que la for- 
tune leur est contraire; mais la sagesse est principale- 
ment utile en ce point, qu’elle enseigne a s’en rendre tel- 
lement maitre, et 4 les ménager avec tant d’adresse, que 
les maux qu’elles causent sont fort supportables, et 
méme qu’on tire de la joie de tous. 








io ae at psqand Papell 
Nes ames Pmetines — @ 


CHAPITRE SEPT 


PASCAL 
1623-1662 


1. La Cinquiéme Provinciale 


[L’ordre des Jésuites, ou Compagnie de Jésus, contre qui sont 
dirigées les Lettres écrites a un provincial (1656-1657) avait été fondé 
— par Ignace de Loyola, en 1534 — avant tout en vue de la conver- 
sion des hérétiques. Son importance en France fut grande particu- 
ligrement au xvir® siécle; et lA son activité consista surtout 4 em- 
pécher les défections de l’Eglise; le mouvement de la Réforme avait 
eu comme effet dans le monde religieux — catholique comme pro- 
; ce joug d’austérité était 
supporté impatiemment par beaucoup, et souvent par des person- 
nages haut placés dont l’Eglise désirait le patronage. Les Péres 
jésuites s’efforcérent de prouver que la loi divine n’était pas d’une 
si inhumaine sévérité, mais plutét que Dieu tenait compte de la 
fragilité de sa créature, et qu’il n’était pas si rigide que de lui refuser 
toute joie dans le monde. Le succés extraordinaire de cette indul- 
gence des confesseurs jésuites alarma les chrétiens sérieux. La 
secte des jansénistes de Port-Royal mit tous ses efforts 4 lutter 
contre le danger d’une morale trop facile. Pascal expose du point 
de vue janséniste la morale jésuite qui sait excuser tous les péchés; 
il en explique et en attaque certaines doctrines, telles que la «doc- 
trine des Probabilités,» celle «des Equivoques,» celle «des Restric- 
tions mentales.» La Cinguiéme provinciale explique la «doctrine des 
Probabilités.» 

Dans les quatre premiéres Lettres il avait expliqué le point de vue 
des jansénistes — que les jésuites avaient attaqué—au sujet des 
doctrines du Pouvoir prochain, de la Grace suffisante, efficace, et 
actuelle, des Péchés de Commission et d’Omission. Toutes ces 


doctrines développent ces idées: que les hommes sont responsables 

de leurs péchés, Pe Rc aE (ou Pouvoirs pro- 
chains) pour réaliser Je ma que Dieu avait rendu seulement possi- 
ble; et que Dieu seul est auteur du bien parcequ’il faut sa Grace 
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surnaturelle (suffisante et actuelle) pour vaincre la nature pécheresse 
de Vhomme. Depuis la Cingqwiéme lettre Pascal cesse de défendre les 
jansénistes et porte la lutte dans le camp adverse en montrant com- 
bien de raisons les jansénistes avaient de s’élever avec indignation 
contre la morale que les jésuites faisaient prévaloir. 

Le mouvement de révolte contre la morale jésuite inaugurée par 
les jansénistes au xvit® siécle porta ses fruits au xvuI° siécle. L’Ordre 
fut expulsé de France en 1762, supprimé par le pape en 1773, mais 
rétabli en 1814.] 


De Paris, ce 20 mars 1656 


Monsieur, voici ce que je vous ai promis.! Voici les 
premiers traits de la morale des bons péres jésuites, «de 
ces hommes éminents en doctrine et en sagesse, qui sont 
tous conduits par la sagesse divine, qui est plus assurée 
que toute la philosophie.» Vous pensez peut-étre que je 
raille. Je le dis sérieusement, ou plutdt ce sont eux- 
mémes qui le disent dans leur livre intitulé Imago primi 
seculi. Je ne fais que copier leurs paroles, aussi bien que 
dans la suite de cet éloge: «c’est une société d’hommes, ou 
plutét d’anges,' qui a été prédite par Isaie en ces paroles: 
Allez, anges prompts et légers.» La prophétie n’en est- 
elle pas claire? «Ce sont des esprits d’aigles; c’est une 
troupe de phénix, un auteur ayant montré depuis peu 
qu'il y en a plusieurs. Ils ont changé la face de la chré- 
tienté.» Il le faut croire, puisqwils le disent, Et vous 
Vallez bien voir dans la suite de ce discours, qui vous ap- 
prendra leurs maximes. 

J’ai voulu m’en instruire de bonne sorte. Je ne me 
suis pas fié A ce que notre ami? m’en avait appris. J’ai 
voulu les voir eux-mémes; mais j’ai trouvé qu’il ne m’avait 

1 A la fin de la lettre précédente, il avait promis de montrer de 
renversement que la doctrine des jésuites apportait dans la morale.» 


2 Un janséniste de sa connaissance dont la lettre précédente rap- 
portait la conversation. 
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rien dit que de vrai. Je pense qu’il ne ment jamais. Vous 
le verrez par le récit de ces conférences. 

Dans celle que j’eus avec lui, il me dit de si étranges 
choses, que j’avais peine 4 le croire; mais il me les montra 
dans les livres de ses péres: de sorte qu’il ne me resta a 
dire pour leur défense, sinon que c’étaient les sentiments 
de quelques particuliers qu’il n’était pas juste d’imputer 
au corps. Et en effet, je l’assurai que j’en connaissais 
qui sont aussi sévéres que ceux qu’il me citait sont re- 
lachés. Ce fut sur cela qu’il me découvrit l’esprit de la 
société, qui n’est pas connu de tout le monde, et vous 
serez peut-étre bien aise de l’apprendre. Voici ce qu'il 
me dit: 

«Vous pensez beaucoup faire en leur faveur, de mon- 
trer qu’ils ont de leurs péres aussi conformes aux maximes 
évangéliques que les autres y sont contraires; et vous 
concluez de la que ces opinions larges n’appartiennent 
pas 4 toute la société. Je le sais bien; car si cela était, ils 
n’en souffriraient pas qui y fussent si contraires. Mais, 
puisqu ils en ont aussi qui sont dans une doctrine si licen- 
cieuse, concluez-en de méme que l’esprit de la société 
nest pas celui de la sévérité chrétienne: car, si cela était, 
ils n’en souffriraient pas qui y fussent si opposés. — Eh 
quoi! lui répondis-je, quel peut donc’ étrele dessein du 
corps entier? C’est sans doute qu’ils n’en ont aucun 
d’arrété, et que chacun a la liberté de dire 4 l’aventure 
ce qu’il pense! — Cela ne peut pas étre, me répondit-il: 
un si grand corps ne subsisterait pas dans une conduite 
téméraire, et sans une Ame qui le gouverne et qui régle 


tous ses mouvements; outre qu’ils ont un ordre particu- 


lier de ne rien imprimer sans l’aveu de leurs supérieurs. — 
Mais quoi! lui dis-je, comment les mémes supérieurs peu- 


9 > 
wei +, Sle Pk ee 
| ed Oana he ahh pedo 
vent-ils_consentir 4 des maximes si différentes? — C’est 
ce qu’il faut vous apprendre, me répliqua-t-il. 
Sachez donc que leur objet n’est pas de corrompre les 
one nner enema Weer neeks mee: tay a mmenepenencea . 
meeurs: ce n’est pas leur dessein. Mais ils n’ont pas aussi 
pour unique but celui de les réformer: ce serait une mau- 5 
vaise politique. Voici quelle est leur pensée. Ils ont 


assez bonne opinion d’eux-mémes pour croire qu’il est 
utile. et e nécessaire au bien de la religion que leur 


crédit s’étende partout, et_quwils gouvernent toutes les 


consciences. Et, parce que les maximes évangéliques et 10 


sévéres sont propres pour gouverner quelques sortes de 
ersonnes, J y ; occasions ou elles 


leur sont favorables. Mais, comme ces mémes maximes | 
Se Ee nee onen: 

ne_s’accordent pas au dessein de la plupart des gens, ils 

les laissent a l’égard de ceux-la, afin d’avoir de quoi satis- 15 


faire tout le monde. C’est pour cette raison que, ayant 
affaire 4 des personnes de toutes sortes de conditions et 
de nations si différentes, il est nécessaire qu’ils aient des 
casuistes! assortis 4 toute cette diversité. 

De ce principe vous jugez aisément que, s’ils n’avaient 20 
que des casuistes relachés, ils ruineraient leur principal 
dessein, qui est d’embrasser tout le monde, puisque ceux 
qui sont véritablement pieux cherchent une conduite plus 
sévere. Mais, comme il n’y en a pas beaucoup de cette 
sorte, ils n’ont pas besoin de beaucoup de directeurs 25 
séveres pour les conduire. Ils en ont peu pour peu; au 
lieu que la foule des casuistes relachés s’offre 4 la foule de 
ceux qui cherchent le relachement. 

C’est par cette conduite obligeante et accomumodante, 
comme l’appelle le pére Petau, qu’ils tendent les bras a 30 
tout le monde. Car, s’il se présente A eux quelqu’un qui 


1 Casuistes=qui discutent des cas de conscience morale. 
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soit tout résolu de rendre des biens mal acquis ne craignez 
pas qu’ils l’en détournent. Ils loueront au contraire et 
confirmeront une si sainte résolution. Mais qu'il en 
vienne un autre qui veuille avoir l’absolution sans resti- 

5 tuer, la chose sera bien difficile, s’ils n’en fournissent des 
moyens dont ils se rendront les garants. 

Par 1a ils conservent tous leurs amis, et se défendent 
contre tous leurs ennemis. Car, si on leur reproche leur 
extréme relachement, ils produisent incontinent _au public 

ro leurs directeurs austéres, avec quelques livres qu’ils ont 
faits de la rigueur de la loi chrétienne; et les simples, et 


ceux qui n’approfondissent pas plus avant les choses, se 
contentent de ces preuves. 

Ainsi ils en ont pour toutes sortes de personnes, et 

15 répondent si bien selon ce qu’on leur demande, que, 


quand ils se trouvent_en des pays oun Dieu crucifié 


passe pour folie, ils suppriment le scandale de la croix, 


et ne préchent que Jésus-Christ glorieux, et non pas Jésus- 


Christ souffrant: comme ils ont fait dans les Indes et dans 


20 la Chine, owt ils ont permis aux chrétiens l’idolatrie méme 
) ? 


par cette subtile invention de leur faire cacher sous leurs 


seignent de rapporter_mentalement! les adorations 
publiques qu’ils rendent a V’idole Cachinchoanwe ‘ t a leur 
25 Keum-fucum; comme Gravina, dominicain,? le leur re- 
proche, et comme le témoigne le mémoire, en espagnol, 
présenté au roi d’Espagne Philippe IV, par les cordeliers 


des iles Philippines, rapporté par Thomas Hurtado dans 
_ son livre du Martyre de la foi, page 427. De telle sorte 





1 Exemple d’application de la doctrine des (Equivoques.» 
* Dominicains . . . Cordeliers=ordres religieux qui avaient aussi 
des missionnaires en Chine et aux tles Philippines. 
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ue la congrégation des cardinaux de propaganda fide fut 
obligée de défendre particuliérement aux jésuites sous , 





peine d’excommunication, de_permettre des adorations °’ 


idole sous aucun prétexte, et de cacher le mystére de 
la croix 4 ceux qu’ils instruisent de la religion, leur com- 
mandant expressément de n’en recevoir aucun au bap- 
téme qu’aprés cette connaissance, et leur ordonannt d’ex- 
poser dans leurs églises image du crucifix, comme il est 
porté amplement dans le décret de cette congrégation, 
donné le g juillet 1646, signé par le cardinal Capponi. 
Voila de quelle maniére ils se sont répandus par toute 
la terre 4 la faveur dela doctrine des opinions probables,! 
qui est la source et la base de tout ce déréglement. C’est 
ce qu’il faut que vous appreniez d’eux-mémes; car ils ne 


Io 


le cachent 4 personne, non plus que tout ce que vous 15 


venez d’entendre, avec cette seule différence, qu’ils cou- 


vrent leur prudence humaine et politique du prétexte d’un 
prudence divine et chrétienne, comme si la foi et la t 
tion qui la maintient n’étaient pas toujours une et in- 


variable dans tous les temps et dans tous les lieux; comme 2c 


si c’était 4 la régle a se fléchir pour convenir au sujet qui 
doit lui étre conforme; et comme si les Ames n’avaient, 


pour_se purifier de leurs taches qu’a_corrompre la loi du 
Seigneur; au lieu «que la loi du Seigneur, qui est sans 


tache et toute sainte, est celle qui doit convertir les Ames,» 
et les conformer 4 ses salutaires instructions! 

Allez donc, je vous prie, voir ces bons péres, et je 
m/’assure que vous remarquerez aisément dans le relache- 
ment de leur morale la cause de leur doctrine touchant 


1 Cette doctrine sera développée plus bas; selon elle, l’autorisa- 
tion de cette supercherie ayant été donnée par un religieux dont 
Vopinion compte, pouvait étre acceptée par ses collégues. 


Qu 
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la grace. Vous y verrez les vertus chrétiennes si incon- 


nues et si dépourvues de la charité, qui en est l’4me et la 
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vie; vous y verrez tant de crimes palliés, et tant de désor- 


dres soufferts, que vous ne trouverez plus étrange qu’ils 
soutiennent que tous les hommes ont toujours assez de 
grace pour vivre dans la piété de la maniére qu’ils l’en- 
tendent. Comme leur morale est toute paienne, la nature 
suflit pour’ observer. ~ Quand) nous tsoutenous la neces: 
sité de la grace efficace,! nous lui donnons d’autres vertus 
pour objet. Ce n’est pas simplement pour guérir les vices 
par d’autres vices; ce n’est pas seulement pour faire 
pratiquer aux hommes les devoirs extérieurs de la reli- 
gion; c’est pour une vertu plus haute que celle des phari- 
siens et des plus sages du paganisme. La loi et la raison 
sont des graces suffisantes pour ces effets. Mais pour 
dégager l’4me de l’amour du monde, pour la retirer de ce 
qu’elle a de plus cher, pour la faire mourir 4 soi-méme, 
pour la porter et l’attacher uniquement et invariable- 
ment a Dieu, ce_n’est l’ouvrage que d’une main toute- 
puissante. Et il est aussi peu raisonnable de prétendre 
que lon a toujours un plein pouvoir, qu’il le serait de 
nier que ces vertus destituées d’amour de Dieu, lesquelles 
ces bons péres confondent avec les vertus chrétiennes, ne 
sont pas en notre puissance.) 

Voila comment il me parla, et avec beaucoup de dou- 
leur; car il s’afflige sérieusement de tous ces désordres. 
Pour moi, j’estimai ces bons péres de l’excellence de leur 
politique, et je fus, selon son conseil, trouver un bon 
casuiste de la société. C’est une de mes anciennes con- 
naissances, que je voulus renouveler exprés. Et comme 


1 La doctrine fondamentale des jansénistes, que le passage suivant 
explique. 
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j’étais instruit de la maniére dont il les fallait traiter, je 
n’eus pas de peine 4 le mettre en train. Il me fit d’abord 
mille caresses, car il m’aime toujours, et, aprés quelques 
discours indifférents, je pris occasion du temps ot nous 
sommes pour apprendre de lui quelque chose sur le jetine, 5 
afin d’entrer insensiblement en matiére. Je lui témoignai 
donc que j’avais de la peine 4 le supporter. Il m’ex- 
horta 4 me faire violence; mais, comme je continuai 4 me 
plaindre, il en fut touché et se mit 4 chercher quelque 
cause de dispense. I] m’en offrit en effet plusieurs qui ne 10 
me convenaient point, lorsqu’il s’avisa enfin de me deman-.- 
der si je n’avais pas de peine 4 dormir sans souper. «Oui, 
lui dis-je, mon pére, et cela m’oblige souvent 4 faire col- 
lation 4 midi et 4 souper! le soir. — Je suis bien aise, me 
répliqua-t-il, d’avoir trouvé ce moyen de vous soulager 15 
sans péché; allez, vous n’étes point obligé de jefiner. Je 
ne veux pas que vous m’en croyiez; venez 4 la biblio- 
théque.» 

J’y fus, et la, en prenant un livre: «En voici la preuve, 
me dit-il, et Dieu sait quelle! C’est Escobar. — Qui est 20 
Escobar, lui dis-je, mon pére? — Quoi! vous ne savez 
pas qui est Escobar de notre société, qui a compilé cette 
Théologie_ morale de vingt-quatre de nos péres; sur quoi 
il fait, dans la préface, une allégorie de ce livre «a celui 
de l’A pocalypse,? qui était scellé de sept sceaux? Et il dit 25 
que Jésus Voffre ainsi scellé aux quatre animaux Suarez, 


1 souper ... collation: la collation est le léger repas que font 
les catholiques les jours de jetine et qui remplace le souper. 

2 Chap. IV du Livre de Apocalypse, décrivant «un agneau qui 
était 1d comme immolé» sur un tréne, et qui remit 4 quatre grands 
animaux (le lion, le veau, homme et l’aigle) et vingt-quatre vieil- 
lards, un livre scellé de sept sceaux; ils vont briser les sept sceaux 
pour interpréter le contenu divin du livre au monde. 
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Vasquez, Molina, Valentia,! en présence de vingt-quatre 
jésuites qui représentent les vingt-quatre vieillards?» 

Il lut toute cette allégorie, qu’il trouvait bien juste, 
et par ou il me donnait une grande idée de l’excellence de 
cet ouvrage. Ayant ensuite cherché son passage du 
jetine: (Le voici, me dit-il, au tr. 1, ex. 13, n. 67. «Celui 
qui ne peut dormir s’il n’a soupé, est-il obligé de jetiner? 
Nullement.)» N’étes-vous pas content? — Non, pas tout 
a fait, lui dis-je; car je puis bien supporter le jeine en 
faisant collation le matin et soupant le soir. — Voyez 
donc la suite, me dit-il, ils ont pensé 4 tout. «Et que 
dira-t-on si on peut bien se passer d’une collation le matin 
en soupant le soir? — Me voila. — On n’est point encore 
obligé de jefiner. Car_personne n’est obligé de changer 
Vordre de ses repas.)» —O la bonne raison! lui dis-je. — 


‘Mais, dites-moi, continua-t-il, usez-vous de beaucoup de 


vin? — Non, mon pére, lui dis-je; je ne le puis souffrir. — 
Je vous disais cela, me répondit-il, pour vous avertir que 
vous en pourriez boire le matin, et quand il vous plairait, 
sans rompre le jetine; et cela soutient toujours. En voici 
la décision au méme lieu, n° 57. «Peut-on, sans rompre 
le jetine, boire du vin 4 telle heure qu’on voudra, et méme 
en grande quantité? On le peut, et méme de l’hypocras.» 
Je ne me souvenais pas de cet hypocras, dit-il; il faut que 
je le mette sur mon recueil. — Voila un honnéte homme, 
lui dis-je, qu’Escobar. — Tout le monde |’aime, répondit 
le pére. I] fait de si jolies questions! Voyez celle-ci qui 
est au méme endroit, n° 38. «Si un homme doute qu’il 
ait vingt et un ans,’ est-il obligé de jefiner? — Non. — 


Les quatre grandes autorités théologiques des jésuites. : 
2 On jetine seulement depuis 21 ans, mais on fait ainiots dés Hage 
de la communion (10.4 12 ans). 
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Mais si j’ai vingt et un ans cette nuit 4 une heure aprés 
minuit, et qu’il soit demain jetine, serai-je obligé de 
jeiner demain? — Non; car vous pourriez manger autant 
qu'il vous plairait depuis minuit jusqu’a une heure, puis- 
que vous n’auriez pas encore vingt et un ans: et ainsi, 
ayant droit de rompre le jetine, vous n’y étes point obligé.» 
— Oh! que cela est divertissant! lui dis-je. — On ne s’en 
peut tirer, me répondit-il; je passe les jours et les nuits a 
le lire; je ne fais autre chose. 

Le bon pére, voyant que j’y prenais plaisir, en fut 
ravi. . .— En vérité, mon pére, lui dis-je, je ne le crois 
pas ae encore. Eh quoi? n’est-ce pas un péché de ne 


pas jetiner quand on le peut? Est-il permis de rechercher 
les_occasions de pécher? ou plutdt n’est-on pas obligé de 
les fuir? Cela serait assez commode. — Non pas toujours, 
me dit-il; c’est selon. — Selon quoi? lui dis-je. — Ho! ho! 
repartit le pére. — Et si on recevait quelque incommodité 
en fuyant les occasions, y serait-on obligé, 4 votre avis? 
— Ce n’est pas au moins celui du pére Bauny, que voici, 
p. 1084. «On ne doit pas refuser l’absolution 4 ceux qui 
demeurent dans les occasions prochaines du péché, s’ils 
sont en tel état qu’ils ne puissent les quitter sans donner 
sujet au monde de parler, ou sans quils en recussent 
eux-mémes de l’incommodité.» — Je m’en réjouis, mon 
pére, il ne reste plus qu’a dire qu’on peut rechercher les 
occasions de propos délibéré, puisqu’il est permis de ne 
les pas fuir.— Cela méme est aussi_quelquefois per- 
mis, ajouta-t-il. Le célébre casuiste Basile Ponce l’a 
dit, et le pére Bauny le cite et approuve son sentiment, 
que voici dans le Traité de la pénitence, q. 4, P. 94. 
«On peut rechercher une occasion directement et pour 
elle-méme, primo et per se, quand le bien spirituel 
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et temporel de nous ou de notre prochain nous y 
porte.» 

Vraiment, lui dis-je, il me semble que je réve quand 
j’entends des religieux parler de cette sorte! Eh quoi! 
mon pére, dites-moi, en conscience, étes-vous dans ce 
sentiment-la? — Non vraiment, me dit le pére. — Vous 
parlez donc, continuai-je, contre votre conscience? — 
Point du tout, dit-il. Je ne parlais pas en cela selon ma 
conscience, mais selon celle de Ponce et du pére Bauny: 
et vous pourriez les suivre en stireté; car ce sont d’habiles 
gens. — Quoi! mon pére, parce qu’ils ont mis ces trois 
lignes dans leurs livres, sera-t-il devenu permis de recher- 
cher les occasions de pécher? Je croyais ne devoir prendre 
pour régle que l’Ecriture et la tradition de l’Eglise, mais 
non pas vos casuistes.—O bon Dieu, s’écria le pére, 
vous me faites souvenir de ces jansénistes! Est-ce que 
le pére Bauny et Basile Ponce ne peuvent pas rendre 
leur_opinion probable? — Je ne me contente pas du 
probable, lui dis-je, je cherche le stir. — Je vois bien, me 
dit le bon pére, que vous ne savez pas ce que c’est que la 
doctrine des _opini obables. Vous parleriez autre- 
ment si vous le saviez. Ah! vraiment, il faut que je 
vous en instruise. Vous n’aurez pas perdu votre temps 
d’étre venu ici; sans cela vous ne pouviez rien entendre. 
C’est le fondement et l’a d ¢ de toute notre morale. 

Je fus ravi de le voir tombé dans ce que je souhaitais: 
et, le lui ayant témoigné, je le priai de m’expliquer ce que 
c’était qu’une opinion probable. «Nos auteurs vous y 
répondront mieux que moi, dit-il. Voici comme ils en 
parlent tous généralement, et entre autres, nos vingt- 


quatre, in princ. ex. 3, n. 8. «Une opinion est appelée 


probable, lorsqu’elle est fondée sur des raisons de quelque 
eee atten aan menntennieetininan enna) 


PASCAL 213 


considération. D’ot il arrive quelquefois qu’un seul doc- 
teur_fort grave peut rendre une opinion probable.» Et 


en voici la raison: «car un homme adonné particuliére- 
ment a l’étude ne s’attacherait pas a une opinion, s’il n’y 
était attiré par_une raison bonne et suffisante.» — Et 
ainsi, lui dis-je, un seul docteur peut tourner les con- 
sciences et les bouleverser 4 son gré, et toujours en stireté. 
—Il n’en faut pas rire, me dit-il, ni penser combattre 
cette doctrine. Quand les jansénistes l’ont voulu faire, 
ils y ont perdu leur temps. Elle est trop bien établie. 
Ecoutez Sanchez, qui est un des plus célébres de nos 
péres (Som. |. 1, c. 9, n. 7). — (Vous douterez peut-étre 
si l’autorité d’un seul docteur bon et savant rend une 
opinion probable. A quoi je réponds que oui. Et c’est 
ce qu’assurent Angelus, Sylv. Navarr. Emmanuel Sa, etc. 
Et voici comme on le prouve. Une opinion_probable 
est_celle qui a un fondement considérable. Or l’autorité 
d’un homme savant et pieux n’est pas de petite considéra- 
tion, mais plutdt de grande considération. Car, écoutez 
bien cette raison: Si le témoignage d’un tel homme est 
de grand poids pour nous assurer qu’une chose se soit 
passée, par exemple, 4 Rome, pourquoi ne le sera-t-il pas 
de méme dans un doute de morale?» 

—La plaisante comparaison, lui dis-je, des choses du 
monde 4 celles de la conscience. — Ayez patience: San- 
chez répond a cela dans les lignes qui suivent immédiate- 
ment: (Et la restriction qu’y apportent certains auteurs 
ne me plait pas, que l’autorité d’un tel docteur est suffi- 
sante dans les choses de droit humain, mais non pas dans 
celles de droit divin. Car elle est de grand poids dans les 
unes et dans les autres.) 

Mon pére, lui dis-je franchement, je ne puis faire cas 
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de cette régle. Qui m’a assuré que, dans la liberté que 
vos docteurs se donnent d’examiner les choses par la rai- 
son, ce qui paraitra sar 4 l’un le paraisse 4 tous les autres? 
La diversité des jugements est si grande. . .— Vous ne 
Ventendez pas, dit le pére en m’interrompant, aussi sont- 
ils fort souvent de différents avis, mais cela n’y fait rien. 
Chacun rend le sien probable et sir. Vraiment l’ofi sait 
bien qu’ils ne sont pas tous de méme sentiment, et cela. 
n’en est que mieux. Ils ne s’accordent au contraire pres- 
que jamais. Il y a peu de questions ot vous ne trouviez que 
Pun dit oui, l’autre dit non. Et en tous ces cas-la, l’une et 
autre des opinions contraires est probable. Et c’est pour- 
quoi Diana dit sur un certain sujet,part, 3, t.4,r.244: (Ponce 
et Sanchez sont de contraires avis; mais, parce qu’ils étaient 
tous deux savants, chacun rend son opinion probable.» 
Mais, mon pére, lui dis-je, on doit étre bien embar- 
rassé 4 choisir alors! — Point du tout, dit-il, il n’y a qu’A 
suivre l’avis qui agrée le plus. — Eh quoi! si l’autre est 
plus probable? — I] n’importe, me dit-il. — Et si autre 
est plus sir? — II n’importe, me dit encore le pére, le 
voici bien expliqué. C’est Emmanuel Sa, de notre société, 
dans son aphorisme de Dubio, p. 183: «On peut faire ce 
qu’on_pense étre permis selon une opinion probable, 
quoique le contraire soit plus str. Or, l’opinion d’un seul 
docteur grave y suffit.» — Et si une opinion est tout en- 
semble et moins probable et moins stire, sera-t-il permis 
de la suivre en quittant ce que l’on croit étre plus probable 
et plus sir? — Oui, encore une fois, me dit-il; écoutez 
Filiutius, ce grand jésuite de Rome, Mor. Quest. tr. ay; 
c. 4, n. 128: «Il est permis de suivre l’opinion la moins 
probable, quoiqu’elle soit la moins sfire. C’est opinion 
commune des nouveaux auteurs.» Cela n’est-il pas clair? 
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— Nous voici bien au large, lui dis-je, mon révérend pére. 
Graces 4 vos opinions probables, nous avons une belle 
liberté de conscience. Et vous autres casuistes, avez- 
vous la méme liberté dans vos réponses? — Oui, me dit-il, 


nous répondons aussi ce qu’il nous plait, ou plutét ce qu’il 5 


plait 4 ceux qui nous interrogent. Car voici nos régles, 
prises de nos péres, Layman (Theol. Mor. 1. I, tr. 1, c. 2, 


§ 2, n° 7): Vasquez (Dist. 62, c. 9, n° 47); Sanchez (in 
Sum. |. I, c. 9, n° 23); et de nos vingt-quatre (in princ. 
ex. 3, n° 24). . Voici les paroles de Layman, que le livre 10 
de nos vingt-quatre a suivies: (Un docteur, étant consulté, 
peut donner un conseil, non-seulement probable selon 
son opinion, mais contraire 4 son opinion, s’il est estimé 
probable par d’autres, lorsque cet avis contraire au sien 
se rencontre plus favorable et plus agréable 4 celui qui le 15 
consulte: St ForTE et illi favorabilior seu exoptatior sit. 
Mais je dis de plus qu’il ne sera point hors de raison qu’il 
donne a ceux qui le consultent un avis tenu pour probable 
par quelque personne savante, quand méme il s’assure- 
rait quil serait absolument faux.» 20 
Tout de bon, mon pére, votre doctrine est bien com- 
mode. Quoi! avoir a répondre oui et non a son choix? 
On ne peut assez priser un tel avantage. Et je vois bien 
maintenant 4 quoi vous servent les opinions contraires 
que vos docteurs ont sur chaque matiére. Car |’une vous 25 
sert toujours, et l’autre ne vous nuit jamais. Si vous ne 
trouvez votre compte d’un cété, vous vous jetez de l’autre, 
et toujours en stireté. — Cela est vrai, dit-il, et ainsi nous 
pouvons toujours dire avec Diana, qui trouva le pére 
Bauny pour lui, lorsque le pére Lugo lui était contraire: 30 


Sepe, premente Deo, fert Deus alter opem. 
Si quelque Dieu nous presse, up autre nous délivre. 
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— J’entends bien, lui dis-je, mais il me vient une diffi- 
culté dans l’esprit. C’est qu’aprés avoir consulté un de 
vos docteurs, et pris de lui une opinion un peu large, on 
sera peut-étre attrapé si on rencontre un confesseur qui 

5 n’en soit pas, et qui refuse labsolution, si l’on ne change 
de sentiment. N’y avez-vous point donné ordre, mon 
pére? — En doutez-vous? me répondit-il. On les a 
obligés 4 absoudre leurs pénitents qui ont des opinions 
probables, sur peine de péché mortel, afin qu’ils n’y man- 

to quent pas. C’est ce qu’ont bien montré nos péres, et 
entre autres le pére Bauny (tr. 4, de Penit., q. 13, p. 93): 
«Quand le pénitent, dit-il, suit une opinion probable, le 
confesseur le doit absoudre, quoique son opinion soit 
contraite 4 celle du pénitent.» — Mais il ne dit pas que 

15 ce soit un péché mortel de ne le pas absoudre. — Que vous 
étes prompt! me dit-il; écoutez la suite: il en fait une con- 
clusion expresse: (Refuser l’absolution 4 un pénitent qui 
agit selon une opinion probable, est un péché qui, de sa 
nature, est mortel.» Et il cite, pour confirmer ce senti- 

20 ment, trois des plus fameux de nos péres, Suarez (tom. 4, 
dist. 32, sect. 5); Vasquez (disp. 62, c. 7); et Sanchez 
(n° 29). 

— O mon pére! lui dis-je, voila qui est bien prudemment 
ordonné! Il n’y a plus rien 4 craindre. Un confesseur 

25 n’oserait plus y manquer. Je ne savais pas que vous 
eussiez le pouvoir d’ordonner sur peine de damnation. 

Je_croyais lez_qu’dt échés; je ne 
oe as que vous en sussiez introduire. Mais vous 
avez tout pouvoir, 4 ce que je vois. — Vous ne parlez pas 

30 proprement, me dit-il. Nous n’introduisons pas les 
péchés, nous ne faisons que les remarquer. J’ai déja bien 
reconnu deux ou trois fois que vous n’étes pas bon scolas- 
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tique.t— Quoi qu’il en soit, mon pére, voila mon doute 
bien résolu. Mais j’en ai un autre encore 4 vous proposer: 
c’est que je ne sais comment vous pouvez faire, quand les 
péres de l’Fglise sont contraires au sentiment de quelqu’un 
de vos casuistes. 5 
—Vous l’entendez bien peu, me dit-il. Les péres étaient 
bons pour la morale de leur temps, mais ils sont trop 
éloignés pour celle du nétre. Ce ne sont plus eux qui la 
reglent, ce sont les nouveaux casuistes. Ecoutez notre 
pere Cellot (de Hier., 1. VIII, c. 16, p. 714), qui suit en 10 
cela notre fameux ptre Reginaldus: «Dans les questions 
dg morale, les nouveaux casuistes sont_préférables aux 
anciens péres, quoiqu’ils fussent plus proches des apétres.» 
Et c’est en suivant cette maxime que Diana parle de cette 
sorte (p. 5, tr. 8, reg. 31): (Les bénéficiers? sont-ils obligés 15 
de restituer leur revenu dont ils disposent mal? Les an- 
ciens disaient que oui, mais les nouveaux disent que non: 
ne quittons don¢ pas cette opinion qui décharge de V’obli- 


gation de restituer.» — Voila de belles paroles, lui_dis-je ror 
et pleines de consolation pour_bien du monde. — Nous 20 


laissons les péres, me dit-il, 4 ceux qui traitent la morale 
positive: mais, pour nous, qui gouvernons les consciences, 
nous les lisons peu, et ne citons dans nos écrits que les 
nouveaux casuistes. Voyez Diana qui a tant écrit; il a 
mis a l’entrée de ses livres la liste des auteurs qu’il rap- 25 | 
porte. Il y en a deux cent quatre-vingt-seize, dont le plus 
ancien est depuis quatre-vingts ans. — Cela est donc venu 

au monde depuis votre société? lui dis-je. — Environ, me 
répondit-il. — C’est-a-dire, mon pére, qu’a votre arrivée 

on a vu disparaitre saint Augustin, saint Chrysostome, 30 


1 Raisonneur selon la doctrine de I’Ecole (scola). 
2 Titulaires de dignités ecclésiastiques avec revenus, 
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saint Ambroise, saint Jéréme et les autres pour ce qui 
est dela morale. Mais au moins que je sache les noms de 
ceux qui leur ont succédé; qui sont-ils ces nouveaux 
auteurs? — Ce sont des gens bien habiles et bien célébres, 
me dit-il. C’est Villalobos, Conink, Llamas, Achokier, 
Dealkozer, Dellacruz, Veracruz, Ugolin, Tambourin, 
Fernandez, Martinez, Suarez, Henriquez, Vasquez, Lopez, 
Gomez, Sanchez, de Veanis, de Grassis, de Grassalis, de 
Pitigianis, de Graphezis, Squilanti, Bizozeri, Barcola, de 
Bobadilla, Simancha, Perez de Lara, Adretta, Lorca, de 
Scarcia, Quaranta, Scophra, Pedrezza, Cabrezza, Bisbe, 
Dias, de Clavasio, Villagut, Adam 4 Manden, Iribarne, 
Binsfeld, Volfangi 4 Vorberg, Vosthery, Strevesdorf. — 
O mon pére! lui dis-je tout effrayé, tous ces gens-la 
étaient-ils chrétiens? — Comment, chrétiens! me répon- 
dit-il. Ne vous disais-je pas que ce sont les seuls par 
lesquels nous gouvernons aujourd’hui la chrétienté?» 
Cela me fit pitié, mais je ne lui en témoignai rien, et 
lui demandai seulement si tous ces auteurs-la étaient 
jésuites. «Non, me dit-il, mais il n’importe; ils n’ont pas 
laissé de dire de bonnes choses. Cen’est pas que la plupart 
ne les aient prises ou imitées des nédtres; mais nous ne 
nous piquons pas d’honneur, outre qu’ils citent nos péres 
a toute heure et avec éloge. Voyez Diana, qui n’est pas 
de notre société; quand il parle de Vasquez, il l’appelle /e 
phénix des esprits. Et quelquefois il dit «que Vasquez 
seul lui est autant que tout le reste des hommes ensem- 
ble. Instar omnium.» Aussi tous nos péres se servent 
fort souvent de ce bon Diana: car, si vous entendez bien 
notre doctrine de la probabilité, vous verrez que cela n’y 
fait rien. Au contraire; nous_avons bien voulu que 
d’autres que les jésuites puissent rendre leurs opinions 
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probables, afin qu’on ne puisse pas nous les imputer 


toutes. Et ainsi, quand quelque auteur que ce soit en a 
avancé une, nous avons droit de la prendre, si nous le 
voulons, par la doctrine des opinions probables; et nous 
n’en sommes pas les garants, quand l’auteur n’est pas de 
notre corps. — J’entends tout cela, lui dis-je. Je vois 
bien par la que tout est bien venu chez vous, hormis les 
anciens péres, et que vous étes les maitres de la campagne. 
Vous n’avez plus qu’a courir. 

Mais je prévois trois ou quatre grands inconvénients, 
et de puissantes barriéres qui s’opposeront a votre course. 
— Et quoi? me dit le pére tout étonné. — C’est, lui ré- 
pondis-je, l’Ecriture sainte, les papes et les conciles, que 
vous ne pouvez démentir, et qui sont tous dans la voie 
unique de l’Evangile. — Est-ce 1a tout? me dit-il. Vous 
m’avez fait’ peur. Croyez-vous qu’une chose si visible 
n’ait pas été prévue, et que nous n’y ayons pas pourvu? 
Vraiment je vous admire, de penser que nous soyons op- 
posés a ’Ecriture, aux papes ou aux conciles! Il faut que 
je vous éclaircisse du contraire. Je serais bien marri que 
vous crussiez que nous manquons 4 ce que nous leur 
devons. Vous avez sans doute pris cette pensée de quel- 
ques opinions de nos péres qui paraissent choquer leurs 
décisions, quoique cela ne soit pas. Mais, pour en entendre 
l’accord, il faudrait avoir plus de loisir. Je souhaite que 
vous ne demeuriez pas mal édifié de nous. Si vous voulez 
que nous nous revoyions demain, je vous en donnerai 
Péclaircissement.) 

Voila la fin de cette conférence, qui sera celle de cet 
entretien: aussi en voila bien assez pour une lettre. Je 
m/’assure que vous en serez satisfait en attendant la suite. 


Je suis, etc. 
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[Voici un passage de la Lettre sixiéme qui explique comment le 
jésuite propose d’écarter Pautorité de |’Ecriture et de l’Eglise: 

« .. Il m’en a instruit, en effet, dans ma seconde visite, dont 
voici le récit. 

Ce bon pére me parla de cette sorte: (Une des maniéres dont nous 
accordons ces contradictions apparentes est par l’interprétation de 
quelque terme. Par exemple, le pape Grégoire XIV a déclaré que 
les assassins sont indignes de jouir de l’asile des églises, et qu’on les 
en doit arracher. Cependant nos vingt-quatre vieillards disent (tr. 
6, ex. 4, n. 27): (Que tous ceux qui tuent en trahison ne doivent pas 
encourir la peine de cette bulle.» Cela vous parait étre contraire, 
mais on l’accorde, en interprétant le mot d’assassin, comme ils 
font par ces paroles: «Les assassins ne sont-ils pas indignes de jouir du 
privilége des églises? Oui, par la bulle de Grégoire XIV. Mais nous 
entendons par le mot d’assassins, ceux qui ont recu de l’argent pour 
tuer quelqu’un en trahison. D’ou il arrive que ceux qui tuent sans 
en recevoir aucun prix, mais seulement pour obliger leurs amis, ne 
sont pas. appelés assassins.» De méme il est dit dans PEvangile: 
«Donnez l’auméne de votre superflu.» Cependant plusieurs casuistes 
ont trouvé moyen de décharger les personnes les plus riches de l’obli- 
gation de donner l’auméne. Cela vous parait encore contraire; mais 
on en fait voir facilement l’accord, en interprétant le mot de superflu; 
en sorte qu'il n’arrive presque jamais que personne en ait. Et c’est 
ce qu’a fait le docte Vasquez en cette sorte, dans son Traité de l’au- 
mone, c. 4: «Ce que les personnes du monde gardent pour relever 
leur condition et celle de leurs parents n’est pas appelé superflu; et 
c’est pourquoi a peine trouvera-t-on qu’il y ait jamais de superflu chez 
les gens du monde, et non pas méme chez les rois.» —Je-vois bien, mon 
pére, que cela suit de la doctrine de Vasquez. Mais que répondrait-on, 
si on objectait qu’afin de faire son salut, il serait donc aussi str, 
selon Vasquez, de ne point donner l’auméne, pourvu qu’on ait assez 
d’ambition pour n’avoir point de superflu, qu’il est str, selon ’Evan- 
gile, de n’avoir point d’ambition, afin d’avoir du superflu pour en 
pouvoir donner l’auméne? — II] faudrait répondre, me dit-il, que 
toutes ces deux voies sont stires, selon le méme Evangile: Pune selon 
lEvangile dans le sens le plus littéral et le plus facile 4 trouver; 
autre selon le méme Evangile, interprété par Vasquez. Vous voyez 


ar la l’utilité des interprétations. . .» a * 
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[Pascal mourut avant d’avoir pu é¢i vrage destiné 
a prouver la vérité de la religion chrétienne. On a publié (1670) de 
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nombreuses notes quwil avait laissées, sous le titre de Pensées. Il 
n’avait laissé aucun plan définitif; aucun des plans adoptés par les 
éditeurs n’est satisfaisant. Bien des Pensées publiées n’ont apparem- 
ment rien,@ faire ayec l’«Apologie du Christianisme.» Nous suivons 


Pordre — ou,gesordré—.de l’édition Havgt, Ja derniére et la plus 

exacte:¢ (5° éd. 1897.) Rvdaenasehing ke plana opeckee 
Les idées qui reviennent avec persistance soht: L’homme qui ré- 

fléchit a conscience de sa fragilité dans la nature. Cette «pensée» 

fait sa grandeur; car les forces brutales et immenses qui ]’écrasent 

ne savent pas leur puissance, et lui, homme, sait sa faiblesse. 

L’homme aspire a sortir de son néant. Cependant la «pensée» qui 

lui a mis au coeur cette aspiration, ne lui aide aucunement 4 la satis- 

faire. Au contraire, la raison humaine, quand nous nous adressons 

a elle, loin de nous montrértne voie de salut, augmente encore notre 


sens d’impuissance; plus elle cherche 4 pénétrer la vérité des choses, 
plus elle s’enfonce dans des contradictions; il faut renoncer a trouver 
dans la philosophie. Plusieurs religions déclarent avoir une «révéla- 
tion» divine de la vérité. Parmi celles-ci il en est une qui repose toute 
sur cette fragilité humaine et sur son besoin de délivrance: c’est le 
Christianisme. Ses dogmes ne sont pas établis sur la raison philoso- ’ 
phique; mais elle satisfait le coeur; et «le coeur a ses raisons que la 
raison ne connait pas.»] 


Art. I.—1. Que Vhomme contemple donc la nature 
entiére dans sa haute et pleine majesté; qu’il éloigne sa 
vue des objets bas qui l’environnent; qu’il regarde cette 
éclatante lumiére mise comme une lampe éternelle pour 
éclairer univers; que la terre lui paraisse comme un 5 
point, au prix du vaste tour! que cet astre décrit, et qu’il 
s’étonne de ce que ce vaste tour lui-méme n’est qu’une 
pointe trés délicate 4 l’égard de celui que les astres qui 
roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre 
vue s’arréte 1A, que l’imagination passe outre: elle se las- 10 


Acti 


1 Pascal croyait encore au systéme géocentrique. Copernic 
n’avait vécu qu’au xvi° siécle; et Galilée avait été condamné pour 
sa croyance au systéme héliocentrique en 1633. Descartes croyait 
au mouvement de la terre autour du soleil, mais il n’osa pas publier 
le Trailé du monde qu’il avait écrit cette méme année, 1633, et dans 
lequel il exposait cette opinion. 


\\ 
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sera plus tét de concevoir que la nature de fournir. Tout 
ce monde visible n’est qu’un trait imperceptible dans 
Vample sein de la nature. Nulle idée n’en approche. 
_ Nous ayons beau enfler nos conceptions au dela des es- 
aces imaginables, nous n ’enfantons que des atomes, au 
prix de la réalité des choses. C’est une sphére infinie dont 
le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin,c’est 
le plus grand caractére sensible de la toute-puissance de 
Dieu, que notre imagination se perde dans cette pensée. 








ro Que homme, étant revenu 4 soi, considére ce qu’il est 


au prix de ce qui est; qu’il se regarde comme égaré dans 
ce canton détourné de la nature, et que, de ce petit ca- 
chot! ot il se trouve logé, j’entends l’univers, il apprenne 
a estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-méme 
son juste prix. 

Qu’est-ce qu’un homme dans Vinfini? Mais pour lui 
présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il recher- 
che dans ce qu’il connait les choses les plus délicates. 
Qu’un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des 


20 parties incomparablement plus petites, des jambes avec 


des jointures, des veines dans ces jambes, du sang dans 
ces veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans 
ces humeurs, des vapeurs” dans ces gouttes; que, divisant 
encore ces derniéres choses, il épuise ses forces en ces con- 


2s ceptions, et que le dernier objet ot il peut arriver soit 


maintenant celui de notre discours; il pensera peut-étre 


1 Pascal se représentait la «nature» comme composée d’un grand 
nombre de systémes planétaires ou «univers» juxtaposés, chacun de 
ceux-ci étant infiniment petit—un «cachot») — dans ce nombre 
immense. f 

2 humeurs ... vapeurs ... gouttes. Termes médicaux du xvu® 
siécle pour désigner des substances indéfinies, et couvrant ignorance 
de ceux qui les employaient. 
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que c’est 1a l’extréme petitesse de la nature. Je veux lui 
faire voir la-dedans un abime nouveau. Je lui veux 
peindre non-seulement l’univers visible, mais l’immensité 
qu’on peut concevoir de la nature, dans l’enceinte de ce 
raccourci d’atome. Quw’il y voie une infinité d’univers, 
dont chacun a son firmament, ses planétes, sa terre, en la 
méme proportion que le monde visible; dans cette terre, 
des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrou- 
vera ce que les premiers ont donné; et, trouvant encore 
dans les autres la méme chose, sans fin et sans repos, qu’il 
se perde dans ces merveilles, aussi étonnantes, dans leur 
petitesse, que les autres dans leur étendue; car qui n’ad- 
mirera que notre corps, qui tantdt n’était pas perceptible 
dans l’univers, imperceptible lui-méme dans le sein du 
tout, soit 4 présent un colosse, un monde, ou plutét un 
tout, a ’égard du néant ow |’on ne peut arriver? 

Qui se conisidére de la sorte s’effrayera de soi-méme, et, 
se considérant soutenu dans la masse que la nature lui a 
donnée, entre ces deux abimes de J’infini et du néant, il 
tremblera 4 la vue de ces merveilles; et je crois que, sa 


'.acuriosité se ,changeant,en pep tion sera plus disposé 


a les contempler en silence qu’a les rechercher avec pré- 
somption.{ 


Car "est-ce_que |’h dans la nature? Un 
néant 4 Végard de l’infini, un tout a l’égard du néant, un 


milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de compren- 
dre les extrémes, la fin des choses et leur principe sont 
pour lui invinciblement cachés dans un secret impéné- 
trable; également incapable de voir le néant d’ot il est 
tiré, et l’infini ot il est englouti.. 

2. Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, 
téte, car ce n’est que l’expérience qui nous apprend que 


3° 


4 Desenrter (pile fi Se wee - -- gat ho. mo! 
384 fete ASCKTe Ot news dice 
la téte est plus nécessaire que les pieds. Mais je ne puis 
concevoir l’homme sans _pensée, ce serait une pierre ou 
une brute. 
3. La grandeur de homme est grande en ce qu’il’se 
5 connait misérable. Un arbre ne se connait pas misérable. 
C’est donc étre misérable que de se connaitre misérable; 
mais c’est étre grand que de connaitre qu’on est miséra- 
ble. Toutes ces miséres-l4 mémes prouvent sa grandeur. 
Ce sont miséres de grand seigneur, miséres d’un roi dé- 
to possédé. 
6{)L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la na- 
ture, mais c’est un roseau pensant§ 4Il ne faut pas que 
Vunivers entier s’arme pour l|’écraser. Une vapeur, une 
goutte d’eau, suffit pour le tuer. Mais quand |’univers 
tr5 Vécraserait, l’>homme serait encore plus noble que ce qui 
le tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et ’avantage que l’uni- 
vers a sur lui. L’univers n’en sait rien. 
Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C’est 
* de la qu’il faut nous relever, et non de l’espace et de la 
20 durée, que nous ne saurions remplir. Travaillons donc a 


=< bien penser: es le pring e oe be 9 B aven saps 
HB) inp t a vantite est sl a 2 ark it coeur dé 
Vhomme, qu’un soldat, un goujat, un cuisinief, un cro- 
cheteur se vante et veut avoir ses admirateurs: et les >» 
philosophes mémes en veulent. Et ceux qui écrivent dk 
ontre veulent avoir la gloire d’avoir bien écrit; et ceux 
qui le lisent veulent avoir la gloire de l’avoir lu; et moi 


qui écris ceci, ai peut-étre cette envie; et peut-étre que 
ceux qui le liront... 










30 Art. IIJ.— 3. ...Le plus grand philosophe du monde, 
sur une planche plus large qu’il ne faut, s’il y a au-des- 
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sous un précipice, quoique sa raison le convainque de sa 
streté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en sau- 
raient soutenir la pensée sans pAlir et suer. 

Qui ne sait que la vue de chats, de rats, l’écrasement 
d’un charbon, etc., emportent la raison hors de gonds? 
Le ton de voix impose aux plus sages, et change un dis- 
cours et un poéme de force. 

L’affection ou la haine changent la justice de face; et 
combien un avocat bien payé par avance trouve-t-il plus 
juste la cause qu’il plaide! combien son geste hardi le 
fait-il paraitre meilleur aux juges, dupés par cette appa- 
rence! Plaisante raison qu’un vent manie, et a tout 
sens! 

Je ne veux pas rapporter tous ses effets; je rapporterais 
presque toutes les actions des hommes, qui ne branlent 
presque que par ses secousses. Car la raison a été obligée 
de céder, et la plus sage prend pour ses principes ceux que 
Vimagination des hommes a témérairement introduits en 
chaque lieu. 

Nos magistrats ont bien connu ce mystére. Leurs robes 
Pouges, leurs hermines, dont ils s’emmaillottent en chats 
fourrés, les palais ot ils jugent, les fleurs de lis, tout cet 
appareil auguste était fort nécessaire; et si les médecins 
n’avaient des soutanes et des mules, et que les docteurs 
n’eussent des bonnets carrés et des robes trop amples de 
quatre parties,! jamais ils n’auraient dupé le monde, qui 
ne peut résister 42 cette montre si authentique. Les seuls 
gens de guerre ne se sont pas déguisés d2 la sorte, parce 
qu’en effet leur part est plus essentielle: ils s’établissent 
par la force, les autres par grimace... 

8. ... Sur quoi fondera-t-il ’économie du monde qu’il 


1 Des quatre-cinquiémes. 
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veut gouverner? Sera-ce sur le caprice de chaque particu- 
lier? Quelle confusion! Sera-ce sur la justice? I] l’ignore. 

Certainement s’il la connaissait, il n’aurait pas établi 
cette maxime, la plus générale de toutes celles qui sont 
parmi les hommes, que chacun suive les moeurs de son 
pays; V’éclat de la véritable équité aurait assujetti tous 
les peuples, et les législateurs n’auraient pas pris pour 
modéle, au lieu de cette justice constante, les fantaisies 
et les caprices des Perses et Allemands et des Indiens. On 
ro la verrait plantée par tous les Etats du monde et dans 


tous les temps, au lieu qu’gn ne voit rien de juste ou d?in- 
juste qui ne change de qualité en changeant de climat. 


Trois degrés d’élévation du péle renversent toute la juris- 

prudence. Un méridien décide de la vérité; en peu d’an- 
5 nées de possession, les lois fondamentales changent; le 
droit a ses époques. L’entrée de Saturne au Lion! nous 
marque l’origine d’un tel crime. Plaisante justice qu’une 
riviére borne! Vérité au deca des Pyrénées, erreur au 
dela... 

13. Qu’est-ce que nos principes naturels, sinon nos 
rincipes accoutumés? Et dans les enfants, ceux qu’ils 
nt recus de la coutume de leurs péres, comme la chasse 
ans les animaux? 

Une différente coutume en donnera d’autres principes 
aturels. Cela se voit par expérience; et s’il y en a d’in- 
effagables 4 la coutume, il y en a aussi de la coutume 
contre la nature, ineffacables 4 la nature et 4 une seconde 
coutume. Cela dépend de la disposition. 

Les péres craignent que l’amour naturel des enfants ne 


uw 









1 Allusion aux croyances astrologiques: quand la planéte Saturne 
entre dans le domaine céleste de la constellation du Lion, il y a con- 
jonction funeste. 
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s’efface. Quelle est donc cette nature, sujette a étre ef- 
facée? La _coutume est donc une seconde nature, qui dé- 

‘ seenettry weusnunnettariteemnteer menemeenmmaiiansmenenaremenmerammnmee 
tryit_la_ premiére. Mais qu’est-ce que nature? pourquol 


la coutume n’est-elle pas naturelle? J’ai_bien peur _que Penni 


cette nature ne soit elle-méme qu’une_ premiére coutume, 
- 





comme la coutume est une seconde nature. Utenarar 


19. L’>homme n’est qu’un sujet plein d’erreur naturelle 
et ineffacable sans la grace. Rien ne lui montre la vérité: 
tout abuse. Ces deux principes de vérités, la raison et 


les sens, outre qu’ils manquent chacun de sincérité, s’abu- 10 


sent réciproquement l’un l’autre. Les sens abusent la 
raison par de fausses apparences; et cette méme piperie 
quwils apportent a la raison, ils la recoivent d’elle a leur 
tour: elle s’en revanche. Les passions de l’Ame troublent 


les sens, et leur font des impressions fausses. Ils mentent 15 


et se trompent 4 l’envi... 


Art. IV. — 4. La seule chose qui nous console de_nos 


miséres est _le divertissement, et _cependant c’est la plu 
grande grande de nos miséres,. Car c’est cela qui nous ee 


principalement de songer 4 nous, et qui nous fait perdre 20 


insensiblement. Sans cela, nous serions dans |’ennui, et 


cet ennui nous pousserait 4 chercher un moyen plus solide - 


d’en sortir. Mais le divertissement nous amuse, et nous 
fait arriver insensiblement 4 la mort. 


s. Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misére, 25 


Vignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de 
ne point y penser. 


Art. VI. — 3. Pourquoi me tuez-vous? Eh quoi! ne 
demeurez-vous pas de l’autre cété de Veau? Mon ami, si 


vous demeuriez de ce cété, je serais un assassin, cela 3 


serait injuste de vous tuer de la sorte; mais, puisque vous 


a 


; 228 PASCAL 


demeurez de l’autre cété, je suis un brave, et cela est 


juste. 
i % 19. Diseur de bons mots, mauvais caractére. 





43 bis. Qui voudra connaitre a plein la vanité de 

5 Vhomme n’a qu’a considérer les causes et les effets de 
>" amour. La cause en est «un je ne sais quoi) (Cor- 
Q NEILLE)!; et les effets sen sontciowabiey Ce je ne sais 
\S_ que Si ‘peu de chose « qu’on ne peut le reconnaitre, remue 
¥ toute la terre, les princes, les armées, le monde entier. 


a to Le nez de Cléopatre: s’il efit été plus court, toute la face 
de la terre aurait changé 


YK 56. Voulez-vous_qu’on croie _du_bien de vous? n’en 


dites pas. 


Art. VII.—1. A mesure qu’on a plus d’esprit, on 
15 trouve qu'il y a plus d’hommes originaux. Les gens du 
commun ne trouvent pas de différence entre les hommes. 
13. L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut 

que qui veut faire ange fait la béte. 








Art. VIII. —1. ... Les principales forces des pyrrho- 

20 hiens,” je laisse les moindres, sont: Que nous n’avons au- 
cune certitude de la vérité de ces principes,? hors la foi 

et la révélation, sinon en ce que nous les sentons naturel- 
ptaie ans or, ce sentiment naturel n’est pas une 


preuve convaincante de leur vérité, puisque n’y ayant 
s Il est des nceuds secrets, il est des sympathies, 

Dont par le doux rapport les Ames assorties 

S’attachent Pune a Vautre et se laissent piquer 

Par ces je ne sais quoi qu’on ne peut expliquer. 

(CoRNEILLE, Rodogune, vers 3 59-362. ) 
* Sceptiques, disciples de Pyrrhon, philosophe grec, 1v® siécle av. 
E: 


* Voir Art. III. Pensée 13, ci-dessus. 
@ 
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point de certitude, hors la foi, si ’homme est créé par un 
Dieu bon, par un démon méchant, ou a Vaventure, il est 
en doute si ces principes nous sont donnés ou véritables, 
ou faux, ou incertains, selon notre origine. De plus, que 
personne n’a d’assurance, hors de la foi, s’il veille ou s’il 
dort, vu que durant le sommeil on croit veiller aussi fer- 
mement que nous faisons; on croit voir les espaces, les 
figures, les mouvements; on sent couler le temps, on le 
mesure, et enfin on agit de méme qu’éveillé; de sorte que, 
la moitié de la vie se-_passant en sommeil, par notre propre 
aveu, ou, quoi qu’il nous en paraisse, nous n’avons aucune 
idée du vrai, tous nos sentiments étant alors des illusions, 
qui sait si cette autre moitié de la vie ol nous pensons 
veiller n’est pas un autre sommeil un peu différent du 
premier, dont nous nous éveillons quand nous pensons 
dormir? ... 

Que fera donc l’homme en cet état? Doutera-t-il de 
tout? doutera-t-il s’il veille, si on le pince, si on le brile? 
doutera-t-il s’il doute? doutera-t-il s’il est? On n’en peut 
venir la; et je mets en fait qu’il n’y a jamais eu de pyr- 
rhonien effectif parfait. La nature soutient la raison im- 
puissante, et l’empéche d’extravaguer jusqu’a ce point. 

Dira-t-il donc, au contraire, qu’il posséde certainement 
la vérité, lui qui, si peu qu’on le pousse, ne peut en mon- 
trer aucun titre, et est forcé de lacher prise? 

Quelle chimére est-ce done que l’homme! quelle nou- 
veauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradic- 
tion, quel prodige! Juge de toutes choses, imbécile ver de 
terre, dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreur, 
gloire et rebut de l’univers. 

Qui démélera cet embrouillement? La nature confond 
les pyrrhoniens et la raison confond les dogmatiques. Que 
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deviendrez-vous donc, 6 homme! qui cherchez quelle est 
votre véritable condition par votre raison naturelle? 
Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans 
aucune. 

5 Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous étes 4 
vous-méme. Humiliez-vous, raison impuissante; taisez- 
vous, nature imbécile: apprenez que l’homme passe infini- 
ment l’homme, et_entendez de votre maitre votre condi- 


tion véritable, que vous igno Ecoutez Dieu... 
rt cent TY ¢ 


to “ 2. Tous les hommes recherchent d’étre heureux; cela 
, est sans exception. Quelques différents moyens qu ils y 
emploient, ils tendent tous 4 ce but. Ce qui fait que les 
uns vont 4 la guerre et que les autres n’y vont pas est ce 
méme désir qui est dans tous les deux, accompagné de 
15 différentes vues. La volonté ne fait jamais la moindre dé- 
marche que vers cet objet. C’est le motif de toutes les ac- 
tions de tous les hommes, jusqu’a ceux qui vont se pendre. 
Et cependant, depuis un si grand nombre d’années, ja- 
mais personne, sans la foi, n’est arrivé 4 ce point ot tous 
20 visent continuellement. Tous se plaignent: princes, sujets; 
nobles, roturiers; vieux, jeunes; forts, faibles; savants, 
ignorants; sains, malades; de tous pays, de tous les temps, 
de tous Ages et de toutes conditions. 
Une épreuve si longue, si continuelle et si uniforme, de- 
25 vrait bien nous convaincre de notre impuissance d’ar- 
river au bien par nos efforts; mais l’exemple nous instruit 
peu. Il n’est jamais si parfaitement semblable, qu’il n’y 
ait quelque délicate différence; et c’est de lA que nous at- 
tendons que notre attente ne sera pas décue en cette oc- 
3o casion comme en l’autre. Et ainsi, le présent ne nous 
satisfaisant jamais, l’espérance nous pipe, et de malheur 
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en malheur, nous-méne jusqu’a la mort, qui en est un 
comble éternel... 


6. Nous _c iss érité ; ar_la 
raison, mais encore parle coeur; c’est de cette derniére 


sorte que nous connaissons les premiers principes, et c’est 
en vain que le raisonnement, qui n’y a point de part, 
essaie de les combattre. Les pyrrhoniens, qui n’ont que 
cela pour objet, y eee iniltilemment-( Nous savons 
que nous ne révons point, quelque impuissance ot nous 
soyons de le prouver par raison; cette impuissance ne zo 
conclut autre chose que la faiblesse de notre raison, mais 
non pas l’incertitude de toutes nos connaissances, comme 
ils le prétendent. Car la connaissance des premiers prin- 
cipes, comme qu'il y a espace, temps, mouvement, nombres, 
est aussi ferme qu’aucune de celles que nos raisonnements 15 
nous donnent. Et c’est sur ces connaissances du cceur et 
de V’instinct qu’il faut que la raison s’appuie, et qu’elle y 
fonde tout son discours. Le cceur sent qu'il y a trois 
dimensions dans l’espace, et que les nombres sont infinis; 
et la raison démontre ensuite qu’il n’y a point deux 20 
nombres carrés dont Vun soit double de l’autre. Les 
principes se sentent, les propositions se concluent; et le 
tout avec certitude, quoique par différentes voies. Et il 
est aussi inutile et aussi ridicule que la raison demande au 
coeur des preuves de ses premiers principes, pour vouloir 25 
y consentir, qu’il serait ridicule que le coeur demandat a 

la raison un sentiment de toutes les propositions qu’elle 
démontre, pour vouloir les recevoir.. . 


Art. IX.—1. ...Qu’ils apprennent au moins quelle est 
la religion qu’ils combattent, avant que de la combattre. 30 
Si cette religion se vantait d’avoir une vue claire de Dieu, 
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et de le posséder & découvert et sans voile, ce serait la 
combattre que de dire qu’on ne voit rien dans le monde 
qui le montre avec cette évidence. Mais puisqu’elle dit 
au contraire que les hommes sont dans les ténébres et 
dans l’éloignement de Dieu, qu’il s’est caché 4 leur con- 
naissance, que c’est méme le nom qu'il se donne dans les 
Ecritures, Deus_absconditus; et enfin, si elle travaille égale- 


, 


ment a établir ces deux choses:/que Dieu a établi des 
marques sensibles dans l’Eglise pour se faire reconnaitre 
a_ceux qui le chercheraient sinc&rement, et Gu’il les a 
cquvertes néanmoins de telle sorte qu’il ne sera_apercu 
que de ceux qui le cherchent de tout leur cceur, quel 
avantage peuvent-ils tirer, lorsque, dans la négligence ot 
ils font profession d’étre, de chercher la vérité, ils crient 
que rien ne la leur montre? puisque cette obscurité ot ils 
sont, et qu’ils objectent 4 l’Eglise, ne fait qu’établir une 
des choses qu’elle soutient, sans toucher 4 l’autre, et 
établit sa doctrine, bien loin de la ruiner .. . 

_... Mais, en vérité, je leur dirais ce que j’ai dit souvent, 
que cette négligence n’est_pas supportable. II ne s’agit 
pas ici de l’intérét léger de quelque personne étrangére, 
pour en user de cette fagon; il s’agit de nous-mémes, et de 
notre tout. 

L’immortalité de l’4me gst une chose qui nous importe 
si fort, qui nous touche si profondément, qu’il faut avoir 
perdu_tout sentiment pour étre dars l’indifférence de 
savoir ce qui en est. Toutes nos actions et nos pensées 
doivent prendre des routes si différentes, selon quw’il y 
aura des biens éternels 4 espérer ou non, qu’il est impossi- 
ble de faire une démarche avec sens et jugement, qu’en la 
réglant par la vue de ce point qui doit étre notre dernier 
objet. 
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Ainsi, notre premier intérét et notre premier devoir est 
de nous éclaircir sur ce sujet, d’ot dépend toute notre con- 
duite. Et c’est pourquoi, entre ceux qui n’en sont pas 
persuadés, je fais une extréme différence de ceux qui 
travaillent de toutes leurs forces 4 s’en instruire, 4 ceux 
qui vivent sans s’en mettre en peine et sans y penser... 


Art. X.— 1. Nous connaissons qu’il y a_un infini, et 
—_—_—————— 
ignorons sa nature. Comme nous savons qu’il est faux 


que les nombres soient finis; donc il est vrai qu’il y a un 
infini en nombre: mais nous ne savons ce qu’il est. II est 
faux quil soit pair, il est faux qu’il soit impair; car en 
ajoutant l’unité il ne change point de nature; cependant 
c’est un nombre, et tout nombre est pair ou impair: il est 
vrai que cela s’entend de tout nombre fini. 

Ainsi on peut bien connaitre qu’il y a un Dieu sans sa- 
voir ce quil est... 

Qui bl4mera donc les chrétiens de ne pouvoir rendre 
raison de leur créance, eux qui professent une religion dont 
ils ne peuvent rendre raison? Ils déclarent, en l’exposant 
au monde, que c’est une sottise, stultitiam, et puis vous 
vous plaignez de ce qu’ils ne la prouvent pas! S’ils la 
prouvaient, ils ne tiendraient pas parole: c’est en man- 
quant de preuves qu’ils ne manquent pas de sens. — Oui; 
mais encore que cela excuse ceux qui l’offrent telle, et 
que cela les 6te de blame de la produire sans raison, cela 
n’excuse pas ceux qui la recoivent. — Examinons donc 
ce point, et disons: Dieu est, ou il n’est pas. Mais de 
quel cété pencherons-nous? lLa_raison n’y peut _rien_ 


déterminer. Il y a un chaos infini qui nous sépare. II 
/ nena 
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se joue un jeu, 4 l’extrémité de cette distance infinie, ot 30 


il arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous? Par raison, ' 
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vous ne pouvez faire ni l’un ni l’autre; par raison, vous ne 
pouvez défendre nul des deux... 


Art. XI. — 10 bis... Elle enseigne donc ensemble aux 


hommes ces deux vérités: et qwil ya un Dieu dont les 
hommes sont_capables, et qu'il y a_une corrmuption-dans 


la nature qui les en rend-indignes. I] importe également 
aux hommes de connaitre l’un et l’autre de ces points, et 
il est également dangereux 4 _l’>homme de connaitre Dieu 
sans connaitre sa mistre, et de connaitre sa misére sans 
connaitre le Rédempteur qui en peut guérir. Une seule 
de ces le ces connaissances fait ou Porgueil dé philosophes, 
qui ont connu Dieu et non leur misére, ou le désespoir 
des athées, qui connaissent leur misére sans Rédempteur. 
Et ainsi, comme il est également de la nécessité de Vhomme 
de connaitre ces deux points, il est aussi également de la 
miséricorde de Dieu de nous les avoir fait connaitre. La 
religion chrétienne le fait; c’est en cela qu’elle consiste. 
Qu’on examine l’ordre du monde sur cela, et qu’on voie 
si toutes choses ne tendent pas 4 l’établissement des deux 
chefs de cette religion. 


Art. XII. — 1. Les grandeurs et les miséres de l’homme 
sont tellement visibles, qu’il faut _nécessairement que la 
véritable religion nous enseigne, et qu’il y a quelque grand 
principe de grandeur en l’homme, et qu’il y a un grand 
principe de misére. Il faut donc qu’elle nous rende raison 
de ces étonnantes contrariétés. 

Il faut que, pour rendre ’homme heureux, elle lui 
montre qu’il y a un Dieu; qu’on est obligé de l’aimer; que 
notre vraie félicité est d’étre en lui, et notre unique mal 


zo d’étre séparé de lui; qu’elle reconnaisse que nous sommes 
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_pleins de ténébres qui nous empéchent de le connaitre et 
de l’aimer; et qu’ainsi nos devoirs nous obligeant d’aimer 
Dieu, et nos concupiscences nous en détournant, nous 
sommes pleins d’injustice. Il faut qu’elle nous rende 
raison de ces oppositions que nous avons a Dieu et & 5 
notre propre bien; ilfaut qu’elle nous enseigne les remédes 
& ces impuissances, et les moyens d’obtenir ces remédes. 
Qu’on examine sur cela toutes les religions du monde, et 
qu’on voie s’il y en a une autre que la chrétienne qui y 
satisfasse .. . 10 


Dieu, si on ne prend pour principe qu’il a voulu aveugler 


Art. XX.— 19. On n’entend rien aux ouvrages de > 
les uns et éclairer les autres. wae 


Art, XXIV. — 5.fie cocur a ses raisons, que Ja raison +a 
ne_connait point#fon le sait en mille choses. Je dis que iy oa 
le coeur aime l’étre universel naturellement, et soi-méme 
naturellement, selon qu’il s’y adonne; et il se durcit 
contre l’un ou l’autre, 4 son choix. Vous avez rejeté l’un 
et conservé autre: est-ce par raison que vous aimez? 


C’est le coeur. qui sent Dieu, et non la raison. Voila ce 20 
ue c’est que la foi: Dieu sensible au coeur, non a la raison. ~ 


64. Tous les grands divertissements sont dangereux 
pour la vie chrétienne; mais, entre tous ceux que le monde 
a inventés, il n’y en a point qui soit plus 4 craindre que 
la comédie. C’est une représentation si naturelle et si 25 
délicate des passions, qu’elle les émeut et les fait naitre 
dans notre coeur, et surtout celle de ]’amour: principale- 
ment lorsqu’on le représente fort chaste et fort honnéte. 
Car plus il parait innocent aux ames innocentes, plus 
elles sont capables d’en étre touchées. Sa violence plait 3o 
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& notre amour-propre, qui forme aussitét un désir de 
causer les mémes effets que l’on voit si bien représentés; 
et l’on se fait en méme temps une conscience fondée sur 
Vhonnéteté des sentiments qu’on y voit, qui dtent la 

s crainte des Ames pures, qui s’imaginent que ce n’est pas 
blesser la pureté, d’aimer d’un amour qui leur semble si 
sage. Ainsi, l’on s’en va de la comédie le cceur si rempli 
de toutes les beautés et de toutes les douceurs de l’amour, 
et ame et l’esprit si persuadés de son innocence, qu’on: 

to est tout préparé 4 recevoir ses premiéres impressions, ou 
plutét a chercher l’occasion de les faire naitre dans le 
coeur de quelqu’un, pour recevoir les mémes plaisirs et 
les mémes sacrifices que l’on a vus si bien dépeints dans 
la comédie. 


rs ry Art. XXV.— 11. Si un animal faisait par esprit ce 


ak qu'il fait par instinct, et s’il parlait par esprit ce qu’il 

parle par instinct pour la chasse et pour avertir ses cama- 

rades que la proie est trouvée ou perdue, il parlerait bien 

aussi pour des choses ot il a plus d’affection, comme pour 

20 dire: Rongez cette corde qui me blesse et ot je ne puis 
atteindre. 


LE MYSTERE DE JE&SUS 


; .. Console toi: tu ne chercherais pas, si tu ne m’avais 
trouvé. 
Je pense a toi dans mon agonie; j’ai versé telles gouttes 
25 de sang pour toi... 
Laisse-toi conduire 4 mes régles; vois comme j’ai bien 
conduit la Vierge et les Saints, qui m’ont laissé agir en 
eux. 
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Le Pére aime tout ce que JE fais. 

Veux-tu qu’il me cotite toujours du sang de mon hu- 
manité, sans que tu donnes des larmes? 

C’est mon affaire que ta confession; ne crains point, et 
prie avec confiance, comme pour moi.. 

Les médecins ne te guériront pas; car tu mourras a la 
fin. Mais c’est moi qui guéris et rends le corps immortel. 

Souffre les chaines et la servitude corporelles; je ne te 
délivre que de la spirituelle 4 présent. 

Je te suis plus ami que tel et tel; car j’ai fait pour toi 
plus qu’eux, et ils ne souffriraient pas ce que j’ai souffert 
de toi, et ne mourraient pas pour toi dans le temps de tes 
infidélités et cruautés, comme j’ai fait, et comme je suis 
prét a faire et fais, dans mes élus et au Saint Sacre- 


Leal 


° 


Mente; 15 


Je t’aime plus ardemment que tu n’as aimé tes souil- 
lures. Ut immundus pro luto} 

Qu’a moi en soit la gloire, et non a toi, ver et terre . 

Je te parle et te conseille souvent . . . car je ne veux pas 


que tu manques de conducteur . . . Tu ne me chercherais 20 


pas si tu ne me possédais; ne t’inquiéte donc pas... 
1 Comme l’homme immonde pour sa fange. 
me You ern) \nw fale Sve 
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BOSSUET 
1627-1704 


1. Oraison funébre de Henriette-Anne d’Angleterre, 
duchesse d’Orléans 


Prononcée a Saint-Denis, le 21° jour d’aottt 1670, 
en présence du prince de Condé 


[Henriette d’Angleterre (1644-1670), fille cadette de Charles I° 
d’Angleterre (1600-1649), qui mourut sur l’échaffaud, et de 
Henriette de France (1609-1660), fille de Henri IV et de Marie de 
Médicis. Henriette naquit 4 Exeter, ot sa mére s’était réfugiée 
pour échapper aux révolutionnaires. Sa mére se sauva ensuite en 
France, et l’enfant, d’abord prisonniére en Angleterre, fut ramenée 
deux ans plus tard auprés de sa mére par le courage de sa gouver- 
nante qui réussit 4 s’enfuir d’Angleterre avec la princesse. Celle-ci 
fut élevée en France, et la jeune Henriette, pas trés belle, mais 
spirituelle et gracieuse, était devenue bientét la favorite de la cour 
de France. En 1661, elle €pousa Monsieur, duc d’Orléans, frére de 
Louis XIV. A cdté de la vie frivole de la cour, elle s’intéressa aux 
choses intellectuelles. Elle protégea les gens de lettres, surtout 
Corneille, Racine et Moliére. (Voir les Dédicaces 4’ Ecole des femmes, 
1662, et A Andromaque, 1667.) Et ‘c’est elle qui avait suggéré le 
sujet de Bérénice (1669) au vieux Corneille et au jeune Racine. Elle 
avait su gagner la confiance du roi; et en 1670, elle fut chargée ,par 
lui d’une trés importante mission diplonaetiqiue auprés de son frére, 
qui était entre-temps (1660) remonté sur lestréne d’Angléterre sous 
le nom de Charles II. Elle obtint de lui un traité d’alliance avec la 
France (Traité de Douvres). Quelques semaines plus tard, elle 
mourut trés soudainement 4 Saint-Cloud. Elle n’avait que 26 ans. 
On avait cru d’ ebojds 4 un BeBe SOE mais l’autopsie prouva 


1 Prés de Paris; he la cathédrale se trouvent les tombeaux des 
rois de France. , ; + 
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quwil n’en était rien. Bossuet avait été appelé auprés de Madame pACbaE 
quelques instants avant sa mort, et il l’avait vue courageuse et douce 

dans son agonie. L’émotion causée 4 Paris par cette mort fou- 
droyante est décrite dans le discours de Bossuet.] 


Vanitas vanitatum, dixit Eccle- 
siastes: vanitas vanitatum, et 
omnia vanitas. 

Vanité des vanités, a dit l’Ecclé- 
siaste: vanité des vanités, et 
tout est vanité. 


: 


Monseigneur,! j’étais donc encore destiné 4 rendre ce 
devoir funébre a trés haute et trés puissante princesse 
Henriette-Anne d’Angleterre, duchesse d’Orléans. Elle, 
que j’avais vue si attentive pendant que je rendais le 
méme devoir 4 la reine sa mére,” devait étre sitét aprés le 5 
sujet d’un discours semblable; et ma triste voix était 
réservée 4 ce déplorable ministére. QO yvanité! 6 néant! 

6 mortels ig norants de'leurs destinées! L’etit-elle cru il y a 
dix mois? Et vous, Messieurs, eussiez-vous pensé, pendant 
qu’elle versait tant de larmes en ce lieu,’ qu’elle dtit sitét 10 
vous y rassembler pour la pleurer elle-méme? Princesse, 
le digne objet de l’admiration de deux grands royaumes, 
n’était-ce pas assez que l’Angleterre pleurat votre ab- 
sence, sans étre encore réduite 4 pleurer votre mort? Et 
la France, qui vous revit avec tant de joie environnée d’un 15 
nouvel éclat, n’avait-elle plus d’autres pompes et d’autres 
triomphes pour vous, au retour de ce voyage fameux, 
d’ot vous aviez remporté tant de gloire et de si belles 
1 Le grand Condé, premier prince du sang; il représenta la famille 


royale. Marie-Thérése, la reine, assista aussi 4 la cérémonie funébre, 
mais incognito. 

2 Sa mére, Henriette de France, était morte en novembre, 1669, 
et Henriette d’Angleterre était présente quand Bossuet avait pro- 
noncé son oraison funébre. 

3 Cette méme cathédrale de Saint-Denis. 
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espérances? «Vanité des vanités, et tout est vanité.» 
C’est la seule parole qui me reste; c’est la seule réflexion 
que me permet, dans un accident si étrange, une si juste 
et si sensible douleur. Aussi n’ai-je point parcouru les 
livres sacrés pour y trouver un texte que je pusse appli- 
quer & cette princesse. J’ai pris sans étude et sans choix 
les premiéres paroles que me présente |’Ecclésiaste, ou, 
quoique la vanité ait été si souvent nommée, elle ne l’est 
pas encore assez 4 mon gré pour le dessein que je me 
proposes| Je veux dans un seul malheur déplorer toutes 
les calamités du genre humain, et dans une seule mort 
faire voir la mort et le néant de toutes les grandeurs 
humainesf\ Ce texte, qui convient 4 tous les états et a 
tous les événements de notre vie, par une raison particu- 
liére devient propre 4 mon lamentable sujet, puisque 
jamais les vanités de la terre n’ont été si clairement dé- 
couvertes, ni si hautement confondues. Non, aprés ce 
que nous venons de voir, la santé n’est qu’un nom, la 
vie n’est qu’un songe, la gloire n’est qu’une apparence, 
les graces et les plaisirs ne sont qu’un dangereux amuse- 
ment: tout _est vain en nous, excepté le sincére_ aveu_que 
nous faisons devant Dieu de nos vanités et le jugement 
arrété qui nous fait mépriser tout ce que nous sommes. 

~ Mais dis-je la vérité? L’homme, que Dieu a fait 4 son 
image, n’est-il qu’une ombre? Ce que Jésus-Christ est 
venu chercher du ciel en la terre, ce qu’il a cru pouvoir, 
sans se ravilir, acheter de tout son sang, n’est-ce qu’un 
rien? Reconnaissons notre erreur. Sans doute ce triste 
spectacle des vanités humaines nous imposait; et l’espé- 
rance publique, frustrée tout 4 coup par la mort de cette 
princesse, nous poussait trop loin. Il ne faut pas permettre 
a homme de se mépriser tout entier, de peur que, croyant 
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avec les impies que notre vie n’est qu’un jeu ow régne le 
hasard, il ne marche sans régle et sans conduite au gré de 

ses aveugles désirs. C’est pour cela que |’Ecclésiaste, 

aprés avoir commencé son divin ouvrage par les paroles 

que j’ai récitées, aprés en avoir rempli toutes les pages du 5 
mépris des choses humaines, veut enfin montrer 4 l’homme 
quelque chose de plus solide, et conclut tout son discours 

en disant: «Crains Dieu, et garde ses commandements; 

car c’est 14 tout Vhomme, et sache que le Seigneur 
examinera dans son jugement tout ce que nous au- ro 
rons fait de bien ou de mal.» Ainsi tout est vain en, 
Vhomme, si_nous regardons ce qu’il donne au monde; A~ vee 
mais au_contraire, tout est important, si nous con-« ¢'«4« 
sidérons ce _qu’il doit_& Dieu. Encore une fois, tout de Be 
est vain en l’homme, si nous regardons le cours de sa vie 1 Sa 
mortelle; mais tout est précieux, tout est important, si ? fe 

nous Pert eabions le terme ow elle aboutit et le compte Po es 
qu'il en faut rendre. Méditons donc aujourd’hui, 4 la | 64 © 
vue de cet autel et de ce tombeau, la_premiére et la der- 

niére parole de |’Ecclésiaste; l’une_qui_montre le néant 20 

de Vhomme, l’autre qui établit_sa grandeur. Que ce 
tombeau nous convainque de notre néant, pourvu que 

cet autel, ot l’on offre tous les jours pour nous une vic- 

time d’un si grand prix, nous apprenne en méme temps 

notre dignité. La princesse que nous pleurons sera un 25 
témoin fidéle de l’un et de ’autre. Vo foyons ce qu’une mort. 
soudaine lui a ravi; voyons ce qu une sainte mort lui a 

donné. Aisi hous apprendrons 4 mépriser ce qu’elle a 

quitté sans peine, afin d’attacher toute notre estime 4 

ce qu’elle a embrassé avec tant d’ardeur, lorsque son jo 
ame, épurée de tous les sentiments de la terre et pleine 

du ciel ot elle touchait, a vu la lumiére toute manifeste. 
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Voila les vérités que j’ai 4 traiter, et que j’ai cru dignes 
d’étre proposées 4 un si grand prince et 4 la plus illustre 
assemblée de l’univers. 


I 


«Nous mourons tous, disait cette femme dont l’Ecri- 
ture a loué la prudence au second Livre des Rois, «et 
nous allons sans cesse au tombeau, ainsi que des eaux qui 
se perdent sans retour.» En effet nous ressemblons tous 
a des eaux courantes. De quelque superbe distinction 
que se flattent les hommes, ils ont tous une méme origine; 
et cette origine est petite... 

Et certainement, Messieurs, si quelque chose pouvait 
élever les hommes au-dessus de leur infirmité naturelle; 
si lorigine qui nous est commune souffrait quelque dis- 
tinction solide et durable entre ceux que Dieu a formés de 
la méme terre, qu’y aurait-il dans l’univers de plus dis- 
tingué que la princesse dont je parle? Tout ce que peu- 
vent faire, non seulement la naissance et la fortune, mais 
encore les grandes qualités de l’esprit pour l’élévation 
d’une princesse, se trouve rassemblé, et puis anéanti dans 
la notre. De quelque cété que je suive les traces de sa 
glorieuse origine, je ne découvre que des rois, et partout 
jes suis ébloui de l’éclat des plus augustes couronnes. ay 
de tout l’univers; et a at les plus grandes maisons peu- 
vent bien céder sans envie, puisqu’elles tachent! de tirer 
leur gloire de cette source. Je vois les rois d’Ecosse,? les 
rois d’Angleterre, qui ont régné depuis tant de siécles 


1 Par des mariages. 


2 Jacques VI d’Ecosse, grand-pére ‘@Henriette, était deren 
J eeanes. T° d’Angleterre. 
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sur une des plus belliqueuses nations de l’univers plus 
encore par leur courage que par l’autorité de leur sceptre. 
Mais cette princesse, née sur le tréne, avait l’esprit et le 
coeur plus hauts que sa naissance. Les malheurs de sa 
maison n’ont pu l’accabler dans sa premiére jeunesse, 
et dés lors on voyait en elle une grandeur qui ne devait 
rien a la fortune. Nous disions avec joie que le ciel l’avait 
arrachée, comme par miracle, des mains des ennemis du 
roi son pére, pour la donner 4 la France: don précieux, 
inestimable présent, si seulement la possession en avait 
été plus durable! Mais pourquoi ce souvenir vient-il 
m’interrompre? MHélas! nous ne pouvons un moment 
arréter les yeux sur la gloire de la princesse sans que la 
mort s’y méle aussitét pour tout offusquer de son ombre. 
O mort, éloigne-toi de notre pensée; et laisse-nous tromper 
pour un peu de temps la violence de notre douleur par le 
souvenir de notre joie. Souvenez-vous donc, Messieurs, 
de l’admiration que la princesse d’Angleterre donnait 4 


Ia 


15 


toute la cour. Votre mémoire vous la peindra mieux avec 


tous ses traits et son incomparable douceur que ne pour- 
ront jamais faire toutes mes paroles. Elle croissait au 
milieu des bénédictions de tous les peuples; et les années 
ne cessaient de lui apporter de nouvelles graces. Aussi 
la reine sa mére, dont elle a toujours été la consolation, 
ne l’aimait pas plus tendrement que faisait Anne d’Es- 
pagne.! Anne, vous le savez, Messieurs, ne trouvait rien 
au-dessus de cette princesse. Aprés nous avoir donné 
une reine,’ seule capable par sa piété et par ses autres 


1 Anne d’Espagne, plus généralement connue sous le nom d’Anne 
d’Autriche (1601-1666), fille de Philippe III d’Espagne, épousa 
Louis XIII en 1615, et fut la mére de Louis XIV. 

2 Marie-Thérése (1638-1683) fille de Philippe IV d’Espagne, donc 
niéce d’Anne d’Autriche. Elle avait épousé Louis XIV en 1660. 
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vertus royales de soutenir la réputation d’une tante si 
illustre, elle voulut, pour mettre dans sa famille ce que 
Vunivers avait de plus grand, que Philippe de France* 
son second fils épousdt la princesse Henriette; et quoique 
le roi d’Angleterre, dont le cceur égale la sagesse, sit que 
la princesse sa sceur, recherchée de tant de rois,? pouvait 
honorer un trdne, il lui vit remplir avec joie la seconde 


place de France, que la dignité d’un si grand royaume 
3 AR eeieieee ae 

eut mettre en_comparaison avec les premiéres du reste 
SA DK ech SiS Wha eS tA ae 


du monde. 

Que si_son rang la distinguait, j’ai eu raison de vous 
dire qu’elle était encore plus distinguée par son mérite. 
Je pourrais vous faire remarquer qu’elle connaissait si 
bien la beauté des ouvrages de l’esprit, que l’on croyait 
avoir atteint la perfection, quand on avait su plaire 4 
Madame. Je pourrais encore ajouter que les plus sages 
et les plus expérimentés admiraient cet_esprit vif et_per- 
gant, qui embrassait sans peine les plus grandes affaires, 
et pénétrait avec tant de facilité dans les plus secrets in- 
téréts. Mais pourquoi m’étendre sur une matiére ot je 
puis tout dire en un mot? Le roi, dont le jugement est une 
régle toujours siire, a estimé la capacité de cette princesse, 
et l’a mise par son estime au-dessus de tous nos éloges. 

Cependant, ni cette estime, ni tous ces grands avan- 
tages n’ont pu donner atteinte 4 sa modestie. Tout 
éclairée qu’elle était, elle n’a point présumé de ses con- 
naissances, et jamais ses lumiéres ne l’ont éblouie...On 
les sait bien connaitre, quand on fait sérieusement |’étude 

1 Le duc d’Orléans, frére de Louis XIV: 

* Avant son mariage avec le duc d’Orléans, l’empereur d’Autriche, 
Léopold I°, le roi de Portugal, Alphonse VI et le duc de. Savoie, 


Charles-Emmanuel II, avaient été des prétendants a la main d’Hen- 
riette. ; ; 
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qui plaisait tant 4 cette princesse; nouveau genre d’étude 
et presque inconnu aux personnes de son Age et de son 
rang; ajoutons, si vous voulez, de son sexe. Elle étudiait 
ses_défauts; elle aimait qu’on lui en fit des lecons sin- 
céres: marque assurée d’une 4me forte, que ses fautes ne 
dominent pas, et qui ne craint point de les envisager de 
prés, par une secréte confiance des ressources qu’elle sent 
pour les surmonter. C’était le dessein d’avancer dans 
cette étude de sagesse qui la tenait si attachée a la lec- 


ture de l’histoire, qu’on appelle avec raison la sage con- 


seillére des princes.) C. a les plus grands rois 
n’ont plus de rang que par leurs vertus, et que, dégradés 


& jamais par les mains de la mort, ils viennent subir, 
sans cour et sans suite, le jugement de tous les peuples 
et de tous les siécles. C’est la qu’on découvre que le 
lustre qui vient de la flatterie est superficiel; et que les 
fausses couleurs, quelque industrieusement qu’on les 
applique, ne tiennent pas. La notre admirable princesse 
étudiait les devoirs de ceux dont la vie compose Vhis- 


toire: elle y perdait insensiblement le gotit des romans? 
et de leurs fades héros; et scigneuse de se former sur le 


vrai, elle méprisait ces froides et dangereuses fictions. 


Ainsi, sous un visage riant, sous cet air de jeunesse, qui 

semblait ne promettre que des jeux, elle cachait un sens 

Se Se peeceels oo 

et un sérieux dont ceux qui traitaient avec elle étaient 
——— eee 


surpris. 


1 Bossuet dans ses ceuvres sur V’histoire, écrites 4 Vintention du 
dauphin, son éléve, montre bien la place importante qwil donne a 
Vhistoire dans l’instruction des princes. 

2 Bossuet, non plus que Boileau et Fénelon, n’approuvaient les 
romans tant lus a cette époque (Astrée, par D’Urfé; Cléopdtre et 
Cassandre, par La Calprenéde; Polyxandre, par Gomberville; Clélie 
et Le Grand Cyrus, par M"° de Scudéry). 
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Aussi pouvait-on sans crainte lui confier les plus grands 
secrets. . . Ne pensez pas que je veuille, en interpréte 
téméraire des secrets d’Etat, discourir sur le voyage 
d’Angleterre,! ni que j’imite ces politiques spéculatifs qui 
arrangent suivant leurs idées les conseils des rois, et 
composent sans instruction les annales de leur siécle. Je 
ne parlerai de ce voyage glorieux que pour dire que 
Madame y fut admirée plus que jamais. On ne parlait 
quw’avec transport de la_bonté de cette princesse, qui, 
malgré les divisions trop ordinaires dans les cours, lui 
gagna d’abord tous les esprits. On ne pouvait assez 
louer son incroyable dextérité 4 traiter les affaires les 
plus délicates, 4 guérir ces défiances cachées qui souvent 
les tiennent en suspens, et 4 terminer tous les différends 
d’une maniére qui conciliait les intéréts les plus opposés. 
Mais qui pourrait penser sans verser des larmes aux mar- 
ques d’estime et de tendresse que lui donna le roi son 
frére? Ce grand roi, plus capable encore d’étre touché 
par le mérite que par le sang, ne se lassait point d’ irer 
les excellentes qualités de Madame. O plaie irrémédiable! 
ce qui fut en ce voyage le sujet d’une si juste admiration 
est devenu pour ce prince le sujet d’une douleur qui n’a 
point de bornes. Princesse, le digne lien des deux plus 
grands rois du monde, pourquoi leur avez-vous été sitét 
ravie? Ces deux grands rois se connaissent; c’est l’effet 
des soins de Madame: ainsi leurs nobles inclinations con- 
cilieront leurs esprits, et la vertu sera entre eux une 
immortelle médiatrice. Mais si leur union ne perd rien 
de sa fermeté, nous déplorerons éternellement qu’elle ait 





30 perdu son agrément le plus doux; et qu’une princesse si 


1 Voyage, fait quelques semaines avant sa mort, auprés de son 
frére Charles IT. 
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chérie de tout l’univers ait été précipitée dans le tombeau 
pendant que la confiance de deux si grands rois l’élevait 
au comble de la grandeur et de la gloire. 


La grandeur _et_la gloire! Pouvons-nous encore en- 


tendre ces noms dans ce triomphe de la mort? Non, 5 
Messieurs, je ne puis plus soutenir ces grandes paroles, 


ar lesquelles l’arrogance humaine tache de _ s’étourdir 


elle-méme pour ne pas apercevoir son néant. Il] est temps 
de faire voir que tout ce qui est tel, quoi qu’on ajoute 


par le dehors pour le faire paraitre grand, est par son fond 10 
incapable d’élévation .. . : 

Je n’ai rien fait pour Madame, quand je vous ai repré- 
senté tant de belles qualités qui la rendaient admirable 
au monde, et capable des plus hauts desseins of une 
princesse puisse s’élever. Jusqu’a ce que je commence 4 15 
vous raconter ce qui l’unit a Dieu, une si illustre prin- 
cesse ne paraitra dans ce discours que comme un exemple, 
le plus grand qu’an se puisse proposer, et le plus capable 
de persuader aux ambitieux qu’ils n’ont aucun moyen 
de se distinguer, ni par leur naissance, ni par leur grandeur 20 
ni par leur esprit, puisque la mort, qui égale tout, les 
domine de tous cétés avec tant d’empire, et que d’une 
main si prompte et si souveraine elle renverse les tétes 
les plus respectées. 

Considérez, Messieurs, ces grandes puissances que nous 25 
regardons de si bas. Pendant que nous tremblons sous 
leur main, Dieu les frappe pour nous avertir. Leur élé- 
vation en est la cause; et il les épargne si peu qu’il ne 
craint pas de les sacrifier 4 l’instruction du reste des 
hommes. Chrétiens, ne murmurez pas si Madame a €té 30 
choisie pour nous donner une telle instruction. Il n’ya 
rien ici de rude pour elle, puisque, comme vous le verrez 
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dans la suite, Dieu la sauve par le méme coup qui nous 
instruit. Nous devrions étre assez convaincus de notre 
néant: mais s’il faut des coups de surprise 4 nos coeurs 
enchantés de l’amour du monde, celui-ci est assez grand 
5 et assez terrible. 40 nuit désastreuse! 6 nuit effroyable, 
soot ow retentit tout 4 coup, comme un éclat de tonnerre, cette 
étonnante nouvelle: Madame se meurt, Madame est 
<griorte!* NQui de nous ne se sentit frappé 4 ce coup comme 
‘ si quelque tragique accident avait désolé sa famille? Au 
ro premier bruit d’un mal si étrange, on accourut a Saint- 
Cloud? de toutes parts; on trouve tout consterné, excepté 
le coeur de cette princesse. Partout on entend des cris; 
partout on voit la douleur et le désespoir, et Vimage de 
la mort. Le roi, la reine, Monsieur, toute la cour, tout le 
15 peuple, tout est abattu, tout est désespéré; et il me 
semble que je vois l’accomplissement de cette parole 
du Prophéte: «Le roi pleurera, le prince sera désolé, et 
les mains tomberont au peuple de douleur et d’étonne- 

ment.) 
20 Mais et les princes et les peuples gémissaient en vain. 
En vain Monsieur, en vain le roi méme tenait Madame 
serrée par de si étroits embrassements . . . La princesse 
leur échappait parmi des embrassements si tendres, et la 
mort plus puissante nous l’enlevait entre ces royales 
25 mains. Quoi donc! elle devait périr sitét! Dans la plu- 
part des hommes les changements se font peu 4 peu, et la 
mort les prépare ordinairement 4 son dernier coup. i Ma- 
dame cependant a passé du matin au soir, ainsi que 
Vherbe des champs.j|Le matin elle fleurissait; avec quelles 
/AfraBovgiaces, vous le savez: le soir nous la vimes séchée; it ces 


1 Les mots du valet qui vint appeler Bossuet auprés de Madame. 
2 Faubourg de Paris ot se trouvait le chateau de Monsieur. 
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fortes expressions par lesquelles l’E-criture sainte exagére 
Vinconstance’ des choses humaines, devaient étre pour 
cette princesse si précises et si littérales. Hélas! nous 
composions son histoire de tout ce qu’on peut imaginer 
de plus glorieux! Le passé et le présent nous garantis- 
saient Vavenir, et on pouvait tout attendre de tant d’ex- 
cellentes qualités ... 

Mais au lieu de Uhistoire d’une belle vie, nous 
sommes réduits 4 faire histoire d’une admirable, mais 
triste mort. A la vérité, Messieurs, rien n’a jamais égalé 
la fermeté de_ son 4me, ni ce courage paisible qui, sans 
faire effort pour s’élever, s’est trouvé par sa naturelle 
situation au-dessus des accidents les plus redoutables. 
Oui, Madame fut douce envers la mort comme elle l’était 
envers tout le monde. Son grand cceur ni ne s’aigrit, ni 
ne s’emporta contre elle . . . La voila, malgré ce grand 
coeur, cette princesse si admirée et si chérie! la voila telle 
que la mort nous l’a faite: encore ce reste tel quel va-t-il 
disparaitre: cette ombre de gloire va s’évanouir, et nous 
Vallons voir dépouillée méme de cette triste décoration.! 
Elle va descendre 4 ces sombres lieux, 4 ces demeures 
souterraines, pour y dormir dans la poussiére avec es 


grands de la terre... 


C’est ainsi que la puissance divine, justement irritée 
contre notre orgueil, le pousse jusqu’au_néant; et que, 
pour égaler 4 jamais les conditions, elle ne fait de nous 
tous qu’une méme cendre. Peut-on batir sur ces ruines? 
Peut-on appuyer quelque grand dessein sur ce débris in- 
évitable des choses humaines? Mais quoi! Messieurs, 


Io 
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25 


tout est-il donc désespéré pour nous? . . . Ici un nouvel 30 


ordre de choses se présente 4 moi: les ombres de la mort | 
1 Allusion & Vapparat superbe de la cérémonie 4 Saint-Denis. 
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se dissipent: (les voies me sont ouvertes 4 la véritable 
vie»: Madame n’est plus dans le tombeau; la mort, qui 
semblait tout détruire, a tout établi: voici le secret de 
l’Ecclésiaste, que je vous avais marqué dés le commence- 
ment de ce discours, et dont il faut maintenant découvrir 


le fond. 
Fe Loge 


Il faut donc penser, chrétiens, qu’outre le rapport que 
nous avons du cété du corps avec la nature changeante et 
mortelle, nous avons d’un autre cété un rapport intime et 
une secréte affinité-avec—Dieu,parce..que Dieu méme a 
mis quelque chose en nous qui peut _confesser la vérité de 
son étre, en adorer la perfection, en admirer la plénitude; 
quelque chose qui peut se soumettre & sa souveraine puis- 
sance, s’abandonner 4 sa haute et incompréhensible sa- 
gesse, se confier en sa bonté, craindre sa justice, espérer 
son éternité. De ce cédté, Messieurs, si l’homme croit 
avoir en lui de l’élévation, il ne se trompera pas. Car, 
comme il est nécessaire que chaque chose soit réunie a 
son principe, et que c’est pour cette raison, dit l’Ecclé- 
siaste, «que le corps retourne 4 la terre dont il a été tiré,» 
il faut par la suite du méme raisonnement que ce qui 
porte en nous la marque divine, ce qui est capable de 
s'unir 4 Dieu, y soit aussi rappelé. Or ce qui doit retour- 
ner a Dieu, qui est la grandeur primitive et essentielle, 
n’est-il pas grand et élevé? C’est pourquoi, quand je 
vous ai dit que la grandeur et la gloire n’étaient parmi 
nous que des noms pompeux, vides de sens et de choses, 
je regardais le mauvais usage que nous faisons de ces 
termes . 

Bananes de ces vanités, cherchons ce qu'il y a de 
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grand et de solide en nous. Le Sage nous l’a montré dans ~ 
les derniéres paroles de |’Ecclésiaste; et bienté6t Madame 


nous le fera paraitre dans les derniéres actions de sa vie. 
«Crains Dieu, et observe ses commandements; car c’est 
la tout ’homme»: comme s’il disait: Ce n’est pas l’homme 
que j’ai méprisé, ne le croyez pas; ce sont les opinions, ce 
sont les erreurs par lesquelles l’homme abusé se déshonore 
lui-méme. Voulez-vous savoir en un mot ce_que c’est 
que homme? ‘Tout son devoir, tout son objet, toute sa 
nature, c’est de craindre Dieu: tout le reste est vain, je le 
déclare; mais aussi tout le reste n’est pas homme. Voici 
ce qui est réel et solide, et ce que la mort ne peut enlever: 
car, ajoute l’Ecclésiaste, (Dieu examinera dans son juge- 
ment tout ce que nous aurons fait de bien et de mal.» ... 
Voulez-vous sauver quelque chose de ce débris si univer- 
sel, si inévitable? Donnez 4 Dieu vos affections; nulle 
force ne vous ravira ce que vous aurez déposé en ces mains 
divines. Vous pourrez hardiment mépriser la mort, 4 
Vexemple de notre héroine chrétienne. Mais afin de tirer 
d’un si bel exemple toute l’instruction qu’il nous peut 
donner, entrons dans une profonde considération des con- 
duites de Dieu sur elle, et adorons en cette princesse le 


mystére de la prédestination et de la grace... 
Vous savez... que toute la vie du chrétien, et dans le 








temps qu’il espére, et dans le temps qu’il jouit, est_un 


miracle de miracle de grace. Que ces deux principaux moments de 
la grace ont été bien marqués par les merveilles que Dieu 
a faites pour le salut éternel de Henriette d’Angleterre! 
Pour la donner & VEglise, il a fallu renverser! tout un 








1 Parsuite de la révolution en Angleterre contre son pére Charles I°, 
Henriette avait été amenée en France et avait dés lors suivi la re- 
ligion de sa mére, Henriette de France. 
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grand royaume. La grandeur de la maison d’ou elle est 
sortie n’était pour elle qu’un engagement plus étroit dans 
le schisme de ses ancétres; disons des derniers! de ses 
ancétres, puisque tout ce qui les précéde, 4 remonter jus- 
5 qu’aux premiers temps, est si pieux et si catholique. Mais 
si les lois de Etat s’opposent 4 son salut éternel, Dieu 
ébranlera tout ’Etat pour l’affranchir de ces lois... 
Notre princesse est persécutée avant que de naitre, délais- 
sée aussit6t que mise au monde, arrachée en naissant a 
ro la piété d’une mére catholique,’ captive dés le berceau des 
ennemis implacables de sa maison; et ce qui était plus 
déplorable, captive des ennemis del’ glise; par consé- 
quent destinée premiérement par sa glorieuse naissance, 
ho et ensuite par sa malheureuse captivité, 4 l’erreur et a 
Me Phérésic. {Mais le sceau de Dieu était sur elle. Elle pou- 
; vait dire avec le Prophéte: «(Mon pére et ma mére m’ont 
abandonnée: mais le Seigneur m’a recue en sa protection.» 
Délaissée de toute la terre dés ma naissance, «je fus 
comme jetée entre les bras de sa providence paternelle, et 
20 dés le ventre de ma mére il se déclara mon Dieu.» Ce fut 
a cette garde fidéle que la reine sa mére commit ce pré- 
cieux dépéot. Elle ne fut point trompée dans sa confiance. 
Deux ans aprés, un coup imprévu, et qui tenait du mi- 
racle, délivra la princesse des mains des rebelles. Malgré 
25 les tempétes de l’océan et les agitations encore plus vio- 
lentes de la terre, Dieu, la prenant sur ses ailes, comme 
laigle prend ses petits, la porta lui-méme dans ce royaume; 
lui-méme la posa dans le sein de la reine sa mére ou plutét 
dans le sein de l’Eglise catholique . . . Digne fille de saint 
< ————— 

oe. Mae : je ee du schisme entre VEglise 

2 Voir introduction pour tout ce passage. 
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Edouard et de saint Louis,! elle s’attacha du fond de son 
coeur a la foi-de ces deux grands rois. Qui pourrait assez 
exprimer le zéle dont elle brilait pour le rétablissement 
de cette foi dans le royaume d’Angleterre, ou l’on en con- 
serve encore tant de précieux monuments? Nous savons 5 
qu’elle n’eit pas craint d’exposer sa vie pour un si pieux 
dessein: et le ciel nous l’a ravie!... 

Aprés Vous avoir exposé le premier effet de la grace de_ 
Jésus-Christ en notre princegse, il me reste, Messieurs, de 
vous faire considérer le dernier, qui couronnera tous les 10 
autres. C’est par cette derniére grace que la mort change 
de nature pour les chrétiens, puisqu’au lieu qu’elle sem- 
blait étre faite pour nous dépouiller de tout, elle com- 
mence, comme dit l’Apétre, 4 nous revétir et nous assurer 
éternellement la possession des biens véritables . . . Donc, 15 
Messieurs, si je vous fais voir encore une fois Madame 
aux prises avec la mort, n’appréhendez rien pour elle: 
quelque cruelle que la mort vous paraisse, elle ne doit 
servir 4 cette fois que pour accomplir l’ceuvre de la grace, 
et sceller en cette princesse le conseil de son éternelle pré- 20 
destination. Voyons donc ce dernier combat; mais en- 
core un coup, affermissons-nous. Ne mélons point de 
faiblesse 4 une si forte action, et ne déshonorons point 
par nos larmes une si belle victoire. 

Voulez-vous voir combien la grace quia fait triompher 25 
Madame a été puissante? Voyez combien la mort a été 
terrible. Premiérement, elle a plus de prise sur une prin- 
cesse qui a tant & perdre. Que d’années elle va ravir a 
cette jeunesse! Que de joie elle enléve 4 cette fortune! 
Que de gloize elle éte 4 ce mérite! Dailleurs peut-elle 3o 





1 Edouard le Confesseur, dernier roi de la dynastie saxonne 
(1042-1066); saint Louis, roi de France (1226-1270). 
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venir ou plus prompte ou plus cruelle? C’est ramasser 
toutes ses forces, c’est unir tout ce qu’elle a de plus re- 
doutable, que de joindre, comme elle fait, aux plus vives 
douleurs l’attaque la plus imprévue. Mais quoique, sans 
menacer et sans avertir, elle se fasse sentir tout entiére 
dés le premier coup, elle trouve la princesse préte. La. 
grace, plus active encore, l’a déja mise en défense. Ni la 
gloire, ni la jeunesse n’auront un soupir. Un regret im- 
mense de ses péchés ne lui permet pas de regretter autre 
chose. Elle demande le crucifix sur lequel elle avait vu 
expirer la reine sa belle-mére! comme pour y recueillir les 
impressions de constance et de piété que cette Ame vrai- 
ment chrétienne y avait laissées avec les derniers soupirs. 

A la vue d’un si grand objet, n’attendez pas de cette 
princesse des discours étudiés et magnifiques: une_sainte 
simplicité fait ici toute la grandeur. Elle s’écrie: (O mon 
Dieu, pourquoi n’ai-je pas toujours mis en vous ma con- 
fiance?) Elle s’afflige, elle se rassure, elle confesse hum- 
blement, et avec tous les sentiments d’une profonde dou- 
leur, que de ce jour seulement elle commence 4 connaitre 
Dieu, n’appelant pas le connaitre que de regarder encore 
tant soit peu le monde. Qu’elle nous parut au-dessus de 
ces laches chrétiens qui s’imaginent avancer leur mort 
quand ils préparent leur confession, qui ne recoivent les 
saints sacrements que par force, dignes certes de recevoir 
pour leur jugement ce mystére de piété qu’ils ne recoivent 
qu’avec répugnance! Madame appelle les prétres plutét 
que les médecins. Elle demande d’elle-méme les sacre- 
ments de l’Eglise, la pénitence avec componction, l’eucha- 
ristie avec crainte et puis avec confiance, la sainte onc- 
tion des mourants avec un pieux empressement .. .— 


1 Anne d’Autriche, morte 1666. 
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Ne croyez pas que ces excessives et insupportables dou- 
leurs aient tant soit peu troublé sa grande 4me. Ah! je 
ne veux plus tant admirer les braves, ni les conquérants. 
Madame m’a fait connaitre la vérité de cette parole du 
Sage: «(Le patient vaut mieux que le fort; et celui qui 
dompte son cceur vaut mieux que celui qui prend des 
villes.» Combien a-t-elle été maitresse du sien! Avec 
quelle tranquillité a-t-elle satisfait 4 tous ses devoirs! 
Rappelez en votre pensée ce qu’elle dit a Monsieur.! 
Quelle force! quelle tendresse! O paroles qu’on voyait 
sortir de Pabondance d’un cceur qui se sent au-dessus de 
tout; paroles que la mort présente, et Dieu plus présent 
encore, ont consacrées; sincére production d’une 4me qui, 
tenant au ciel, ne doit plus rien 4 la terre que la vérité, 
vous vivrez éternellement dans la mémoire des hommes, 
mais surtout vous vivrez éternellement dans le coeur de 
ce grand prince. Madame ne peut plus résister aux 
larmes qu’elle lui voit répandre. Invincible par tout autre 
endroit, ici elle est contrainte de céder. Elle prie Mon- 
sieur de se retirer, parce qu’elle ne veut plus sentir de 
tendresse que pour ce Dieu crucifié qui lui tend les bras. 

Alors qu’avons-nous vu? Qu’avons-nous oui? Elle se 
conformait aux ordres de Dieu; elle lui offrait ses souf- 
frances en expiation de ses fautes; elle professait haute- 
ment la foi catholique, et la résurrection des morts, cette 
précieuse consolation des fidéles mourants. Elle excitait 
le zéle de ceux qu’elle avait appelés pour |’exciter elle- 
méme, et ne voulait point qu’ils cessassent un moment de 
Ventretenir des vérités chrétiennes .. . 

1 M™ de La Fayette rapporte que Madame, en mourant, avait 


adressé ces paroles 4 son mari: (Hélas! monsieur, vous ne m’aimez plus, 
il y a longtemps; mais cela est injuste; je ne yous ai jamais manque.» 
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En cet état, Messieurs, qu’avions-nous 4 demander 4 
Dieu pour cette princesse, sinon qu'il l’affermit dans le 
bien, et qu’il conservat en elle les dons de sa grace? Ce 
grand Dieu nous exaugait, mais souvent, dit saint Augus- 
tin, en nous exaucant il trompe heureusement notre pré- 
voyance. La princesse est affermie dans le bien d’une 
maniére plus haute que celle que nous entendions. Comme 
Dieu ne voulait plus exposer aux illusions du monde les 
sentiments d’une piété si sincére, il a fait ce que dit le 
Sage: «Il s’est haté.» En effet, quelle diligence! en neuf 
heures l’ouvrage est accompli. «II s’est haté de la tirer 
du milieu des iniquités.» . . . Changeons maintenant de 


langage; ne_disons plus’ que la mort a tout d’un coup 
arrété le cours de la plus belle vie du monde, et de V’his- 
toire qui se commengaittle_plus noblement, disons qu'elle 
a mis fin aux plus grands périls dont une 4me chrétienne 
peut étre assaillie 

.. . Quelle créature fut jamais plus propre 4 étre l’idole 


du monde? Mais ces idoles que le monde adore, a com- 


bien_de_tentations délicates ne sont-elles pas exposées? 
La gloire, il est vrai, les défend de quelques faiblesses; 
mais la gloire les défend-elle de la gloire méme? Ne s’ado- 
rent-elles pas secrétement? Ne veulent-elles pas étre 


adorées? Que n’ont-elles pas 4 craindre de leur amour- 
propre? Et que se peut refuser la faiblesse humaine, 











pendant que le monde lui accorde tout? N’est-ce pas 1 


qu’on apprend 4 faire servir 4 l’ambition, 4 la grandeur, 
a la politique, et la vertu, et la religion, et le nom de 
Dieu? La modération que le monde affecte n’étouffe pas 
les mouvements de la vanité: elle ne sert qu’a les cacher; 
et plus elle ménage le dehors, plus elle livre le coeur aux 


1 Comparez p, 249, 1. 3 ss. 
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sentiments les plus délicats et les plus dangereux de la 
fausse gloire. On ne compte plus que soi-méme; et on 
dit au fond de son cceur: «Je suis, et il n’y a que moi sur 
la terre.) En cet état, Messieurs, la vie n’est-elle pas un 
péril? La mort n’est-elle pas une grace? Que ne doit-on 
craindre de ses vices, si les bonnes qualités sont si dan- 
gereuses? N’est-ce donc pas un bienfait de Dieu d’avoir 
abrégé les tentations avec les jours de Madame; de l’avoir 
arrachée 4 sa propre gloire, avant que cette gloire, par 
son excés, etit mis en hasard sa modération? Qu’importe 
que sa vie ait été si courte? Jamais ce qui doit finir ne 
peut _étre_ long. Quand nous ne compterions point ses 
confessions plus exactes, ses entretiens de dévotion plus 
fréquents, son application plus forte 4 la piété dans les 
derniers temps de sa vie, ce peu d’heures saintement pas- 
sées parmi les plus rudes épreuves et dans les sentiments 
les plus purs du christianisme tiennent lieu toutes seules 
d’un Age accompli. Le temps a été court, je l’avoue; mais 
Vopération de la grace a été forte; mais la fidélité de l’Ame 

a été parfaite . . . Ah! nous po pouvons achever ce saint sacri- 
fice pour le repos de Madame avec une pieuse confiance. 
Ce Jésus en qui elle a espéré, dont elle a porté la croix en 
son corps par des douleurs si cruelles, lui donnera encore 
son sang, dont elle est déja toute teinte, toute pénétrée 
par la participation a ses sacrements, et par la commu- 
nion avec ses souffrances. 

Mais en priant pour son 4me, chrétiens, songeons 4 
nous-mémes. Qu’attendons-nous pour nous convertir? 
Et quelle dureté est semblable a la nétre, si un accident si 
étrange, qui devrait nous pénétrer jusqu’au fond de l’4me, 
ne fait que nous étourdir pour quelques moments?... 
Quel est notre aveuglement si, toujours avangant vers 
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notre fin, et plutét mourants que vivants, nous attendons 
les derniers soupirs pour prendre les sentiments que la 
seule pensée de la mort nous devrait inspirer 4 tous les 


moments de notre vie? Commencez aujourd’hui 4 mé- 


5 priser les faveurs : et toutes les fois que vous 
serez dans ces lieux augustes, dans ces superbes palais 4 


qui Madame donnait un éclat que vos yeux recherchent 
encore; toutes les fois que, regardant cette grande place 
qu’elle remplissait si bien, vous sentirez qu’elle y manque, 
ro songez que cette gloire que vous admiriez faisait son péril 
en cette vie, et que dans l’autre elle est devenue le sujet 
d’un examen rigoureux, ot rien n’a été capable de la ras- 
-4 surer que cette sincére résignation qu’elle a eue aux ordres 
4, * de Dieu, et les saintes humiliations de la pénitence... 


\ 


2. Oraison funébre de Louis de Bourbon, prince de 
Condé 


Prononcée a Notre-Dame, le 10% jour de mars 1687, en présence 
du prince de Condé, son fils 


[Louis de Bourbon, prince de Condé, dit le Grand Condé, l’un des 
plus grands capitaines de la France, né 4 Paris en 1621. II porta le 
titre de duc d’Enghien jusqu’a la mort de son pére (1646). En 1638 
il remplaca son pére comme gouverneur de Bourgogne; c’est 1a qu’il 
connut Bossuet dont il resta ami. II] fit ses premiéres armes a dix- 
neuf ans; 4 vingt-deux ans il était général, et chargé de repousser 
Varmée du roi d’Espagne, Philippe IV, laquelle venant de la Flandre 
espagnole menacait les frontiéres du nord; il remporta la célébre 
victoire de Rocroy (Ardennes) le 18 mai, 1643; couronnant son 
succés par la prise de Thionville et de Sierk. L’année suivante il 
alla rejoindre son émule, Turenne, 4 l’armée francaise combattant 
en Allemagne oti rageait la guerre de Trente Ans et gagna la san- 
glante bataille de Fribourg, 1644. Il occupa une partie du Palatinat, 
prit Philipsbourg (Baden), Worms, Spire, Mayence et Landau 
(Vallée du Rhin): 4 Nordlingue (Baviére) il battit Merci (1645). 
-Aprés un.an de repos il reprit les armes et fit capituler Dunkerque. 
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Puis il fut envoyé en Espagne (1647), ot il assiégea Lérida, puis de 
nouveau en Flandres ot il écrasa 4 Lens (1648), les restes de la 
fameuse infanterie espagnole dont il avait ébranlé le prestige a 
Rocroy; il hata ainsi la conclusion du Traité de Westphalie qui clét 
la guerre de Trente Ans. 

Tl fut mélé aux Guerres de la Fronde; d’abord du cété de la cour 
et de Mazarin; il assiégea et reprit Paris; mais il éleva de telles pré- 
tentions aprés la victoire, que Mazarin, effrayé de lui, le jeta en pri- 
son (1650). Quand il en sortit un an aprés il ne respirait que la ven- 
geance; il se mit a la téte d’une nouvelle Fronde et alla jusqu’a faire 
alliance avec l’Espagne; le grand Condé, a la solde du roi Philippe IV, 
marcha contre la France; il eut comme adversaire le grand Turenne, 
son compagnon d’armes d’autrefois, et ne fut pas trés heureux. Au 
Traité des Pyrenées (1659), la paix se fit entre Condé et son roi; 
Condé fut rétabli dans ses anciens honneurs. En 1668 il dirigea 
Vinvasion de la Franche-Comté; il commanda une armée a la guerre 
de Hollande (1672), qui débuta par le Passage du Rhin chanté 
par Boileau —; et il écrasa le Prince d’Orange 4 Senef en 1674. Sa 
derniére campagne fut celle d’Alsace en 1675 contre le général autri- 
chien Montecuculli. 

Tl passa les derniéres années de sa vie dans la retraite, dans son 
magnifique chateau de Chantilly (trente milles au nord de Paris) 
et mourut 4 Fontainebleau le 11 décembre 1686. 

Condé est le Grand Cyrus de M"© de Scudéry et l’Aemile de La 
Bruyére.] 

Dominus tecum, virorum fortis- 
sime. . . Vade in hac fortitudine 
tua... Ego ero tecum. 

Le Seigneur est avec vous, 6 le 
plus courageux de tous les 
hommes. Allez avec ce courage 
dont vous étes rempli. Je serai 
avec vous. 

(Aux JUGES, VI, 12, 14, 16) 


Monseigneur,! au moment que j’ouvre la bouche pour 
célébrer la gloire immortelle de Louis de Bourbon, prince 
de Condé, je me sens également confondu, et par la gran- 
deur du sujet, et, s’il m’est permis de l’avouer, par l’in- 
utilité du travail. Quelle partie du monde habitable n’a 

1 Henri-Jules, duc d’Enghien, fils unique de Condé. 
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pas oui les victoires du prince de Condé et les merveilles | 
de sa vie? On les raconte partout: le Frangais qui les ~ 
vante n’apprend rien 4 l’étranger, et quoi que je puisse 
aujourd’hui vous en rapporter, toujours prévenu par vos 
5 pensées, j’aurai encore 4 répondre au secret reproche que 
vous me ferez, d’étre demeuré beaucoup au-dessous. 
Nous ne pouvons rien, faibles orateurs, pour la gloire 
des Ames extraordinaires: le Sage a raison de dire que 
«leurs seules actions les peuvent louer): toute autre lou- 
ro ange languit auprés des grands noms; et la seule simpli- 
cité d’un récit fidéle pourrait soutenir la gloire du prince 
de Condé. Mais en attendant que Vhistoire, qui doit ce 
récit aux siécles futurs, le fasse paraitre, il faut satisfaire, 
comme nous pourrons, 4 la reconnaissance publique et 
rs aux ordres du plus grand de tous les rois. Que ne doit 
point le royaume 4 un prince qui a honoré la maison de 
France,' tout le nom francais, son siécle, et pour ainsi 
dire ’humanité tout entiére? Louis le Grand? est entré 
lui-méme dans ces sentiments. Aprés avoir pleuré ce 
20 grand homme, et lui avoir donné par ses larmes, au milieu 
de toute sa cour, le plus glorieux éloge qu’il pat recevoir, 
il assemble dans un temple si célébre ce que son royaume 
a de plus auguste pour y rendre des devoirs publics & la 
mémoire de ce prince; et il veut que ma faible voix anime 
25 toutes ces tristes représentations et tout cet appareil 
funébre. Faisons donc cet effort sur notre douleur. 
Ici un plus grand objet, et plus digne de cette chaire, se 
présente 4 ma pensée. C’est Dieu qui fait les guerriers et 


1 Condé, le premier prince du sang; son arriére-grand-pére fut 
Voncle de Henn IV. 

2 Louis XIV; le titre de «Louis le Grand» lui avait été conféré par 
la ville de Paris, en 1680. 


les conquérants. «C’est vous, lui disait David, qui avez 
instruit mes mains 4 combattre, et mes doigts a tenir 
Pépée.» S7il inspire le courage, il ne donne pas moins les 
autres grandes qualités naturelles et surnaturelles, et du 
coeur et de l’esprit. Tout part de sa puissante main: 
c’est lui qui envoie du ciel les généreux sentiments, les 
sages conseils et toutes les bonnes pensées. Mais il veut 
que nous sachions distinguer entre les dons qu’il aban- 
donne 4 ses ennemis, et ceux qu’il réserve & ses servi- 
teurs. Ce qui distingue ses amis d’avec tous les autres, 
c’est la piété: jusqu’a ce qu’on ait regu ce don du ciel, 
tous les autres non seulement ne sont rien, mais encore 
tournent en ruine 4 ceux qui en sont ornés. Sans ce don 
inestimable de la piété, que serait-ce que le prince de 
Condé avec tout ce grand coeur et ce grand génie? Non, 
mes Fréres, si la piété n’avait comme consacré ses autres 
vertus, ni ces princes’ ne trouveraient aucun adoucisse- 
ment a leur couleur, ni ce religieux pontife? aucune con- 
fiance dans ses priéres, ni moi-méme aucun soutien aux 
louanges que je dois 4 un si grand homme. Poussons 
donc 4 bout la gloire humaine par cet exemple: détruisons 
Vidole des ambitieux; qu’elle tombe anéantie devant ces 
autels. Mettons ensemble aujourd’hui, car nous le pou- 
vons dans un si noble sujet, toutes les plus belles qualités 
d’une excellente nature; et a la gloire de la vérité, mon- 
trons dans un prince admiré de tout l’univers que ce qui 
fait les héros, ce qui porte la gloire du monde jusqu’au 
comble: valeur, magnanimité, bonté naturelle, voila pour 
le coeur: vivacité, pénétration, grandeur et sublimité de 


1 Le fils de Condé, duc d’Enghien; le petit-fils, duc de Bourbon; 


le neveu, prince de Conti. 
2 L’archevéque de Paris, Harlay de Champvallon. 
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génie, voila pour l’esprit, ne seraient qu’une illusion, si la 
piété ne s’y était jointe: et enfin, que la piété est le tout 
de Vhomme. C’est, Messieurs, ce que vous verrez dans 
la vie éternellement mémorable de trés haut et trés puis- 
sant prince Louis de Bourbon, Prince de Gone’ premier 
prince du sang. 


I 


Dieu nous a révélé que lui seul il fait les conquérants, et 
que seul il les fait servir 4 ses desseins. Quel autre a fait 
un Cyrus, si ce n’est Dieu, qui l’avait nommé deux cents 
ans avant sa naissance dans les oracles d’Isaie? «Tu n’es 
pas encore, lui disait-il, mais je te vois, et je t’ai nommé 
par ton mon: tu t’appelleras Cyrus: je marcherai devant 
toi dans les combats: 4 ton approche je mettrai les rois 
en fuite: je briserai les portes d’airain: c’est moi qui 
étends les cieux, qui soutiens la terre, qui nomme ce qui 
n’est pas, comme ce qui est:) c’est-a-dire c’est moi qui fais 
tout, et moi qui vois dés |’éternité tout ce que je fais. 
Quel autre a pu former un Alexandre, si ce n’est ce méme 
Dieu, qui en a fait voir de si loin et par des figures si 
vives l’ardeur indomptable 4 son prophéte Daniel? «Le 
voyez-vous, dit-il, ce conquérant; avec quelle rapidité il 
s’éléve de loccident comme par bonds, et ne touche pas a 
terre?» Semblable dans ses sauts hardis et dans sa légére 
démarche 4 ces animaux vigoureux et bondissants, il ne 
s’avance que par vives et impétueuses saillies, et n’est 
arrété ni par montagnes ni par précipices. Déja le roi de 
Perse est entre ses mains: «A sa vue il s’est animé: effe- 
ratus est in eum,» dit le prophéte; «il ’abat, ?! le foule aux 
pieds: nul ne le peut défendre des coups qu’il lui porte, 


30 ni lui arracher sa proie.) A n’entendre que ces paroles 
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de Daniel, qui croiriez-vous voir, Messieurs, sous cette 
figure, Alexandre ou le prince de Condé? 

Dieu donc lui avait donné cette indomptable valeur 
pour le salut de la France durant la minorité d’un roi de 
quatre ans.' Laissez-le croitre, ce roi chéri du ciel; tout 
cédera 4 ses exploits: supérieur aux siens comme aux en- 
nemis, il saura tantdét se servir, tant6t se passer de ses 
plus fameux capitaines; et seul, sous la main de Dieu, 
qui sera continuellement 4 son secours, on le verra l’assuré 
rempart de ses états.2, Mais Dieu avait choisi le duc 
d’Enghien pour le défendre dans son enfance. Aussi, vers 
les premiers jours de son régne, 4 l’Age de vingt-deux ans, 
le duc congut un dessein ot les vieillards expérimentés 3 
ne purent atteindre: mais la victoire le justifia devant 
Rocroy. L’armée ennemie est plus forte, il est vrai: elle 
est composée de ces vieilles bandes wallonnes,‘ italiennes 
et espagnoles, qu’on n’avait pu rompre jusqu’alors. Mais 
pour combien fallait-il compter le courage qu’inspirait 4 
nos troupes le besoin pressant de I’Etat, les avantages 
passés, et un jeune prince du sang qui portait la victoire 
dans ses yeux? Don Francisco de Mellos® l’attend de 
pied ferme; et, sans pouvoir reculer, les deux généraux et 
les deux armées semblent avoir voulu se renfermer dans 
des bois et dans des marais pour décider leur querelle, 
comme deux braves, en champ clos. Alors que ne vit-on 
pas? Le jeune prince parut un autre homme. Touchée 


1 Louis XIV, né en 1638, devint roi en 1643. Anne d’Autriche 
fut Régente jusqu’en 1651, date de la majorité de Louis XIV. 
° 2 Voir p. 281, notre note 1. 

3 Le maréchal de L’Ho6pital, et ses généraux s’étaient opposés au 
plan d’attaque devant Rocroy. 

4 Wallonie = ancien nom d’une partie des Pays-Bas, 

6 Gouverneur des Pays-Bas espagnols, 
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d’un si digne objet, sa grande 4me se déclara tout en- 
tigre: son courage croissait avec les périls et ses lumiéres 
avec son ardeur. A la nuit qu’il fallut passer en présence 
des ennemis, comme un vigilant capitaine, il reposa le 
dernier: mais jamais il ne reposa plus paisiblement. A 
la veille d’un si grand jour, et dés la premiére bataille, 
il est tranquille, tant il se trouve dans son naturel: et on 
sait que le lendemain, a l’heure marquée, il fallut réveiller 
d’un profond sommeil cet autre Alexandre.’ Le voyez- 
vous comme il vole, ou 4 la victoire, ou a la mort? Aussi- 
tét qu’il eut porté de rang en rang l’ardeur dont il était 
animé; on le vit presque en méme temps pousser I’aile 
droite des ennemis, soutenir la nétre ébranlée, rallier le 
Francais 4 demi vaincu, mettre en fuite Espagnol vic- 
torieux, porter partout la terreur, et étonner de ses re- 
gards étincelants ceux qui échappaient a ses coups. 

Restait cette redoutable infanterie de l’armée d’Es- 
pagne, dont les gros bataillons serrés, semblables 4 autant 
de tours, mais 4 des tours qui sauraient réparer leurs 
bréches, demeuraient inébranlables au milieu de tout le 
reste en déroute, et lancaient des feux de toutes parts. 
Trois fois le jeune vainqueur s’efforga de rompre ces in- 
trépides combattants: trois fois il fut repoussé par le 
valeureux comte de Fontaines,? qu’on voyait porté dans 
sa chaise, et, malgré ses infirmités, montrer qu’une 4me 
guerriére est maitresse du corps qu’elle anime. Mais 
enfin il faut céder. C’est en vain qu’a travers des bois, 
avec sa cavalerie toute fraiche, Bek® précipite sa marche 

} L’histoire raconte qu’Alexandre dormit profondément la nuit pré* 
cédant l’importante bataille d’Arbelles contre Darius (331 av. J. C.) 

? Pedro, comte de Fuentes (1560-1644), commandant larmée 


espagnole, malgré son grand age. I] mourut 4 Rocroy. 
5 Chef des contingents allemands au service des Espagnols. 


pour tomber sur nos soldats épuisés: le prince l’a pré- 
venu: les bataillons enfoncés demandent quartier: mais 
la victoire va devenir plus terrible pour le duc d’Enghien 
que le combat. Pendant qu’avec un air assuré il s’avance 
pour recevoir la parole de ces braves gens, ceux-ci tou- 
jours en garde craignent la surprise de quelque nouvelle 
attaque: leur effroyable décharge met les nétres en furie: 
on ne voit plus que carnage: le sang enivre le soldat, 
jusqu’a ce que le grand prince, qui ne put voir égorger 
ces lions comme de timides brebis, calma les courages 
émus, et joignit au plaisir de vaincre celui de pardonner. 
Quel fut alors ’étonnement de ces vieilles troupes et de 
leurs braves officiers, lorsqu’ils virent qu’il n’y avait plus 
de salut pour eux qu’entre les bras du vainqueur? De 
quels yeux regardérent-ils le jeune prince, dont la vic- 
toire avait relevé la haute contenance, 4 qui la clémence 
ajoutait de nouvelles graces? Quw’il etit encore volon- 
tiers sauvé la vie au brave comte de Fontaines! Mais il 
se trouva par terre, parmi ces milliers de morts dont 
l’Espagne sent encore la perte. Elle ne savait pas que 
le pomee qui lui fit perdre tant de ses vieux régiments a 
la journée de Rocroy, en devait achever les restes dans 
les plaines de Lens.! Ainsi la premiére victoire fut le 
gage de beaucoup d’autres. Le prince fléchit le genou, 
et, dans le champ de bataille, rend au Dieu des armées 
la gloire qu’il lui envoyait. La on célébra Rocroy dé- 
livré, les menaces d’un redoutable ennemi tournées 4 sa 
honte, la régence affermie, la France en repos; et un régne 
qui devait étre si beau, commencé par un si heureux pré- 
sage. L’armée commenga l’action de graces; toute la 
France suivit; on y élevait jusqu’au ciel le coup d’essai 


1 Vc ir introduction, 
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du duc d’Enghien: c’en serait assez pour illustrer une 
autre vie que la sienne, mais pour lui, c’est le premier pas 
de sa course. 

Dés cette premiére campagne, aprés la prise de Thion- 
ville, digne prix de la victoire de Rocroy, il passa pour un 
capitaine également redoutable dans les siéges et dans les 
batailles. Mais voici dans un jeune prince victorieux 
quelque chose qui n’est pas moins beau que la victoire. 
La cour, qui lui préparait 4 son arrivée les applaudisse- 
ments quil méritait, fut surprise de la maniére dont il 
les recut. La reine régente lui a témoigné que le roi était 
content de ses services. C’est dans la bouche du souverain 
la digne récompense de ses travaux. Si les autres osaient 
le louer, il repoussait leurs louanges comme des offenses; 
et indocile 4 la flatterie, il en craignait jusqu’a l’ap- 
parence... 

La cour ne le retint guére, quoiqu’il en fit la mer- 
veille. I] fallait montrer partout, et 4 Allemagne comme 
a la Flandre, le défenseur intrépide que Dieu nous don- 
nait. Arrétez ici vos regards. Il se prépare contre le 
prince quelque chose de plus formidable qu’A Rocroy; et 
pour éprouver sa vertu, la guerre va épuiser toutes ses 
inventions et tous ses efforts. Quel objet se présente 4 
mes yeux? Ce n’est pas seulement des hommes 4 com- 
battre: c’est des montagnes inaccessibles;! c’est des ravines 
et des précipices d’un cété; c’est de l’autre un bois im- 
pénétrable, dont le fond est un marais; et derriére des 
ruisseaux, de prodigieux retranchements: c’est partout 
des forts élevés, et des foréts abattues que traversent des 


30 Chemins affreux: et au dedans, c’est Merci avec ses braves 


Bavarois, enflés de tant de succés et de la prise de: Fri- 
+ C’est la campagne de la Forét-Noire (1644), 
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bourg;* Merci qu’on ne vit jamais reculer dans les com- 
bats; Merci que le prince de Condé et le vigilant Turenne 
n’ont jamais surpris dans un mouvement irrégulier, et 4 
qui ils ont rendu ce grand témoignage, que jamais il 
n’avait perdu un seul moment favorable, ni manqué de 
prévenir leurs desseins, comme s’il efit assisté 4 leurs 
conseils. Ici donc, durant huit jours et 4 quatre attaques 
différentes, on vit tout ce qu’on peut soutenir et entre- 
prendre a la guerre. Nos troupes semblent rebutées, 
autant par la résistance des ennemis que par I’effroyable 
disposition des lieux; et le prince se vit quelque temps 
comme abandonné. Mais comme un autre Machabée, 
«son bras ne l’abandonna pas, et son courage irrité par 
tant de périls vint 4 son secours.» On ne l’eut pas plutét 
vu pied a terre forcer le premier ces inaccessibles hauteurs, 
que son ardeur entraina tout aprés elle. Merci voit sa 
perte assurée; ses meilleurs régiments sont défaits; la 
nuit sauve les restes de son armée. Mais que des pluies 
excessives s’y joignent encore, afin que nous ayons 4 la 
fois, avec tout le courage et tout l’art, toute la nature a 
combattre. Quelque avantage que prenne un ennemi 
habile autant que hardi, et dans quelque affreuse mon- 
tagne qu’il se retranche de nouveau, poussé de tous cétés, 
il faut qu’il laisse en proie au duc d’Enghien, non seule- 
ment son canon et son bagage, mais encore tous les en- 
virons du Rhin. Voyez comme tout s’ébranle. Philips- 
bourg est aux abois en dix jours, malgré Vhiver qui 
approche: Philipsbourg’ qui tint si longtemps le Rhin 


1 Les Bavarois avaient pris Fribourg (1644), une semaine avant 
qu’il fat attaqué par Condé. 

2 Ville prise aux Espagnols en 1644, appartint a la France jusqu’en 
1676, quand elle fut reprise par l’armée autrichienne lors de la guerre 
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captif sous nos lois, et dont le plus grand des rois a si 
glorieusement réparé la perte. Worms, Spire, Mayence, 
Landau, vingt autres places de nom ouvrent leurs portes. 
Merci ne les peut défendre, et ne parait plus devant son 
vainqueur. Ce n’est pas assez; il faut qu’il tombe a ses 
pieds, digne victime de sa valeur. Nordlingue en verra 
la chute: il y sera décidé qu’on ne tient non plus devant 
les Francais en Allemagne qu’en Flandre, et on devra 
tous ces avantages au méme prince. Dieu, protecteur 
de la France et d’un roi qu’il a destiné 4 ses grands ou- 
vrages, l’ordonne ainsi. 

Par ces ordres, tout paraissait stir sous la conduite du 
duc d’Enghien: et sans vouloir ici achever le jour 4 vous 
marquer seulement ses autres exploits, vous savez, parmi 
tant de fortes places attaquées, qu’il n’y en eut qu’une 
seule! qui put échapper 4 ses mains; encore releva-t-elle 
la gloire du prince. L’Europe, qui admirait la divine 
ardeur dont il était animé dans les combats, s’étonna qu’il 
en fit le maitre, et dés lage de vingt-six ans, aussi capa- 
ble de ménager ses troupes que de les pousser dans les 
hasards, et de céder a la fortune que de la faire servir 4 
ses desseins... 

Aprés avoir fait sentir aux ennemis, durant tant d’an- 
nées, Vinvincible puissance du roi, s’il fallut agir au 
dedans pour la soutenir, je dirai tout en un mot, il fit 
respecter la régente;? et puisqu’il faut une fois parler de 
ces choses dont je voudrais pouvoir me taire éternelle- 
de Hollande; mais sa perte fut compensée par le territoire cédé A 
Louis XIV par le traité de Nimégue (1678). 

1 Lérida, en Espagne; Condé abandonna le siége de cette ville; 
préférant un acte de sagesse 4 un acte de simple bravoure militaire. 


2 Anne d’Autriche, régente jusqu’en 1651. Condé lui fut fidéle 
pendant la premiére Fronde. 
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ment, jusqu’a cette fatale prison! il n’avait pas seule- 
ment songé qu’on pit rien attenter contre l’Etat; et dans 
son plus grand crédit, s’il souhaitait d’obtenir des graces, 
il souhaitait encore plus de les mériter.. C’est ce qui lui 
faisait dire; — je puis bien ici répéter devant ces autels 
les paroles que j’ai recueillies de sa bouche, puisqu’elles 
marquent si bien le fond de son coeur — il disait donc, 
en parlant de cette prison malheureuse, qu’il y était 
entré le plus innocent de tous les hommes, et qu’il en 
était sorti le plus coupable. «Hélas! poursuivait-il, je ne 
respirais que le service du roi et la grandeur de |’Etat!» 
On ressentait dans ses paroles un regret sincére d’avoir 
été poussé si loin par ses malheurs. Mais sans vouloir 
excuser ce qu'il a si hautement condamné lui-méme, 
disons, pour n’en parler jamais, que comme dans la gloire 
éternelie les fautes des saints pénitents, couvertes de ce 
qwils ont fait pour les réparer et de |’éclat infini de la 
divine miséricorde, ne paraissent plus, ainsi, dans des 
fautes si sincérement reconnues, et dans la suite si glo- 
rieusement réparées par de fidéles services, il ne faut plus 
regarder que l’humble reconnaissance du prince qui s’en 
repentit, et la clémence du grand roi qui les oublia... 


II 


Venons maintenant aux qualités de l’esprit; et puisque, 
pour notre malheur, ce qu’il y a de plus fatal a la vie 
humaine, c’est-a-dire l’art militaire, est en méme temps ce 
qu’elle a de plus ingénieux et de plus habile, considérons 
d’abord par cet endroit le grand génie de notre prince. Et 
premiérement, quel général porta jamais plus loin sa pré- 

1 Ajlusion 4 sa trahison. Bossuet veut montrer que c’est la prison et 
non les sentiments personnels de Condé qui l’ont détourné de son roi. 
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voyance? C’était une de ses maximes, qu’il fallait craindre 
les ennemis de loin, pour ne les plus craindre de prés et 
se réjouir 4 leur approche... Rien n’échappe a sa pré- 
voyance... Il tenait pour maxime qu’un habile capitaine 
peut bien étre vaincu, mais qu’il ne lui est pas permis 
d’étre surpris. Aussi lui devons-nous cette louange, qu’il 
ne l’a jamais été. A quelque heure et de quelque cété que 
viennent les ennemis, ils le trouvent toujours sur ses 
gardes, toujours prét 4 fondre sur eux et a prendre ses 
avantages: comme une aigle qu’on voit toujours, soit 
qu’elle vole au milieu des airs, soit qu’elle se pose sur le 
haut de quelque rocher, porter de tous cétés des regards 
pergants, et tomber si sirement sur sa proie, qu’on ne 
peut éviter ses ongles non plus que ses yeux. Aussi vifs 
étaient les regards, aussi vite et impétueuse était l’at- 
taque, aussi fortes et inévitables étaient les mains du 
prince de Condé. En son camp on ne connait point les 
vaines terreurs, qui fatiguent et rebutent plus que les 
véritables. Toutes les forces demeurent entiéres pour 
les vrais périls: tout est prét au premier signal; et, comme 
dit le prophéte, «toutes les fléches sont aiguisées, et tous 
les arcs sont tendus) ... 

Quoiqu’une heureuse naissance efit apporté de si grands 
dons a notre prince, il ne cessait de l’enrichir par ses ré- 
flexions. Les campements de César firent son étude. Je 
me souviens qu’il nous ravissait, en nous racontant comme 
en Catalogne, dans les lieux ot ce fameux capitaine, par 
lavantage des postes, contraignit cing légions romaines et 
deux chefs’ expérimentés 4 poser les armes sans combat, 


1 Afranius et Petreius, lieutenants de Pompée. (Cf. César, De 
Bello civ., Livre I.) 
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jui-méme il avait été reconnaitre les riviéres et les mon- 
tagnes qui servirent 4 ce grand dessein: et jamais un si 
digne maitre n’avait expliqué par de si doctes lecons les 
Commentaires de César. Les capitaines des siécles futurs 
lui rendront un honneur semblable. On viendra étudier 
sur les lieux’ ce que Vhistoire racontera du campement 
de Piéton,? et des merveilles dont il fut suivi. On re- 
marquera dans celui de Chatenoy* l’éminence qu’occupa 
ce grand capitaine, et le ruisseau dont il se couvrit sous le 
canon du retranchement de Selestad.4 La on lui verra 
mépriser |’Allemagne conjurée, suivre 4 son tour les enne- 
mis, quoique plus forts, rendre leurs projets inutiles, et 
leur faire lever le siége de Saverne, comme il avait fait un 
peu auparavant celui de Haguenau.’ C’est par de sem- 
blables coups, dont sa vie est pleine, qu’il a porté si haut 
sa réputation, que ce sera dans nos jours s’étre fait un 
nom parmi les hommes et s’étre acquis un mérite dans les 
troupes, d’avoir servi sous le prince de Condé; et comme 
un titre pour commander, de l’avoir vu faire . . 


Mais ce qu’un sage général doit le mieux connaitre, 
c’est ses soldats et ses chefs. Car de la vient ce parfait 
concert qui fait agir les armées comme un seul corps, ou 
pour parler avec l’Ecriture, «comme un seul homme): 


1 Allusions 4 la campagne d’Alsace, dirigée par Condé et Turenne, 
contre la Hollande. 

2 Ruisseau prés de Senef. Condé s’y est si bien retranché que 
Vennemi, malgré sa supériorité numérique n’a pas osé l’attaquer. 

% Ion Lorraine; Condé y tint Montecuculli en échec, grace aux 
avantages stratégiques de la position. 

4 Prés de Chatenoy; aprés la mort de Turenne, Condé y commanda 
Varmée francaise (1675). 

5 Vilies d’Alsace, prés de Strasbourg; capes? de la reacts 
contre Montecuculli, en 1675. = 


Io 


20 


’ , 
ape BNET : 
Eeresas af Dead doen te areas, Poargnel came & 
et ks wide et ks GheS camme = bss et SS Rahs 
faRt Qt alement vif et mead Ces ce al are] 

= Wietadres et Pal oat Ghee b netre crand poker qa’ Ak eee 
wée de Nordingee, ce gai Paswant da aang Cheat gall 
cemmakak M. de Terme, deat Phabiitt consent 
Bava beskn Caacen anke pow Aike tent ce qa’ & 
BR. Cdkeikci padiak & wa ct Ql aha sas 
ze Qattade, parce qa’ cammaisa® kb prince et es ane 
makes Sia. Cet ahs @ ls = dammaknt math 
ment VR REVS Qal kes anplkquak Gacea Net eater i a 
action: Si Skt heermement Bh bataiie kn ples bese 
deus et la ples Ghoedie qui Hit mak® 
xs «6 Ga RE Gas tote Rs w_ en S| @ WH’ 
Gans le meee temps et Gaza es mies GapageRs & 
@eux hommes, que ky veik cammare de toate PEarep 
@gula® anx ples grands canitaiines dks Sides pas ta 
tat & le tite Ge camps Spars ait ea pes encare Be 
a> Ip canewers des matnes Petes ave Par ks andes que Pk 
Relear recevak Ge Paatre: tantit eppesds? trent | dren 
ef redieabiaat Pen dans Pautre Pactiviké et a aha 
camane S Dita, dant souvent, sen [Eoritare, ab ages 
S@ Jeee Gans Pomivesy, edt wookk mews kes mentrer 
a5 tautes es Ramey, et ROUS Meter ememble tent ee gal 
= Al eile & Necdingne, bs = 
iisicsthassumah sya:tbeed, Macohahen qanaion te Sa 
* Tumeme. masta! camme Fael & Candi aimme génds 
Sait de maisome mais mah, et per Bi wm seer 
US umimar ers aferes peer Lb Bee Gas a. Gampagee 
TEAM, SR Ags. 2 Gaas a peemiike queer a Peedi Mais} 
a = A 


BOSSUET 273 


peut faire des hommes. Que de campements, que de 
belles marches, que de hardiesses, que de précautions, que 
de périls, que de ressources! Vit-on jamais en deux 
hommes les mémes vertus avec des caractéres si divers, 
pour ne pas dire si contraires? L’un' parait agir par des 
réflexions profondes, et l'autre par des soudaines illumi- 
nations: celui-ci par conséquent plus vif, mais sans que 
son feu eft rien de précipité; celui-la d’un air plus froid 
sans jamais rien avoir de lent, plus hardi a faire qu’a par- 
ler, résolu et déterminé au dedans, lors méme qu’il parais- 
sait embarrassé au dehors. L’un, dés qu’il parut dans les 
armées, donne une haute idée de sa valeur, et fait attendre 
quelque chose d’extraordinaire; mais toutefois s’avance 
par ordre, et vient comme par degrés aux prodiges? qui 
ont fini le cours de sa vie: l’autre, comme un homme in- 
spiré, dés sa premiere bataille s’égale aux maitres les plus 
consommés. L’un, par de vifs et continuels efforts, em- 
porte l’admiration, du genre humain, et fait taire l’envie; 
Vautre jette d’abord une si vive lumiére, qu’elle n’osait 
Vattaquer. L’un enfin, par la profondeur de son génie et 
les incroyables ressources de son courage, s’éléve au-des- 
sus des plus grands périls, et sait méme profiter de toutes 
les infidélités de la fortune: Vautre, et par l’avantage 
d’une si haute naissance, et par ces grandes pensées que 
le Ciel envoie, et par une espéce d’instinct admirable dont 
les hommes ne connaissent pas le secret, semble né pour 
entrainer la fortune dans ses desseins et forcer les desti- 
nées. Et afin que l’on vit toujours dans ces deux hommes 
de grands caractéres, mais divers, l’un, emporté d’un coup 


1 Turenne. 


2 La délivrance d’Alsace eae Turenne fut tué au cours de 


cette campagne, 4 Salzbach, le 27 juillet. 
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soudain, meurt pour son pays comme un Judas le Macha- 
bée!; l’armée le pleure comme son pére, et la cour? et tout 
le peuple gémit; sa piété est louée comme son courage, et 
sa mémoire ne se flétrit point par le temps: l’autre, élevé 
par les armes au comble de la gloire comme un David, 
comme lui meurt dans son lit en publiant les louanges de 
Dieu et instruisant sa famille, et laisse tous les coeurs 
remplis tant de l’éclat de sa vie que de la douceur de sa 
mort. Quel spectacle de voir et d’étudier ces deux 
hommes, et d’apprendre de chacun d’eux toute l’estime 
que méritait l’autre! C’est ce qu’a vu notre siécle: et ce 
qui est encore plus grand, il a vu un roi se servir de ces 
deux grands chefs, et profiter du secours du Ciel; et aprés 
quw’il en est privé par la mort de |’un et les maladies de 
Vautre,? concevoir de plus grands desseins, exécuter de 
plus grandes choses, s’élever au-dessus de lui-méme, sur- 
passer et l’espérance des siens et l’attente de l’univers: 
tant est haut son courage, tant est vaste son intelligence, 
tant ses destinées sont glorieuses.* 

Voila, Messieurs, les spectacles que Dieu donne a l’uni- 
vers; et les hommes qu’il y envoie quand il y veut faire 
éclater, tant6t dans une nation, tant6t dans une autre, 
selon ses conseils éternels, sa puissance ou sa sagesse.. . 

C’est de Dieu que viennent ces dons: qui en doute? 


1 Judas, le Macchabée, avait délivré Jérusalem des Syriens (163 
av. J. C.), mais périt trois ans aprés dans une bataille lors d’une 
nouvelle attaque des envahisseurs. 

2 M™° de Sévigné dit de sa mort: «Toute la cour fut en larmes; 
M. de Condom pensa s’évanouir.» 

3 Aprés 1675 Condé se retira 4 Chantilly 4 cause de ses infirmités. 

4 Cette comparaison entre Turenne et Condé avait indisposé 
certains contemporains, mais Bossuet veut ignorer la différence dans 
le rang de noblesse, et ne corsidérer que l’égalité dans les talents et 
tes actions. ; 
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Ces dons sont admirables: qui ne le voit pas? Mais pour 
confondre l’esprit humain qui s’enorgueillit de tels dons, 
Dieu ne craint point d’en faire part 4 ses ennemis. Saint 
Augustin considére parmi les paiens tant de sages, tant 
de conquérants, tant de graves législateurs, tant d’excel- 
lents citoyens, un Socrate, un Marc-Auréle, un Scipion, 
un César, un Alexandre, tous privés de la connaissance 
de Dieu, et exclus de son royaume éternel. N’est-ce donc 
pas Dieu qui les a faits? Mais quel autre les pouvait 
faire, si ce n’est celui qui fait tout dans le ciel et dans la 
terre? Mais pourquoi les a-t-il faits? et quels étaient les 
desseins particuliers de cette sagesse profonde qui jamais 
ne fait rien en vain? Ecoutez la réponse de saint Augus- 
tin: «II les a faits, nous dit-il, pour orner le siécle présent:» 
Ut ordinem seculi presentis ornaret. Il a fait dans les 
grands hommes ces rares qualités, comme il a fait le soleil. 

Qui n’admire ce bel astre? Qui n’est ravi de l’éclat de 
son midi, et de la superbe parure de son lever et de son 
coucher? Mais puisque Dieu le fait luire sur les bons et 
sur les mauvais, ce n’est pas un si bel objet qui nous rend 
heureux: Dieu l’a fait pour embellir et pour éclairer ce 
grand théatre du monde. De méme, quand il a fait dans 
ses ennemis aussi bien que dans ses serviteurs ces belles 
lumiéres d’esprit, ces rayons de son intelligence, ces 
images de sa bonté: ce n’est pas pour les rendre heureux 
qu’il leur a fait ces riches présents; c’est une décoration 
de Vunivers, c’est un ornement du siécle présent. Et 
voyez la malheureuse destinée de ces hommes qu'il a 
choisis pour étre les ornements de leur siécle. Qu’ont-ils 
voulu, ces hommes rares, sinon des louanges et la gloire 
que les hommes donnent? Peut-étre que, pour les con- 
fondre, Dieu refusera cette gloire 4 leurs vains désirs? — 
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Non: il les confond mieux en la leur donnant, et méme 
au dela de leur attente. Cet Alexandre, qui ne voulait 
que faire.du bruit dans le monde, y en fait plus qu’il 
n’aurait osé espérer. Il faut encore qu’il se trouve dans 
5 tous nos panégyriques; et il semble, par une espéce de 
fatalité glorieuse 4 ce conquérant, qu’aucun prince ne 
puisse recevoir de louanges qu’il ne les partage. S’il a 
fallu quelque récompense & ces grandes actions des Ro- 
mains, Dieu leur en a su trouver une convenable a leurs 
ro mérites comme a leurs désirs. I] leur donne pour récom- 
pense l’empire du monde, comme un présent de nul prix: 
O rois, confondez-vous dans votre grandeur: conquérants, 
ne vantez pas vos victoires. I] leur donne pour récom- 
pense la gloire des hommes: récompense qui ne vient pas 
15 jusqu’a eux; qui s’efforce de s’attacher, 4 quoi? peut-étre 
a leurs médailles, ou a leurs statues déterrées, restes des 
ans et des barbares; aux ruines de leurs monuments et de 
leurs ouvrages qui disputent avec le temps; ou plutét a 
leur idée, 4 leur ombre, 4 ce qu’on appelle leur nom. 
20 Voila le digne prix de tant de travaux, et dans le comble 
de leurs vceux la conviction de leur erreur. Venez, ras- 
sasiez-vous, grands de la terre: saisissez-vous, si vous pou- 
vez, de ce fantéme de gloire, 4 l’exemple de ces grands 
hommes que vous admirez. Dieu, qui punit leur orgueil 
25 dans les enfers, ne leur a pas envié, dit saint Augustin, 
cette gloire tant désirée; et (vains, ils ont recu une ré- 
compense aussi vaine que leurs désirs): Receperunt mer- 
cedem suam, vant vanam. 


Ii 


I] n’en sera pas ainsi de notre grand prince: l’/heure de 
3o Dieu est venue, heure attendue, heure désirée, heure de 
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miséricorde et de grace. Sans étre averti par la maladie, 
sans étre pressé! par le temps, il exécute ce qu’il méditait. 
Un sage religieux,” qu’il appelle exprés, régle les affaires 
de sa conscience: il obéit, humble chrétien, 4 sa décision; 
et nul n’a jamais douté de sa bonne foi. Dés lors aussi 
on levit toujours sérieusement occupé du soin de se vaincre 
soi-méme, de rendre vaines toutes les attaques de ses in- 
supportables douleurs, d’en faire par sa soumission un 
continuel sacrifice. Dieu, qu’il invoquait avec foi, lui 
donna le goit de son Ecriture, et dans ce livre divin la 
solide nourriture de la piété. Ses conseils se réglaient 
plus que jamais par la justice: on y soulageait la veuve et 
Porphelin; et le pauvre en approchait avec confiance. 
Sérieux autant qu’agréable pére de famille, dans les dou- 
ceurs qu’il gotitait avec ses enfants, il ne cessait de leur 
inspirer les sentiments de la véritable vertu; et ce jeune 
prince son petit-fils * se sentira éternellement d’avoir été 
cultivé par de telles mains. Toute sa maison profitait de 
son exemple. Plusieurs de ses domestiques avaient été 
malheureusement nourris dans l’erreur* que la France 
tolérait alors: combien de fois l’a-t-on vu inquiété de leur 
salut, affligé de leur résistance, consolé par leur conver- 
sion! Avec quelle incomparable netteté d’esprit leur fai- 
sait-il voir l’antiquité et la vérité de la religion catholique! 
Ce n’était plus cet ardent vainqueur, qui semblait vou- 
loir tout emporter: c’était une douceur, une patience, une 


1 Condé s’était tourné vers la religion, trois ans avant sa mort. 

2 Le Pére Deschamps, jésuite. 

3 Le duc de Bourbon (1668-1710). 

4 Le protestantisme avait été toléré en France jusqu’a la révoca- 
tion, deux ans auparavant, de l’Edit de Nantes. Remarquez les 
attaques continuelles de Bossuet contre toute religion, sauf le ca- 
tholicisme. Cf. ’Oraison Funebre de Henriette d’ Angleterre, 
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charité qui songeait 4 gagner les cceurs, et 4 guérir les 
esprits malades. Ce sont, Messieurs, ces choses simples, 
gouverner sa famille, édifier ses domestiques, faire justice 
et miséricorde, accomplir le bien que Dieu veut et souffrir 
les maux qu’il envoie; ce sont ces communes pratiques de 
la vie chrétienne, que Jésus-Christ louera au dernier jour 
devant ses saints anges et devant son pére céleste. Les 
histoires seront abolies avec les empires, et il ne se parlera 
plus de tous ces faits éclatants dont elles sont pleines. 
Il s’affaiblissait, ce grand prince, mais la mort cachait 
ses approches. Lorsqu’on le crut en meilleur état, et que 
le duc d’Enghien, toujours partagé entre les devoirs de 
fils et de sujet, était retourné par son ordre auprés du roi, 
tout change en un moment, et on déclare au prince sa 
mort prochaine. Chrétiens, soyez attentifs, et venez ap- 
prendre 4 mourir; ou plutét venez apprendre a n’attendre 
pas la derniére heure pour commencer 4 bien vivre. Quoi! 
attendre 4 commencer une vie nouvelle, lorsqu’entre les 
mains de la mort, glacés sous ses froides mains, vous ne 
saurez si vous étes avec les morts ou encore avec les vi- 
vants! Ah! prévenez par la pénitence cette heure de 
troubles et de ténébres. Par 1a, sans étre étonné de cette 
derniére sentence qu’on lui prononga, le prince demeure 
un moment dans le silence; et tout 4 coup: «(O mon Dieu! 
dit-il, vous le voulez, votre volonté soit faite: je me jette 
entre vos bras; donnez-moi la grace de bien mourir.» 
Que désirez-vous davantage? Dans cette courte priére 
vous voyez la soumission aux ordres de Dieu, l’abandon & 
sa providence, la confiance en sa grace, et toute la piété. 
Dés lors aussi, tel qu’on l’avait vu dans tous ses combats, 
résolu, paisible, occupé sans inquiétude de ce qu’il fallait 
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faire pour les soutenir, tel fut-il 4 ce dernier choc; et la 
mort ne lui parut pas plus affreuse, pale et languissante, 
que lorsqu’elle se présente au milieu du feu sous l’éclat de 
la victoire qu’elle montre seule... . 

Ce que le prince commenga ensuite pour s’acquitter 
des devoirs de la religion mériterait d’étre raconté 4 toute 
la terre: non 4 cause qu’il est remarquable, mais 4 cause 
pour ainsi dire qu’il ne l’est pas, et qu’un prince si exposé 
a tout ’univers ne donne rien aux spectateurs. N’atten- 
dez donc pas, Messieurs, de ces magnifiques paroles qui 
ne servent qu’a faire connaitre, sinon un orgueil caché, 
du moins les efforts d’une 4me agitée qui combat ou qui 
dissimule son trouble secret. Le prince de Condé ne sait 
ce que c’est de prononcer de ces pompeuses sentences; et 
dans la mort comme dans la vie, la vérité fit toujours 
toute sa grandeur. Sa confession fut humble, pleine de 
componction et de confiance. Il ne lui fallut pas long- 
temps pour la préparer: la meilleure préparation pour 
celle des derniers temps, c’est de ne les attendre pas. 

Mais, Messieurs, prétez Voreille 4 ce qui va suivre. A 
la vue du saint viatique qu'il avait tant désiré, voyez 
comme il s’arréte sur ce doux objet. Alors il se souvint 
des irrévérences, dont, hélas! on déshonore ce divin my- 
stére. Les chrétiens ne connaissent plus la sainte frayeur 
dont on était saisi autrefois 4 la vue du sacrifice. On 
dirait qu’il efit cessé d’étre terrible, comme l’appelaient 
les saints Péres, et que le sang de notre victime n’y coule 
pas encore aussi véritablement que sur le Calvaire. Loin 
de trembler devant les autels, on y méprise Jésus-Christ 
présent; et dans un temps ou tout un royaume se remue 
pour la conversion des hérétiques, on ne craint point d’en 
autoriser les blasphémes. Gens du monde, vous ne pen- 
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sez pas a ces horribles profanations: 4 la mort vous y 
penserez avec confusion et saisissement. Le prince se 
ressouvint de toutes les fautes qu’il avait commises; et 
trop faible pour expliquer avec force ce qu’il en sentait, il 
emprunta la voix de son confesseur pour en demander 
pardon au monde, 4 ses domestiques et 4 ses amis. On 
lui répondit par des sanglots: ah! répondez-lui maintenant 
en profitant de cet exemple. 

Les autres devoirs de la religion furent accomplis avec 
la méme piété et la méme présence d’esprit. Avec quelle 
foi, et combien de fois pria-t-il le Sauveur des Ames, en 
baisant sa croix, que son sang répandu pour lui ne le fat 
pas inutilement! C’est ce qui justifie le pécheur, c’est ce 
qui soutient le juste, c’est ce qui rassure le chrétien. Que 
dirai-je des saintes priéres des agonisants, ot dans les 
efforts que fait l’Eglise, on entend ses vceux les plus em- 
pressés, et comme les derniers cris par ot cette sainte 
mére achéve de nous enfanter 4 la vie céleste? II se les 
fit répéter trois fois, et il y trouva toujours de nouvelles 
consolations. En remerciant ses médecins: «Voila, dit-il, 
maintenant mes vrais médecins.» I] montrait les ecclé- 
siastiques dont il écoutait les avis, dont il continuait les 
priéres, les psaumes toujours 4 la bouche, la confiance 
toujours dans le coeur. S’il se plaignit, c’était seulement 
d’avoir si peu a souffrir pour expier ses péchés. Sensible 
jusqu’a la fin & la tendresse des siens, il ne s’y laissa ja- 
mais vaincre; et au contraire il craignait toujours de trop 
donner 4 la nature. 


Puis-je taire durant ce temps ce qui se faisait 4 la cour 


3o et en la présence du roi? Lorsqu’il y fit lire la derniére 


lettre que lui écrivit ce grand homme, et qu’on y vit, dans 
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les trois temps que marquait le prince, ses services qu’il y 
passait si légerement au commencement et 4 la fin de sa 
vie, et dans le milieu ses fautes dont il faisait une si sin- 
cére reconnaissance, il n’y eut coeur qui ne s’attendrit a 
Ventendre parler de luirméme avec tant de modestie; et 
cette lecture, suivie des larmes du roi, fit voir ce que les 
héros sentent les uns pour les autres. Mais lorsqu’on vint 
a Vendroit du remerciment, ot le prince marquait qu’il 
mourait content, et trop heureux d’avoir encore assez de 
vie pour témoigner au roi sa reconnaissance, son dévoue- 
ment, et s’il l’osait dire, sa tendresse, tout le monde ren- 
dit témoignage 4 la vérité de ses sentiments; et ceux qui 
Vavaient oui parler si souvent de ce grand roi dans ses 
entretiens familiers pouvaient assurer que jamais ils 
n’avaient rien entendu ni de plus respectueux et de plus 
tendre pour sa personne sacrée, ni de plus fort pour célé- 
brer ses vertus royales,! sa piété, son courage, son ‘grand 
génie, principalement 4 la guerre, que ce qu’en disait ce 
grand prince avec aussi peu d’exagération que de flatterie. 

Pendant qu’on lui rendait ce beau témoignage, ce grand 
homme n’était plus. Tranquille entre les bras de son 
Dieu ow il s’était une fois jeté, il attendait sa miséricorde 
et implorait son secours, jusqu’A ce qu’il cessa enfin de 
respirer et de vivre... 


. . . . . 
. . . 


Venez, peuples, venez maintenant; mais venez plutdt, 
princes et seigneurs; et vous qui jugez la terre, et vous 
qui ouvrez aux hommes les portes du ciel; et vous plus 
que tous les autres, princes et princesses, nobles rejetons 
de tant de rois, lumiéres de la France, mais aujourd’hui 


1 Remarquez V’éloge du roi constamment répété, et comparez la 
note d’introduction 4 Boileau sur cette coutume du xvu° siécle, 
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obscurcies et couvertes de votre douleur comme d’un 
nuage: venez voir le peu qui nous reste d’une si auguste 
naissance, de tant de grandeur, de tant de gloire. Jetez 
les yeux de toutes parts!: voila tout ce qu’a pu faire la 
magnificence et la piété pour honorer un héros: des titres, 
des inscriptions, vaines marques de ce qui n’est plus; des 
figures qui semblent pleurer autour d’un tombeau, et des 
fragiles images d’une douleur que le temps emporte avec 
tout le reste; des colonnes qui semblent vouloir porter 
jusqu’au ciel le magnifique témoignage de notre néant: et 
rien enfin ne manque dans tous ces honneurs, que celui 4 
qui on les rend. Pleurez donc sur ces faibles restes de la 
vie humaine, pleurez sur cette triste immortalité que nous 
donnons aux héros... 

Pour moi, s’il m’est permis, aprés tous les autres, de 
venir rendre les derniers devoirs 4 ce tombeau, 6 prince, 
le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous 
vivrez éternellement dans ma mémoire: votre image y 
sera tracée, non point avec cette audace qui promettait 
la victoire, — non, je ne veux rien voir en vous de ce que 
la mort y efface.— Vous aurez dans cette image des 
traits immortels: je vous y verrai tel que vous étiez 4 ce 
dernier jour, sous la main de Dieu, lorsque sa gloire 
sembla commencer 4 vous apparaitre. C’est la que je 
vous verrai plus triomphant qu’a Fribourg et 4 Rocroy; 
et ravi d’un si beau triomphe, je dirai en actions de grAces 
ces belles paroles du bien-aimé disciple: Et hac est victoria 
que vincit mundum, fides nostra: (La véritable victoire, 
celle qui met sous nos pieds le monde entier, c’est notre 


1 Le choeur était décoré de magnifiques tentures; le catafalque 
montait jusqu’a la votte; des images allégoriques et des inscriptions 
représentaient les victojres de Condé, 
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foi.» Jouissez, prince, de cette victoire, jouissez-en éter- 
nellement par l’immortelle vertu de ce sacrifice. Agréez 
ces derniers efforts d’une voix qui vous fut connue. Vous 
mettrez fin 4 tous ces discours.' Au lieu de déplorer la 
mort des autres, grand prince, dorénavant je veux ap- 
prendre de vous 4 rendre la mienne sainte: heureux si, 
averti par ces cheveux blancs du compte que je dois 
rendre de mon administration, je réserve au troupeau que 
je dois nourrir de la parole de vie les restes d’une voix qui 
tombe et d’une ardeur qui s’éteint. 
1 Ce fut la derniére oraison funébre prononcée par Bossuet. 


Io 


Io 


CHAPITRE NEUF 


FENELON 
LO5I-1715 
1. Télémaque, 1699 
I. LA BETIQUE 
(extrait du livre VIII) 


(Mentor et Télémaque s’étaient enfuis de l’Ile de Calypso en se 
précipitant dans la mer. Adoam, capitaine d’un vaisseau phénicien, 
les avait recueillis et leur fait la description du pays idéal, od régne 
encore sur cette terre, Age d’or. L’imagination de I’énelon choisit, 
pour y placer ce pays idéal, la Bétique au Sud-Ouest de I’Espagne 
(aujourd’hui la province de Grenade), au climat doux et fertile, 
arrosée par le fleuve Bétis (aujourd’hui le Guadalquivir). —Rap- 
pelons que Télémaque est écrit pour I’éducation du Duc de Bour- 
gogne, héritier de la couronne de France, le petit fils de ce Louis XLV, 
célébre pour son faste, son absolutisme de monarque, et pour ses 
guerres de conquéte.] 

Cependant Télémaque dit & Adoam: 

«Je me souviens que vous m’avez parlé d’un voyage 
que vous fites dans la Bétique depuis que nous ftmes 
partis d’Egypte. La Bétique est un pays dont on ra- 
conte tant de merveilles, qu’A peine peut-on les croire. 
Daignez m’apprendre si tout ce qu’on en dit est vrai. — 
Je serai bien aise, dit Adoam, de vous dépeindre ce fameux 
pays, digne de votre curiosité, et qui surpasse tout ce que 
la renommée en publie.» 

Aussitét il commenea ainsi: 

«Le fleuve Bétis coule dans un pays fertile, et sous un 
ciel doux, qui est toujours serein. Le pays a pris le nom 
de ce fleuve, qui se jette dans le grand Océan, assez prés 
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des colonnes d’Hercule,! et de cet endroit ot la mer 
furieuse, rompant ses digues, sépara autrefois la terre de 
Tarsis” d’avec la grande Afrique. Ce pays semble avoir 
conservé les délices de l’Age d’or. Les hivers y sont tiédes, 
et les rigoureux aquilons n’y soufflent jamais. L’ardeur 
de l’été y est toujours tempérée par des zéphirs rafraichis- 
sants, qui viennent adoucir l’air vers le milieu du jour. 
Ainsi toute l’année n’est qu’un heureux hymen du prin- 
temps et de l’automne, qui semblent se donner la main. 
La terre, dans Jes vallons et dans les campagnes unies, y 
porte chaque année une double moisson. Les chemins y 
sent bordés de lauriers, de grenadiers, de jasmins, et 
d’autres arbres toujours verts et toujours fleuris. Les 
montagnes sont couvertes de troupeaux, qui fournissent 
des laines fines recherchées de toutes les nations connues. 
Il y a plusieurs mines d’or et d’argent dans ce beau pays: 
mais les habitants, simples et heureux dans leur simpli- 
cité, ne daignent pas seulement compter lor et largent 
parmi leurs richesses; ils n’estiment que ce qui sert vérita- 
blement aux besoins de l’homme. 

«Quand nous avons commencé a faire notre commerce 
chez ces peuples, nous avons trouvé l’or et argent parmi 
eux employés aux mémes usages que le fer; par exemple, 
pour des socs de charrue. Comme ils ne faisaient aucun 
commerce au dehors, ils n’avaient besoin d’aucune mon- 
naie. Ils sont presque tous bergers ou laboureurs. On 
voit en ce pays peu d’artisans: car ils ne veulent souffrir 
que les arts qui servent aux véritables nécessités des 
hommes; encore méme la plupart des hommes en ce pays, 


1 Les montagnes escarpées qui se dressent aux deux cdtés du Dé- 
troit de Gibraltar. Hercule, selon la fable, ouvrit un passage 4 la 
mer en séparant les deux montagnes. 2 L’Espagne. 
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étant adonnés 4 l’agriculture ou a conduire des trou- 
peaux, ne laissent pas d’exercer ies arts nécessaires 4 leur 
vie simple et frugale. 

«Les femmes filent cette belle laine, et en font des étoffes 
fines d’une merveilleuse blancheur: elles font le pain, 
apprétent 4 manger, et ce travail leur est facile, car on 
vit en ce pays de fruits ou de lait, et rarement de viande. 
Elles emploient le cuir de leurs moutons 4 faire une légére 
chaussure pour elles, pour leurs maris, et pour leurs en- 
fants; elles font des tentes, dont les unes sont de peaux 
cirées, et les autres d’écorces d’arbres; elles font et lavent 
tous les habits de la famille et tiennent leurs meubles 
dans une propreté admirable. Leurs habits sont aisés a 
faire: car, en ce doux climat, on ne porte qu’une piéce 
d’étoffe fine et légére, qui n’est point taillée, et que cha- 
cun met a longs plis autour de son corps pour la modestie, 
lui donnant la forme qu’il veut. 

«Les hommes n’ont d’autres arts a exercer, outre la 
culture des terres et la conduite des troupeaux, que l’art 
de mettre le bois et le fer en ceuvre; encore méme ne se 
servent-ils guére du fer, excepté pour les instruments 
nécessaires au labourage. Tous les arts qui regardent 
architecture leur sont inutiles; car ils ne batissent jamais 
de maisons. C’est, disent-ils, s’attacher trop a la terre, que 
de s’y faire une demeure qui dure beaucoup plus que nous; 
il suffit de se défendre des injures de l’air. Pour tous les 
autres arts estimés chez les Grecs, chez les Egyptiens, et 
chez tous les autres peuples bien policés, ils les détestent, 
comme des inventions de la vanité et de la mollesse. 

«Quand on leur parle des peuples qui ont l’art de faire 
des batiments superbes, des meubles d’or et d’argent, des 
étoffes ornées de broderies et de pierres précieuses, des 
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parfums exquis, des mets délicieux, des instruments dont 
Vharmonie charme, ils répondent en ces termes: Ces 
peuples sont bien malheureux d’avoir employé tant de 
travail et d’industrie 4 se corrompre eux-mémes! Ce 
superflu amollit, enivre, tourmente ceux qui le possédent; 
il tente ceux qui en sont privés de vouloir l’acquérir par 
Vinjustice et par la violence. Peut-on nommer bien un 
superflu qui ne sert qu’& rendre les hommes mauvais? 
Les hommes de ces pays sont-ils plus sains et plus ro- 
bustes que nous? vivent-ils plus longtemps? sont-ils plus 
unis entre eux? ménent-ils une vie plus libre, plus tran- 
quille, plus gaie? Au contraire, ils doivent étre jaloux 
les uns des autres, rongés par une lache et noire envie, 
toujours agités par l’ambition, par la crainte, par l’ava- 
rice, incapables des plaisirs purs et simples, puisqu’ils 
sont esclaves de tant de fausses nécessités dont ils font 
dépendre tout leur bonheur. C’est, ainsi, continuait 
Adoam, que parlent ces hommes sages, qui n’ont appris 
la sagesse qu’en' étudiant la simple nature. Ils ont hor- 
reur de notre politesse; et il faut avouer que la leur est 
grande dans leur aimable simplicité. Ils vivent tous en- 
semble, sans partager les terres; chaque famille est gou- 
vernée par son chef, qui en est le véritable roi. Le pére 
de famille est en droit de punir chacun de ses enfants ou 
oetits-enfants qui fait une mauvaise action; mais, avant 
que de le punir, il prend les avis du reste de la famille. 
Ces punitions n’arrivent presque jamais; car |’innocence 
des mceurs, la bonne foi, l’obéissance et l’horreur du vice, 
habitent dans cette heureuse terre. Il semble qu’Astrée,! 


1 Fille de Tupiter et de Thémis, déesse de la Justice, qui habitait 
fa terre pendant l’A4ge d’or; puis les crimes de l’Age de fer l’ayant 
semplie d’horreur, elle s’était enfuie dans le ciel. 
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qu’on dit retirée dans le ciel, est encore ici-bas cachée 
parmi ces hommes. II ne faut point de juge parmi eux, 
car leur propre conscience les juge. Tous les biens sont 
communs: les fruits des arbres, les légumes de la terre, 
les troupeaux sont des richesses si abondantes, que des 
peuples si sobres et si modérés n’ont pas besoin de les 
partager. Chaque famille, errante dans ce beau pays, 
transporte ses tentes d’un lieu en un autre, quand elle a 
consumé les fruits et épuisé les paturages de l’endroit ot 
elle s’était mise. Ainsi ils n’ont point d’intéréts a sou- 
tenir les uns contre les autres, et ils s’aiment tous d’un 
amour fraternel que rien ne trouble. C’est le retranche- 
ment des vaines richesses et des plaisirs trompeurs qui 
leur conserve cette paix, cette union et cette liberté. Ils 
sont tous libres et tous égaux. 

«On ne voit parmi eux aucune distinction que celle qui 
vient de l’expérience des sages vieillards ou de la sagesse 
extraordinaire de quelques jeunes hommes qui égalent 
les vieillards consommés en vertu. La fraude, la vio- 
lence, le parjure, les procés, les guerres ne font jamais 
entendre leur voix cruelle et empestée dans ce pays chéri 
des dieux. Jamais le sang humain n’a rougi cette terre; 
a peine y voit-on couler celui des agneaux. Quand on 
parle 4 ces peuples des batailles sanglantes, des rapides 
conquétes, des renversements d’Etats qu’on voit dans les 
autres nations, ils ne peuvent assez s’étonner. Quoi! 
disent-ils, les hommes ne sont-ils pas assez mortels, sans 
se donner encore les uns aux autres une mort précipitée? 
La vie est si courte! et il semble qu’elle leur paraisse trop 
longue! sont-ils sur la terre pour se déchirer les uns les 
autres pour se rendre mutuellement malheureux? _ 

«Au reste, ces peuples de la Bétique ne peuvent com- 
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prendre qu’on admire tant les conquérants qui subju- 
gent les grands empires. Quelle folie, disent-ils, de mettre 
son bonheur a gouverner les autres hommes, dont le gou- 
vernement donne tant de peine, si on veut les gouverner 
avec raison et suivant la justice! Mais pourquoi prendre 
plaisir 4 les gouverner malgré eux? C’est tout ce qu’un 
homme sage peut faire que de s’assujettir 4 gouverner un 
peuple docile dont les dieux ont chargé, ou un peuple 
qui le prie d’étre comme son pére et son pasteur. Mais 
gouverner les peuples contre leur volonté, c’est se rendre 
trés misérable, pour avoir le faux honneur de les tenir 
dans l’esclavage. Un conquérant est un homme que les 
dieux, irrités contre le genre humain, ont donné 4 la 
terre dans leur colére pour ravager les royaumes, pour 
répandre partout l’effroi, la misére, le désespoir, et pour 
faire autant d’esclaves qu’il y a d’hommes libres. Un 
homme qui cherche la gloire ne la trouve-t-il pas assez 
en conduisant avec sagesse ce que les dieux ont mis dans 
ses mains? Croit-il ne pouvoir mériter des louanges qu’en 
devenant violent, injuste, hautain, usurpateur et tyran- 
nique sur tous ses voisins? Il ne faut jamais songer a la 
guerre que pour défendre sa liberté. Heureux celui qui, 
n’étant point esclave d’autrui, n’a point la folle ambition 
de faire d’autrui son esclave!. Ces grands conquérants, 
qu’on nous dépeint avec tant de gloire, ressemblent 4 ces 
fleuves débordés qui paraissent majestueux, mais qui 
ravagent toutes les fertiles campagnes qu’ils devaient 
seulement arroser.) 

Aprés qu’Adoam eut fait cette peinture de la Bétique, 
Télémaque, charmé, lui fit diverses questions curieuses. 

«Ces peuples, lui dit-il, boivent-ils du vin? — Ils n’ont 


garde d’en boire, reprit Adoam, car ils n’ont jamais voulu 
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en faire. Ce n’est pas qu’ils manquent de raisins, aucune 
terre n’en porte de plus délicieux; mais ils se contentent 
de manger le raisin comme les autres fruits, et ils craig- 
nent le vin comme le corrupteur des hommes. «C’est 
une espéce de poison, disent-ils, qui met en fureur; il ne 
fait pas mourir l’homme, mais il le rend béte. Les hommes 
peuvent conserver leur santé et leurs forces sans vin: 
avec le vin, ils courent risque de ruiner leur santé et de 
perdre les bonnes mceurs). . . 


2. LES ADIEUX DE MENTOR A TELEMAQUE 


[Les pages suivantes sont les derniéres du Télémaque. L’éduca- 
tion du jeune héros est terminée; il va enfin faire voile pour Ithaque, 
ou l’a précédé Ulysse, son pére. C’est alors que Minerve, qui avait 
pris pour l’accompagner dans ses voyages, la forme de Mentor, se 
fait reconnaitre et lui adresse ses adieux.] 


Dans le moment ot Télémaque allait avec ardeur 
presser les matelots pour hater le départ,! Mentor V’arréta 
tout 4 coup, et ’engagea a faire sur le rivage un grand 
sacrifice &4 Minerve. Télémaque fait avec docilité ce 
que Mentor veut. On dresse deux autels de gazon; 
Vencens fume, le sang des victimes coule. Télémaque 
pousse des soupirs tendres vers le ciel, et reconnait la 
puissante protection de la déesse. 

A peine le sacrifice est-il achevé qu’il suit Mentor dans 
les routes sombres d’un petit bois voisin. La il apercoit 
tout 4 coup que le visage de son ami prend une nouvelle 
forme; les rides de son front s’effacent, comme les ombres 
disparaissent quand |’Aurore, de ses doigts de rose, ouvre 
les portes de V’orient et enflamme tout lhorizon; ses yeux 

1 Le manque de vent avait obligé Télémaque et Mentor 4 s’ar- 


réter dans une «petite ile déserte et sauvage, bordée de rochers 
affreux.» La prochaine étape allait étre Ithaque. 
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creux et austéres se changent en des yeux bleus d’une 
douceur céleste et pleins d’une flamme divine; sa barbe 
grise et négligée disparait; des traits nobles et fiers, mélés 
de douceur et de grace, se montrent aux yeux de Télé- 
maque ébloui. Il reconnait un visage de femme, avec 
un teint plus uni qu’une fleur tendre et nouvellement 
éclose au soleil: on y voit la blancheur des lis mélée de 
roses naissantes. Sur ce visage fleurit une éternelle 
jeunesse avec une majesté simple et négligée: une odeur 
d’ambroisie se répand de ses cheveux flottants; ses habits 
éclatent comme les vives couleurs dont le soleil en se 
levant peint les sombres vofites du ciel et les nuages qu’il 
vient dorer. Cette divinité ne touche pas du pied 4 terre; 
elle coule légérement dans lair comme un oiseau le fend 
de ses ailes: elle tient de sa puissante main une lance 
brillante capable de faire trembler les villes et les nations 
les plus guerriéres; Mars méme en serait effrayé: sa 
voix est douce et modérée, mais forte et insinuante; 
toutes ses paroles sont des traits de feu qui percent le 
coeur de Télémaque, et qui lui font ressentir je ne sais 
quelle douleur délicieuse; sur son casque parait loiseau 
triste d’Athénes, et sur sa poitrine brille la redoutable 
égide. A ces marques Télémaque reconnait Minerve. 

«O déesse, dit-il, c’est donc vous-méme qui avez daigné 
conduire le fils d’Ulysse pour l’amour de son pére!) ... 
Il voulait en dire davantage, mais la voix lui manqua; 
ses lévres s’efforcaient en vain d’exprimer les pensées 
qui sortaient avec impétuosité du fond de son coeur; la 
divinité présente l’accablait, et il était comme un homme 
qui dans un songe est oppressé jusqu’a perdre la respira- 
tion, et qui, par l’agitation pénible de ses lévres, ne peut 
former aucune voix. 
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Enfin Minerve prononca ces paroles: «Fils d’Ulysse, 
écoutez-moi pour la derniére fois. Je n’ai instruit aucun 
mortel avec autant de soin que vous; je vous ai mené 
par la main au travers des naufrages, des terres inconnues, 
des guerres sanglantes et de tous les maux qui peuvent 
éprouver le coeur de ’homme. 

«Je vous ai montré par des expériences sensibles les 
vraies et les fausses maximes par lesquelles on peut 
régner. Vos fautes ne vous ont pas été moins utiles que 
vos malheurs: car quel est homme qui peut gouverner 

sagement s’il n’a jamais souffert, et s’il n’a jamais profité 
des souffrances ow ses fautes l’ont précipité? 

«Vous avez rempli, comme votre pére, les terres et les 
mers de vos tristes aventures. Allez, vous étes mainte- 
nant digne de marcher sur ses pas. Il ne vous reste plus 
qu’un court et facile trajet jusqu’a Ithaque, ot il arrive 
dans ce moment: combattez avec lui, et obéissez-lui 
comme le moindre de ses sujets; donnez-en l’exemple 
aux autres. Il vous donnera pour épouse Antiope, et 
vous serez heureux avec elle, pour avoir moins cherché la 
beauté que la sagesse et la vertu. 

«Lorsque vous régnerez, mettez toute votre gloire 4 re- 
nouveler l’Age d’or; écoutez tout le monde, croyez peu de 
gens: gardez-vous bien de vous croire trop vous-méme, 
craignez de vous tromper; mais ne craignez jamais de 
laisser voir aux autres que vous avez été trompé. 

«Aimez les peuples; n’oubliez rien pour en étre aimé. 
La crainte est nécessaire quand l’amour manque, mais 
il la faut toujours employer 4 regret comme les remédes 
violents et les plus dangereux. 

«Considérez toujours de loin toutes les suites de ce que 
vous voudrez entreprendre; prévoyez les plus terribles 


FENELON 293 


inconvénients, et sachez que le vrai courage consiste a 
envisager tous les périls, et 4 les mépriser quand ils de- 
viennent nécessaires. Celui qui ne veut pas les voir n’a 
pas assez de courage pour en supporter tranquillement 
la vue: celui qui les voit tous, qui évite tous ceux qu’on 
peut éviter, et qui tente les autres sans s’émouvoir, est 
le seul sage et magnanime. 

«Fuyez la mollesse, le faste, la profusion; mettez votre 
gloire dans la simplicité: que vos vertus et vos bonnes 
actions soient les ornements de votre personne et de votre 
palais; qu’elles soient la garde qui vous environne, et 
que tout le monde apprenne de vous en quoi consiste le 
vrai honneur. 

«N’oubliez jamais que les rois ne régnent point pour 
leur propre gloire, mais pour le bien des peuples. Les 
biens qu’ils font s’étendent jusque dans les siécles les 
plus éloignés; les maux quwils font se multiplient de géné- 
ration en génération jusqu’a la postérité la plus reculée. 
Un mauvais régne fait quelquefois la calamité de plusieurs 
siécles. 

«Surtout, soyez en garde contre votre humeur: c’est 
un ennemi que vous porterez partout avec vous jusqu’a 
la mort; il entrera dans vos conseils, et vous trahira si 
vous l’écoutez. L’humeur fait perdre les occasions les 
plus importantes: elle donne des inclinations et des 
aversions d’enfant, au préjudice des plus grands intéréts; 
elle fait décider les plus grandes affaires par les plus 
petites raisons; elle obscurcit tous les talents, rabaisse le 
courage, rend un homme inégal, faible, vil et insuppor- 
table. Défiez-vous de cet ennemi. 

«Craignez les dieux, 6 Télémaque; cette crainte est le 
plus grand trésor du coeur de homme: avec elle vous 
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viendront la sagesse, la justice, la paix, la joie, les plaisirs 
purs, la vraie liberté, la douce abondance, la gloire sans 
tache. 

«Je vous quitte, 6 fils d’Ulysse: mais ma sagesse ne 
vous quittera point, pourvu que vous sentiez toujours 
que vous ne pouvez rien sans elle. I] est temps que vous 
appreniez 4 marcher tout seul. Je ne me suis séparée de 
vous en Egypte et & Salente que pour vous accoutumer & 
étre privé de cette douceur, comme on sévre les enfants 
lorsqu’il est temps de leur dter le lait pour leur donner des 
aliments solides.» 

A peine la déesse eut achevé ce discours qu’elle s’éleva 
dans les airs, et s’enveloppa d’un nuage d’or et azur, ov 
elle disparut. Télémaque, soupirant, étonné et hors de 
lui-méme, se prosterna a terre, levant les mains au ciel: 
puis il alla éveiller ses compagnons, se hata de partir, 
arriva a4 Ithaque, et reconnut son pére chez le fidéle 
Eumée. 

2. Dialogues des morts, 1700-1712 


LE CONNETABLE DE BOURBON ET BAYARD 


[Charles de Bourbon, de la famille royale des Bourbons; né en 
1489, recut le titre de Connétable — le plus grand titre militaire de 
France, c. 4 d. général des armées du roi (supprimé par Louis XIII 
en 1627) —alage de 26 ans. Sa bravoure a la bataille de Marignan, 
ou il commandait avant-garde (13 et 14 sept. 1515) est surtout 
restée fameuse. Madame, Louise de Savoie, duchesse d’Angouléme, 
mére de Francois I°, lui offrit sa main, qu’il refusa. Elle n’oublia 
pas cet affront, le fit dépouiller de ses richesses, et excita l’animosité 
du roi son fils, contre lui. Cette persécution irrita le Connétable qui 
mit son bras au service de Charles-Quint, l’ennemi de la France; il 
contribua beaucoup 4 la victoire de Charles sur F rancgois, 4 Pavie 
(1525). Plus tard, du reste, lorsqu’il n’eut plus besoin de ses services, 
Charles-Quint se montra ingrat envers le Connétable. Celui-ci finit 
par mourir au siége de Rome en 1527, en montant a l’assaut de la 
ville. 
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Pierre du Terrail, Seigneur de Bayard, né en 1476, surnommé «le 
chevalier sans peur et sans reproche,” se signala par son héroisme 
splendide et ses vertus chevaleresques sous Charles VIII, Louis XII, 
et Francois I°. Celui-ci voulut étre armé chevalier par lui sur le 
champ de bataille de Marignan. Bayard fut blessé griévement a 
Biagrasso, luttant pour couvrir contre Bourbon la retraite de 


Varmée francaise, compromise par l’imprudence de Bonnivet, un 


favori de Francois I°. 

La scéne du Dialogue est sur le champ de bataille o& Bourbon 
vient d’apercevoir Bayard blessé et qui va mourir. 

Les Dialogues ont été écrits aussi 4 ’intentiondu Ducde Bourgogne.] 


Le Connétable. — N’est-ce point le pauvre Bayard que 
je vois, au pied de cet arbre, étendu sur V’herbe, et percé 
d’un grand coup? Oui, c’est lui-méme. Hélas! je “le 
plains. En voila deux qui périssent aujourd’hui par nos 
armes, Vandenesse! et lui. Ces deux Francais étaient 
deux ornements de leur nation par leur courage. Je sens 
que mon cceur est encore touché pour sa patrie. Mais 
avancons pour lui parler. Ah! mon pauvre Bayard, c’est 
avec douleur que je te vois en cet état. 

Bayard. — C’est avec douleur que je vous vois aussi. 

Le Connéiable. — Je comprends bien que tu es faché de 
te voir dans mes mains par le sort de la guerre. Mais je 
ne veux point te traiter en prisonnier; je te veux garder 
comme un bon ami, et prendre soin de ta guérison comme 
si tu étais mon propre frére: ainsi tu ne dois point étre 
faché de me voir. 

Bayard. — HE! croyez-vous que je ne suis point faché 
d’avoir obligation au plus grand ennemi de la France? 
Ce n’est point de ma captivité ni de ma blessure dont je 
suis en peine. Je meurs: dans un moment, la mort va 
me délivrer de vos mains. 


1 Jean de Chabannes, seigneur de Vandenesse, mort comme son 
ami Bayard, sur le champ de bataille de Biagrasso (1524). 
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Le Connétable. — Non, mon cher Bayard, j’espére que 
nos soins réussiront 4 te guérir. 

Bayard. — Ce n’est point 14 ce que je cherche, et je 
suis content de mourir. 

Le Connétable. — Qu’as-tu donc? Est-ce que tu ne 
saurais te consoler d’avoir été vaincu et fait prisonnier 
dans la retraite de Bonnivet? Ce n’est pas ta faute; c’est 
la sienne: les armes sont journaliéres. Ta gloire est assez 
bien établie par tant de belles actions. Les Impériaux! 
ne pourront jamais oublier cette vigoureuse défense de 
Méziéres” contre eux. 

Bayard. — Pour moi, je ne puis jamais oublier que vous 
étes ce grand connétable, ce prince du plus noble sang 
qu’il y ait dans le monde, et qui travaille 4 déchirer de ses 
propres mains sa patrie et le royaume de ses ancétres. 

Le Connéiable. — Quoi! Bayard, je te loue, et tu me 
condamnes! je te plains, et tu m’insultes! 

Bayard. — Si vous me plaignez, je vous plains aussi; et 
je vous trouve bien plus 4 plaindre que moi. Je sors de 
la vie sans tache; j’ai sacrifié la mienne 4 mon devoir; je 
meurs pour mon pays, pour mon roi, estimé des ennemis 
de la France, et regretté de tous les bons Francais. Mon 
état est digne d’envie. 

Le Connétable. — Et moi je suis victorieux d’un ennemi 
qui m’a outragé; je me venge de lui; je le chasse du 
Milanais*; je fais sentir 4 toute la France combien elle est 
malheureuse de m’avoir perdu en me poussant 4 bout: 
appelles-tu cela étre 4 plaindre? 


1 Soldats de ’empereur Charles-Quint. 

2 Sur la Meuse, dans les Ardennes. Bayard y fit une défense 
héroique contre les Impériaux (1521). 

5 Longtemps objet de dispute entre Francois I° et Charles-Quint; 
il finit par rester a ce dernier, 
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Bayard. —Oui: ‘on est toujours 4 plaindre quand on 
agit contre son devoir: il vaut mieux périr en combattant 
pour la patrie, que la vaincre et triompher d’elle. Ah! 
quelle horrible gloire que celle de détruire son propre 
pays! 

Le Connétable. —- Mais ma patrie a été ingrate aprés 
tant de services que je lui avais rendus. Madame m’a 
fait traiter indignement par un dépit d’amour. Le roi, 
par faiblesse pour elle, m’a fait une injustice énorme en 
me dépouillant de mon bien. On a détaché de moi jus- 
qu’a mes domestiques, Matignon et d’Argonges. J’ai été 
contraint, pour sauver ma vie, de m’enfuir presque seul: 
que voulais-tu que je fisse? 

Bayard. — Que vous souffrissiez toutes sortes de maux, 
plutét que de manquer 4 la France et a la grandeur de 
votre maison. Si la persécution était trop violente, vous 
pouviez vous retirer; mais il valait mieux étre pauvre, 
obscur, inutile 4 tout, que de prendre les armes contre 
nous. Votre gloire efit été au comble dans la pauvreté et 
dans le plus misérable exil. 

Le Connétable. — Mais ne vois-tu pas que la vengeance 
s’est jointe 4 l’ambition pour me jeter dans cette extré- 
mité? J’ai voulu que le roi se repentit de m’avoir traité si 
mal. - 

‘Bayard. — 1 fallait len faire repentir par une patience 
4 toute épreuve, qui n’est pas moins la vertu d’un héros 
que le courage. 

Le Connétable. — Mais le roi étant si injuste et si 
aveuglé par sa mére, méritait-il que j’eusse de si grands 
égards pour lui? 

Bayard. — Si le roi ne le méritait pas, la France entiére 
le méritait. La dignité méme de la couronne, dont vous 
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étes un des héritiers, le méritait. Vous vous deviez a 
vous-méme d’épargner la France, dont vous pouviez étre 
un jour rol. 
Le Connétable. — Eh bien! j’ai tort, je ’avoue; mais ne 
5 sais-tu pas combien les meilleurs coeurs ont de peine a 
résister 4 leur ressentiment? 
Bayard. — Je le sais bien; mais le vrai courage consiste 
a y résister. Si vous connaissez votre faute, hatez-vous 
de la réparer. Pour moi, je meurs; et je vous trouve plus 
‘to A plaindre dans vos prospérités, que moi dans mes souf- 
frances. Quand l’empereur ne vous tromperait pas,! 
quand méme il vous donnerait sa sceur en mariage, et 
qu’il partagerait la France avec vous, il n’effacerait point 
la tache qui déshonore votre vie. Le connétable de Bour- 
1s bon rebelle! Ah! quelle honte! Ecoutez Bayard mou- 
rant comme il a vécu, et ne cessant de dire la vérité. 


3. Education des filles, 1687 


[Le premier ouvrage de l’abbé Fénelon, écrit 4 36 ans, pas pour le 
public, mais «pour répondre aux pieuses intentions d’une mére ver- 
tueuse, madame la duchesse de Beauvilliers,» laquelle, «outre plu- 
sieurs garcons, eut huit filles, qui, grace aux exemples domestiques 
qu’elles eurent sous les yeux pendant leur jeunesse, et aux principes 
qu’elles puisérent dans les instructions de Fénelon, furent des modéles 
de toutes les vertus que la charité inspire et que la religion embellit» 
(Histoire de Fénelon, par le Cardinal de Bausset, 1809). La position 
de Supérieur de la Maison des Nouvelles Catholiques de Paris — 
une de ces maisons établies alors dans différentes villes de la France 
pour ramener les jeunes filles protestantes 4 la foi catholique, et y 
retenir les catholiques qui songeaient 4 adopter la Réforme — et la 
part qu'il prit dans l’instruction des Demoiselles de Saint Louis, 4 
Pécole de Saint-Cyr, fondée par M™° de Maintenon en 1685 l’avaient 
préparé a écrire ce traité. 


1 Voir note d’introduction. 
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I. DE L’IMPORTANCE DE L’EDUCATION DES FILLES 


(extrait du chapitre I) 


Rien n’est plus négligé que l’éducation des filles. La 
coutume et le caprice des méres y décident souvent de 
tout. On suppose qu’on doit donner a ce sexe peu d’in- 
struction. L’éducation des garcons passe pour une des 
principales affaires par rapport au bien public; et, quoi- 
qu’on n’y fasse guére moins de fautes que dans celle des 
filles, du moins on est persuadé qu’il faut beaucoup de 
lumiéres pour y réussir. Les plus habiles gens se sont ap- 
pliqués a donner des régles dans cette matiére. Combien 
voit-on de maitres et de colléges! Combien de dépenses 
pour des impressions de livres, pour des recherches de 
sciences, pour des méthodes d’apprendre les langues, pour 
le choix des professeurs! Tous ces grands préparatifs ont 
souvent plus d’apparence que de solidité; mais enfin ils 
marquent la haute idée qu’on a de |’éducation des garcons. 
Pour les filles, dit-on, il ne faut pas qu’elles soient savantes; 
la curiosité les rend vaines et précieuses; il suffit qu’elles 
sachent gouverner un jour leurs ménages, et obéir 4 leurs 
maris sans raisonner. On ne manque pas de se servir de 
Vexpérience qu’on a de beaucoup de femmes que la science 
a rendues ridicules; aprés quoi on se croit en droit d’aban- 
donner aveuglément les filles 4 la conduite des méres 
ignorantes et indiscrétes.1 

Il est vrai qu’il faut craindre de faire des savantes ridi- 
cules. Les femmes ont d’ordinaire l’esprit encore plus 
faible et plus curieux que les hommes; aussi n’est-il point 
& propos de les engager dans des études dont elles pour- 


1 Indiscrétes=sans discernement. 
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raient s’entéter. Elles ne doivent ni gouverner l’Etat, ni 
faire la guerre, ni entrer dans le ministére des choses 
sacrées; ainsi elles peuvent se passer de certaines connais- 
sances étendues qui appartiennent a la politique, 4 l’art 
militaire, 4 la jurisprudence, a la philosophie et a la théo- 
logie. La plupart méme des arts mécaniques ne leur con- 
viennent pas; elles sont faites pour des exercices modérés. 
Leur corps, aussi bien que leur esprit, est moins fort et 
moins robuste que celui des hommes. En revanche, la na- 
ture leur a donné en partage |’industrie, la propreté et I’éco- 
nomie, pour les occuper tranquillement dans leur maison. 

Mais que s’ensuit-il de la faiblesse naturelle des femmes? 
Plus elles sont faibles, plus il est important de les fortifier. 
N’ont-elles pas des devoirs 4 remplir, mais des devoirs 
qui sont les fondements de toute la vie humaine? Ne 
sont-ce pas les femmes qui ruinent et qui soutiennent les 
maisons, qui réglent tout le détail des choses domestiques, 
et qui, par conséquent, décident de ce qui touche de plus 
prés 4 tout le genre humain? Par 1a, elles ont la princi- 
pale part aux bonnes ou aux mauvaises mocurs de presque 
tout le monde. Une femme judicieuse, appliquée et pleine 
de religion, est ’&me de toute une grande maison; elle y 
met de ordre pour les biens temporels et pour le salut. 
Les hommes mémes, qui ont toute l’autorité en public, ne 
peuvent par leurs délibérations établir aucun bien effec- 
tif, si les femmes ne leur aident 4 |’exécuter. 


2. COMMENT IL FAUT FAIRE ENTRER DANS L’ESPRIT DES 
ENFANTS LES PREMIERS PRINCIPES DE LA RELIGION 


(extrait du chapitre VII) 


Nous avons remarqué que le premier Age des enfants 
n’est pas propre 4 raisonner; non qu’ils n’aient déja toutes 
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les idées et tous les principes généraux de raison qu’ils 
auront dans la suite, mais parce que, faute de connaitre 
beaucoup de faits, ils ne peuvent appliquer leur raison, et 
que d’ailleurs lagitation de leur cerveau les empéche de 
suivre leurs pensées et. de les lier. 

Il faut pourtant, sans les presser, tourner doucement le 
premier usage de leur raison 4 connaitre Dieu. Persua- 
dez-les des vérités chrétiennes, sans leur donner des sujets 
de doute. Ils voient mourir quelqu’un; ils savent qu’on 
Penterre; dites-leur: («Ce mort est-il dans le tombeau? — 
Oui. — Il n’est donc pas en paradis? — Pardonnez-moi; 
il y est. — Comment est-il dans le tombeau et dans le 
paradis en méme temps? —C’est son 4me qui est en 
paradis, c’est son corps qui est mis dans la terre. 

Son Ame n’est donc pas son corps? — Non. — L’4me 
n’est donc pas morte? — Non; elle vivra toujours dans le 
ciel.» Ajoutez: «Et vous, voulez-vous étre sauvée? — 
Oui. — Mais qu’est-ce que se sauver? — C’est que l’4me 
va en paradis quand on est mort. — Et la mort, qu’est-ce? 
— C’est que l’Ame quitte le corps, et que le corps s’en va 
en poussi€re.) 

Je ne prétends pas qu’on méne d’abord les enfants 4 
répondre ainsi; je puis dire néanmoins que plusieurs 
m’ont fait ces réponses dés l’Age de quatre ans. Mais je 
suppose un esprit moins ouvert et plus reculé; le pis aller, 
c’est de l’attendre quelques années de plus sans impatience. 

Il faut montrer aux enfants une maison, et les accou- 
tumer 4 comprendre que cette maison ne s’est pas batie 
d’elle-méme. «Les pierres, leur direz-vous, ne se sont pas 
élevées sans que personne les portat.» Il est bon méme 
de leur montrer des macons qui batissent; puis faites- 
leur regarder le ciel, la terre, et les principales choses que 
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Dieu y a faites pour l’usage de ’homme; dites-leur: 
«Voyez combien le monde est plus beau et mieux fait 
qu’une maison. S’est-il fait de luicméme? Non, sans 
doute; c’est Dieu qui l’a bati de ses propres mains.) 
D’abord, suivez la méthode de l’Ecriture: frappez vive- 
ment leur imagination; ne leur proposez rien qui ne soit 
revétu d’images sensibles. Représentez Dieu assis sur un 
tréne, avec des yeux plus brillants que les rayons du soleil 
et plus percants que les éclairs: faites-le parler; donnez- 
lui des oreilles qui écoutent tout; des mains qui portent 
Vunivers, des bras toujours levés pour punir les méchants, 
un coeur tendre et paternel pour rendre heureux ceux qui 
Vaiment. Viendra le temps que vous rendrez toutes ces 
connaissances plus exactes. Observez toutes les ouver- 
tures que l’esprit de l’enfant vous donnera; tatez-le par 
divers endroits, pour découvrir par ot: les grandes vérités 
peuvent mieux entrer dans sa téte. Surtout ne lui dites 
rien de nouveau sans le lui familiariser par quelque com- 
paraison sensible. 
Par exemple, demandez-lui s’il aimerait mieux mourir 
que de renoncer 4 Jésus-Christ; il vous répondra: «Oui.» 
Ajoutez: «Mais quoi! donneriez-vous votre téte 4 couper 
pour aller en paradis? — Oui.» — Jusque-la, l’enfant croit 
qu il aurait assez de courage pour le faire. Mais vous, qui 
voulez iui faire sentir qu’on ne peut rien sans la grace, 
vous ne gagnerez rien si vous lui dites simplement qu’on 
a besoin de grace pour étre fidéle: il n’entend point tous 
ces mots-la, si vous l’accoutumez & les dire sans les enten- 
dre, vous n’en étes pas plus avancé. Que ferez-vous donc? 
Racontez-lui Vhistoire de Saint-Pierre; représentez-le 
qui dit d’un ton présomptueux: «S’il faut mourir, je. vous 
suivrai: quand tous les autres vous quitteraient, je ne vous 
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abandonnerai jamais.» Puis dépeignez sa chute ; il renie 
trois fois Jésus-Christ; une servante lui fait peur. Dites 
pourquoi Dieu permit qu’il fit si faible: puis servez-vous 
de la comparaison d’un enfant ou d’un malade qui ne sau- 
rait marcher tout seul, et faites-lui entendre que nous avons 
besoin que Dieu nous porte, comme une nourrice porte son 
enfant: par la vous rendrez sensible le mystére de la grace. 

Mais la vérité la plus difficile 4 faire entendre est que 
nous avons une Ame plus précieuse que notre corps. On 
accoutume d’abord les enfants a parler de leur Ame; et 
on fait bien, car ce langage qu’ils n’entendent point ne 
laisse pas de les accoutumer 4 supposer confusément la 
distinction du corps et de l’Ame, en attendant qu’ils puis- 
sent la concevoir. Autant les préjugés de l’enfance sont 
pernicieux quand ils ménent 4 l’erreur, autant sont-ils 
utiles lorsqwils accoutument l’imagination a la vérité, 
en attendant que la raison puisse s’y tourner par prin- 
cipes. Mais enfin il faut établir une vraie persuasion. 
Comment le faire?’ Sera-ce en jetant une jeune fille dans 
des subtilités de philosophie? Rien n’est si mauvais, il 
faut se borner 4 lui rendre clair et sensible, s’il se peut, 
ce qu’elle entend et ce qu’elle dit tous les jours. 

Pour son corps, elle ne le connait que trop; tout la 
porte a le flatter, 4 l’orner et 4 s’en faire une idole; il est 
capital de lui en inspirer le mépris, en lui montrant quel- 
que chose de meilleur en elle. 

Dites donc 4 un enfant en qui la raison agit déja: 
(Est-ce votre Ame qui mange?» S’il répond mal, ne le 
grondez point; mais dites-lui doucement que l’4me ne 
mange pas. «C’est le corps, direz-vous, qui mange; 
c’est le corps qui est semblable aux bétes, Les bétes ont- 
elles de l’esprit? Sont-elles savantes? — Non, répondra 
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Venfant. — Mais elles mangent, continuerez-vous, quoi- 
qu’elles n’aient point d’esprit. Vous voyez donc bien 
que ce n’est pas l’esprit qui mange, c’est le corps qui 
prend les viandes pour se nourrir; c’est lui qui marche, 
c’est lui qui dort. — Et lame, que fait-elle? — Elle rai- 
sonne; elle connait tout le monde; elle aime certaines 
choses; il y en a d’autres qu’elle regarde avec aversion.» 
Ajoutez, comme en vous jouant: «Voyez-vous cette table? 
— Oui. — Vous la connaissez donc? — Oui. — Vous voyez 
bien qu’elle n’est pas faite comme cette chaise; vous 
savez bien qu'elle est de bois, et qu’elle n’est pas comme 
la cheminée, qui est de pierre? — Oui.» — répondra 
Venfant. N’allez pas plus loin sans avoir reconnu, dans 
le ton de sa voix et dans ses yeux, que ces vérités si simples 
Vont frappé. Puis dites-lui: «Mais, cette table vous 
connait-elle?)» Vous verrez que l’enfant se mettra 4 rire, 
pour se moquer de cette question. N’importe, ajoutez: 
«Qui vous aime mieux de cette table ou de cette chaise?» 
Il rira encore. Continuez: «Et la fenétre, est-elle bien 
sage?) Puis essayez d’aller plus loin. «Et cette poupée, 
vous répond-elle quand vous lui parlez? — Non. — Pour- 
quoi? Est-ce qu’elle n’a point d’esprit? — Non, elle n’en 
a pas. — Elle n’est donc pas comme vous; car vous la 
connaissez, et elle ne vous connait point. Mais aprés 
votre mort, quand vous serez sous terre, ne serez-vous 
pas comme cette poupée? — Oui. — Vous ne sentirez 
plus rien? — Non. — Vous ne connaitrez plus personne? 
—Non.— Et votre 4me sera dans le ciel? — Oui. — 
N’y verra-t-elle pas Dieu? —II est vrai. — Et l’Ame de 
la poupée, ou est-elle 4 présent?» Vous verrez que l’en- 
fant souriant vois répondra, ou du moins vous fera en- 
tendre. que la poupée n’a point d’Ame,,. 
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3. REMARQUES SUR PLUSIEURS DEFAUTS DES FILLES 
(extrait du chapitre IX) 


Nous avons encore 4 parler du soin qu’il faut prendre 
pour préserver les filles de plusieurs défauts ordinaires 3 
leur sexe. On les nourrit dans une mollesse et dans une 
timidité qui les rend incapables d’une conduite ferme et 
réglée. Au commencement, il y a beaucoup d’affecta- 
tion, et ensuite beaucoup d’habitude, dans ces craintes 
mal fondées et dans ces larmes qu’elles versent 4 si bon 
marché: le mépris de ces affectations peut servir beau- 
coup 4 les corriger, puisque la vanité y a tant de part. 

Il faut aussi réprimer en elles les amitiés trop tendres, 
les petites jalousies, les compliments excessifs, les flat- 
teries, les empressements: tout cela les gate et les accou- 
tume a trouver que tout ce qui est grave et sérieux est 
trop sec et trop austére. I] faut méme tdcher de faire en 
sorte qu’elles s’étudient 4 parler d’une maniére courte et 
précise. Le bon esprit consiste 4 retrancher tout discours 
inutile et 4 dire beaucoup en peu de mots; au lieu que la 
plupart des femmes disent peu en beaucoup de paroles. 
Elles prennent la facilité de parler et la vivacité d’imagina- 
tion pour l’esprit; elles ne choisissent point entre leurs 
pensées; elles n’y mettent aucun ordre par rapport aux 
choses qu’elles ont 4 expliquer; elles sont passionnées sur 
presque tout ce qu’elles disent, et la passion fait parler 
beaucoup; cependant, on ne peut espérer rien de fort bon 
d’une femme si l’on ne la réduit 4 réfléchir de suite, a 
examiner ses pensées, 4 les expliquer a’une maniére 
courte, et 4 savoir ensuite se taire. 

Une autre chose contribue beaucoup aux longs discours 
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des femmes: c’est qu’elles sont nées artificieuses, et 
qu’elles usent de longs détours pour venir @ leur but. 
Elles estiment la finesse; et comment ne |’estimeraient- 
elles pas, puisqu’elles ne connaissent point de meilleure 
prudence, et que c’est d’ordinaire la premiére chose que 
exemple leur a enseignée? Elles ont un naturel souple 
pour jouer facilement toutes sortes de comédies; les larmes 
ne leur cofitent rien: leurs passions sont vives, et leurs 
connaissances bornées: de 14 vient qu’elles ne négligent 
rien pour réussir, et que les moyens qui ne conviendraient 
pas & des esprits plus réglés leur paraissent bons; elles ne 
raisonnent guére pour examiner s'il faut désirer une 
chose, mais elles sont trés industrieuses pour y parvenir. 

Ajoutez qu’elles sont timides et pleines de fausse 
honte; ce qui est encore une source de dissimulation. Le 
moyen de prévenir un si grand mal est de né les mettre 
jamais dans le besoin de la finesse et de les accoutumer a 
dire ingénument leurs inclinations sur toutes les choses 
permises. Qu’elles soient libres pour témoigner leur 
ennui quand elles s’ennuient; qu’on ne les assujettisse 
point 4 paraitre gofiter certaines personnes ou certains 
livres qui ne leur plaisent pas. 


4. Lettre a propos des affaires du Quiétisme, 14 aofit 1697 


[La doctrine du «Quiétisme,» ou du «pur amour,) ou de «amour 
désintéressé,) par lequel ’homme trouve dans la contemplation in- 
térieure de Dieu une «quiétude» absolue jusqu’a en perdre la con- 
science de sa propre personnalité et s’abimer dans la divinité, et qui 
venue d’Espagne était répandue en France par M™ de la Mothe- 
Guyon, avait été considérée comme favorisant le sectarisme et avait 
été condamnée — comme le Protestantisme et le Jansénisme. Fénelon, 
alors archevéque de Cambrai, avait pris la défense de M™® de la 
Mothe-Guyon jetée en prison; Bossuet lui avait opposé l’autorité de 
lV Eglise;- alors a son tour, Fénelon avait soutenu dans son livre sur 
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les Maximes des saints (1694) que les idées quiétistes avaient été 
professées en fait précisément par les Péres de l’Eglise. Le livre 
ayant été condamné en France, Fénelon en avait appelé au pape 
déclarant que, en bon catholique, il accepterait la décision du Saint- 
Pére. Le pape confirma la condamnation; Fénelon se soumit. 
Cette lettre, adressée 4 un correspondant inconnu, est écrite avant 
que le pape ait parlé; Fénelon, absolument mais avec dignité, comme 
tout le xvir® siécle, se déclare prét 4 s’incliner devant l’autorité.] 


Ne soyez pas en peine de moi, Monsieur, I’affaire de 
mon livre va 4 Rome. Si je me suis trompé, l’autorité 
du Saint-Siége me détrompera, et fera ce que je cherche 
avec un coeur docile et soumis. Si je me suis mal expliqué, 
on réformera mes expressions. Si la matiére parait mé- 
riter une explication plus étendue, je la ferai avec joie 
par les additions que l’on me demandera. Si mon livre 
n’exprime qu’une doctrine pure, j’aurai la consolation 
de savoir précisément ce qu’on doit croire, et ce qu’on 
doit rejeter. Je ne laisserai pas de faire toutes les addi- 
tions qui, sans affaiblir la vérité, pourraient éclaircir et 
édifier les lecteurs les plus alarmés. Mais enfin, Mon- 
sieur, si le pape condamne mon livre, je serai, s’il plait a 
Dieu, le premier 4 le condamner, et a faire des mande- 
ments pour en défendre la lecture dans le diocése de Cam- 
brai. Je demanderai seulement au Pape qu’il ait la bonté 
de marquer précisément les endroits qu’il condamne, et 
les sens qui portent sa condamnation, afin que ma sou- 
scription soit sans restriction, et que je ne coure jamais 
risque de défendre, ni d’excuser, ni de tolérer le sens déja 
condamné. Ainsi, vous le voyez, Monsieur, avec ces dis- 
positions que Dieu me donne, je suis en paix, et n’ai qu’a 
attendre la décision de mon supérieur, dans lequel je re- 
connais V’autorité de Jésus-Christ. Je ne défendrai 
Vamour désintéressé qu’avec un sincére désintéressement. 
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Il ne s’agit point ici du point d’honneur, ni de ]’opinion 
du monde, ni de l’humiliation profonde que la nature 
peut craindre d’un mauvais succés. J’agis, ce me semble, 
avec droiture; mes ennemis le reconnaitront. Je crains 
autant d’étre présomptueux et retenu par une mauvaise 
honte, que d’étre faible, politique et timide dans la 
défense de la vérité. 

Si le pape me condamne, je serai détrompé, et par 1a le 
vaincu aura tout le véritable fruit de la victoire. Vic- 
toria cedet victis, dit Saint-Augustin. Si au contraire le 
pape ne condamne pas ma doctrine, je tacherai par mon 
silence et par mon respect d’apaiser ceux de mes confréres 
dont le zéle s’est animé contre moi et qui m’ont imputé 
une doctrine dont je n’ai pas moins d’horreur qu’eux et 
que j’ai toujours détestée.! Peut-étre me rendront-ils 
justice quand ils verront ma bonne foi. 

Voila mes sentiments, Monsieur. Je pars pour Cam- 
brai, ayant sacrifié 4 Dieu, au fond de mon cceur, tout ce 
que je puis lui sacrifier la-dessus. Souffrez que je vous 
exhorte dans ce méme esprit; je n’ai rien ménagé d’hu- 
main et de temporel pour la doctrine que j’ai crue vérit- 
able, je ne laisse ignorer au Pape aucune des raisons qui 
peuvent épuiser cette doctrine. En voila assez; c’est a 
Dieu 4 faire le reste, si c’est sa cause que j’ai défendue, 
ne regardant point les intéréts des hommes ni leur pro- 
cédé; c’est Dieu seul qu’il faut voir en tout ceci... 

1 Pour mieux attaquer le Quiétisme, certains avaient prétendu 
Videntifier avec une doctrine paienne selon laquelle s’abandonner 4 
Pamour, c’était suivre Pappel de la nature et par conséquent honorer 
Dieu, Pauteur de la nature. Bossuet lui-méme avait ajouté foi 4 


certaines rumeurs qui accusaient M™® de Guyon de pratiquer ainsi 
le «pur amour.) 


‘CHAPITRE DIX 
LES MORALISTES 


I. LA BRUYERE 
1645-16096 
Les caractéres ou les mceurs de ce siécle 
(1T¢ ed. 1688, 9° ed. 1696) 
Extraits 


[La vérité humaine des Caractéres suggéra Vidée que La Bruyére 
avait peint des personnages réels. On spécula sur les originaux et 
publia un grand nombre de «clefs», dont la plus célébre est celle 
conservée 4 la Bibliothéque de l’Arsenal, 1692. La Bruyére se dé- 
fendit toujours — dans ses Préfaces et dans son Discours de récep- 
tion 4 VAcadémie (1693) — contre ces insinuations, reconnaissant 
cependant qu’il n’avait pas pu peindre des hommes de son siécle 
sans en emprunter des traits 4 la société ot il vivait. Les clefs se 
contredisent la plupart du temps, mais l’accord est assez grand dans 
certains cas. 

Il n’y apas seulement des «Caractéres) dans le livre de La Bruyére, 
ce qui est le genre qui lui appartient en propre, mais ils alternent avec 
des réflexions et des pensées. Le tout est disposé sans ordre ap- 
parent.] 

Admonere voluimus, non mordere; 
prodesse, non laedere; consulere 
moribus hominum, non officere. 
(ERASME) 


PREFACE 


Je rends au public ce qu’il m’a prété; j’ai emprunté de 
lui la matiére de cet ouvrage: il est juste que l’ayant 
achevé avec toute l’attention pour la vérité dont je suis 
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capable, et qu’il mérite de moi, je lui en fasse la restitu- 
tion. Il peut regarder avec loisir ce portrait que j’ai fait 
de lui d’aprés nature, et s’il se connait quelques-uns des 
défauts que je touche, s’en corriger. C’est l’unique fin 
que l’on doit se proposer en écrivant, et le succés aussi 
que l’on doit moins se promettre; mais comme les hommes 
ne se dégotitent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser 
de leur reprocher: ils seraient peut-étre pires, s’ils venaient 
a manquer de censeurs ou de critiques; c’est ce qui fait 
que l’on préche et que l’on écrit... Il y a une autre régle 
et que j’ai intérét que l’on veuille suivre, qui est de ne pas 
perdre mon titre de vue, et de penser toujours et dans 
toute la lecture de cet ouvrage, que ce sont les caractéres 
ou les moeurs de ce siécle que je décris; car bien que je 
les tire souvent de la cour de France et des hommes de 
ma nation, on ne peut pas néanmoins les restreindre 4 
une seule cour, ni les renfermer en un seul pays sans que 
mon livre ne perde beaucoup de son étendue et de son 
utilité, ni ne s’écarte du plan que je me suis fait d’y peindre 
les hommes en général, comme des raisons qui entrent 
dans l’ordre des chapitres et dans une certaine suite in- 
sensible des réflexions qui les composent. Aprés cette 
précaution si nécessaire, et dont on pénétre assez les con- 
séquences, je crois pouvoir protester contre tout chagrin, 
toute plainte, toute maligne intérprétation, toute fausse 
application et toute censure, contre les froids plaisants 
et les lecteurs malintentionnés ... Ce ne sont point des 
maximes que j’ai voulu écrire; elles sont comme des lois 
dans la morale, et j’avoue que je n’ai ni assez d’autorité 
ni assez de génie pour faire le législateur; je sais méme 
que j’aurais péché contre l’usage des maximes, qui veut 
qu’a la maniére des oracles elles soient courtes et concises. 
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Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques autres 
sont plus étendues: on pense les choses d’une maniére 
différente, et on les explique par un tour aussi tout dif- 
férent, par une sentence, par un raisonnement, par une 
métaphore ou quelque autre figure, par un paralléle, par 
une simple comparaison, par un fait tout entier, par un 
seul trait, par une description, par une peinture: de lA 
procéde la longueur ou la briéveté de mes réflexions. 
Ceux enfin qui font des maximes veulent étre crus: je 
consens, au contraire, que l’on dise de moi que je n’ai pas 
quelquefois bien remarqué, pourvu que l’on remarque 
mieux. 


DES OUVRAGES DE L’ESPRIT 


1. Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de 
sept mille ans qu’il y a des hommes, et qu’ils pensent. Sur 
ce qui concerne les moeurs, le plus beau et le meilleur est 
enlevé; |’on ne fait que glaner aprés les anciens et les ha- 
biles d’entre les modernes. 

to. Il y a dans l’art un point de perfection, comme de 
bonté ou de maturité dans la nature. Celui qui le sent et 
qui l’aime a le gotit parfait; celui qui ne le sent pas, et qui 
aime en deca ou au dela, a le godt défectueux. Il y a 
donc un bon et un mauvais gotit, et l’on dispute des gotits 
avec fondement. 

14. Tout Vesprit d’un auteur consiste 4 bien définir 
et 4 bien peindre. Moise, Homére, Platon, Virgile, 
Horace, ne sont au-dessus des autres écrivains que par 
leurs expressions et par leurs images: il faut exprimer le 
vrai pour écrire naturellement, fortement, délicatement. 

rs. On a dé faire du style ce qu’on a fait de l’architec- 
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la barbarie avait introduit pour les palais et pour les 
temples; on a rappelé le dorique, Vionique et le corin- 
thien; ce qu’on ne voyait plus que dans les ruines de l’an- 
cienne Rome et de la vieille Grdce, devenu moderne, 
éclate dans nos portiques et dans nos péristyles. De 
méme on ne saurait en écrivant rencontrer le parfait et, 
s'il se peut, surpasser les anciens que par leur imitation, 

Combien de sidcles se sont écoulés avant que les 
hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu re- 
venir au godt des anciens et reprendre enfin le simple 
et le naturel! 

On se nourrit des anciens et des habiles modernes; on 
les presse, on en tire le plus que l’on peut, on en rentfle ses 
ouvrages: et quand enfin l’on est auteur, et que l’on croit 
marcher tout seul, on s’éléve contre eux, on les maltraite, 
semblable 4 ces enfants drus et forts d’un bon lait qu’ils 
ont sucé, qui battent leur nourrice. 

Un auteur moderne prouve ordinairement que les an- 
ciens nous sont inférieurs en deux maniéres, par raison et 
par exemple: il tire la raison de son gofit particulier, et 
l’exemple de ses ouvrages. 

Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu cor- 
rects qu’ils soient, ont de beaux traits; il les cite, et ils 
sont si beaux qu’ils font lire sa critique. 

Quelques habiles prononcent en faveur des anciens 
contre les modernes; mais ils sont suspects et semblent 
juger en ‘leur propre cause, tant leurs ouvrages . sant faits 
sur le godt de l’antiquité: on les récuse. 

go. Quelle prodigieuse distance entre wn bel ouvrage et 
un ouvrage parfait ou régulier! Je ne sais s’il s’en est en- 
core trouvé de ce dernier genre. I] est peut-étre moins 


difficile aux rares génies de rencontrer le grand et le sub- 
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lime, que d’éviter toute sorte de fautes. Le Cid n’a eu 
qu’une voix pour lui a sa naissance, qui a été celle de l’ad- 
miration; il s’est vu plus fort que l’autorité et la politique 
qui ont tenté vainement de le détruire; il a réuni en sa 
faveur des esprits toujours partagés d’opinions et de sen- 
timents, les grands et le peuple; ils s’accordent tous a le 
savoir de mémoire, et 4 prévenir au théatre les acteurs 
qui le récitent. Le Cid enfin est l’un des plus beaux 
poémes que l’on puisse faire; et l’une des meilleures cri- 
tiques qui ait été faite sur aucun sujet est celle du Cid. 

38. Il n’a manqué 4 Térence que d’étre moins froid: 
quelle pureté, quelle exactitude, quelle politesse, quelle 
élégance, quels caractéres! Il n’a manqué 4 Moliére que 
d’éviter le jargon et le barbarisme, et d’écrire purement: 
quel feu, quelle naiveté, quelle source de la bonne plai- 
santerie, quelle imitation des mceurs, quelles images, et 
quel fléau de ridicule! Mais quel homme on aurait pu 
faire de ces deux comiques! 


DU MERITE PERSONNEL 


LL Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excel- 
lent mérite, n’étre pas convaincu de son inutilité, quand il 
considére qu’il laisse en mourant un monde qui ne se sent 
pas de sa perte et ot tant de gens se trouvent pour le 
remplacer? 

2. De bien des gens il n’y a que le nom qui vale quel- 
«que chose. ‘Quand-vous les voyez de fort prés, c’est moins 
que rien; de loin ils imposent. 

21. S’il est heureux d’avoir de la naissance, il ne lest 
pas moins d’étre tel qu’on ne s'informe plus si vous en 
aVegZ. | 
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27. L’or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon. 
Tl éclate de méme chez les marchands. — Il est habillé 
des plus belles étoffes. — Le sont-elles moins toutes dé- 
ployées dans les boutiques et 4 la piéce? — Mais la bro- 
derie et les ornements y ajoutent encore la magnificence. 
— Je loue donc le travail de l’ouvrier. — Si on lui de- 
mande quelle heure il est, il tire une montre qui est un 
chef-d’ceuvre; la garde de son épée est un onyx; il a au 
doigt un gros diamant qu’il fait briller aux yeux, et qui 
est parfait; il ne lui manque aucune de ces curieuses ba- 
gatelles que l’on porte sur soi autant pour la vanité que 
pour l’usage, et il ne se plaint! non plus de toute sorte de 
parure qu’un jeune homme qui a épousé une riche vieille. 


-— Vous m’inspirez enfin de la curiosité; il faut voir du 
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moins des choses si précieuses: envoyez-moi cet habit et 
ces bijoux de Philémon, je vous quitte de la personne. 

Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, 
ce grand nombre de coquins qui te suivent, et ces six 
bétes qui te trainent, tu penses que l’on t’en estime da- 
vantage: lon écarte tout cet attirail, qui t’est étranger, 
pour pénétrer jusques a toi, qui n’es qu’un fat. 

Ce n’est pas qu’il faut quelquefois pardonner 4 celui 
qui, avec un grand cortége, un habit riche et un magni- 
fique équipage, s’en croit plus de naissance et plus d’es- 
prit: il lit cela dans la contenance et dans les yeux de ceux 
qui lui parlent. 

32. Aimile” était né ce que les plus grands hommes ne 
deviennent qu’a force de régles, de méditation et d’exer- 
cice. I] n’a eu dans ses premiéres années qu’A remplir des 


* se plaindre = se priver (rare, méme au XVIIF siécle.) 
* Condé. La Bruyére était précepteur du duc de Bourbon, petit- 
fils de Condé et passa les 12 derniéres années de sa vie a Chantilly, 
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talents qui étaient naturels et qu’a se livrer A son génie. 
Il a fait, il a agi, avant que de savoir, ou plutét il a su ce 
qu’il n’avait jamais appris. Dirai-je que les jeux de son 
enfance ont été plusieurs victoires? Une vie accompa- 
gnée d’un extréme bonheur joint 4 une longue expérience 
serait illustre par les seules actions qu’il avait achevées 
dés sa jeunesse. Toutes les occasions de vaincre qui se 
sont depuis offertes, il les a embrassées; et celles qui 
n’étaient pas, sa vertu et son étoile les ont fait naitre: 
admirable méme et par les choses qu’il a faites, et par 
celles qu’il aurait pu faire. On l’a regardé comme un 
homme incapable de céder 4 l’ennemi, de plier sous le 
nombre ou sous les obstacles; comme une Ame du pre- 
mier ordre, pleine de ressources et de lumiéres, et qui 
voyait encore ot personne ne voyait plus; comme celui 
qui, 4 la téte des légions, était pour elles un présage de la 
victoire, et qui valait seul plusieurs légions; qui était 
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grand dans la prospérité, plus grand quand la fortune lui | 


a été contraire (la levée d’un siége,! une retraite, l’ont plus 
annobli que ses triomphes; l’on ne met qu’aprés les ba- 
tailles gagnées et les villes prises) ; qui était rempli de gloire 
et de modestie: on lui a entendu dire: Je fuyats, avec la 
méme grace qu’il disait: Nous les battimes; un homme dé- 
voué 4 l’Etat, a sa famille, au chef de sa famille; sincére 
pour Dieu et pour les hommes; autant admirateur du 
mérite que s’il lui efit été moins propre et moins familier; 
un homme vrai, simple, magnanime, 4 qui il n’a manqué 
que les moindres vertus. 

38. Je connais Mopse’ d’une visite qu’il m’a rendue sans 


1 Lérida, en Espagne. 2 Louis XIV. 
3 D’aprés les Clefs, l’abbé de Saint-Pierre, auteur de la Polysynodie 


et du Projet de paix perpétuelle (1658-1743). 
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me connaitre. II prie des gens qu’il ne connait point de 
le mener chez d’autres dont il n’est pas connu; il écrit 4 
des femmes qu’il connait de vue; il s’insinue dans un cercle 
de personnes respectables, et qui ne savent quel il est, et 
14, sans attendre qu’on l’interroge, ni sans sentir qu’il in- 
terrompt, il parle, et souvent, et ridiculement. I] entre 
une autre fois dans une assemblée, se place ot il se trouve, 
sans nulle attention aux autres ni 4 sol-méme; on l’dte 
d’une place destinée 4 un ministre, il s’assied 4 celle du 
duc et pair; il est la précisément celui dont la multitude 
rit, et qui seul est grave et ne rit point. Chassez un chien 
du fauteuil du roi, il grimpe a la chaire du prédicateur; il 
regarde le monde indifféremment, sans embarras, sans 
pudeur; il n’a pas, non plus que le sot, de quoi rougir. 


DE LA SOCIETE ET DE LA CONVERSATION 


2. C’est le rdéle d’un sot d’étre importun: un homme 
habile sent s’il convient ou s’il ennuie; il sait disparaitre 
le moment qui précéde celui oti il serait de trop quelque 
part. 

3. L’on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut 
par tout pays de cette sorte d’insectes. Un bon plaisant 
est une piéce rare; 4 un homme qui est né tel, il est encore 
fort délicat d’en soutenir longtemps le personnage: il n’est 
pas ordinaire que celui qui fait rire se fasse estimer. 

9. Arrias' a tout lu, a tout vu, il veut le persuader 
ainsi; c’est un homme universel, et il se donne pour tel; il 
aime mieux mentir que de se taire ou de paraitre ignorer 
quelque chose. On parle 4 la table d’un grand d’une 


1 D’aprés les Clefs le héros de cette mésaventure serait Robert 
de Chatillon, fils d’un procureur au chatelet. 
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cour du Nord: il prend la parole, et l’6te & ceux qui al- 
laient dire ce qu’ils en savent; il s’oriente dans cette ré- 
gion lointaine comme s’il en était originaire; il discourt 
des mceurs de cette cour, des femmes du pays, de ses lois 
et de ses coutumes; il récite des historiettes qui y sont ar- 
rivées; il les trouve plaisantes, et il en rit le premier jus- 
qu’A éclater. Quelqu’un se hasarde de le contredire, et 
lui prouve nettement qu’il dit des choses qui ne sont pas 
vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire 
contre l’interrupteur: (Je n’avance, lui dit-il, je ne ra- 
conte rien que je ne sache d’original; je l’ai appris de 
Sethon, ambassadeur de France dans cette cour, revenu a 
Paris depuis quelques jours, que je connais familiérement, 
que j’ai fort interrogé, et qui ne m’a caché aucune circon- 
stance.) Il reprenait le fil de sa narration avec plus de 
confiance qu’il ne l’avait commencée, lorsque l’un des 
conviés lui dit: «C’est Sethon 4 qui vous parlez, lui-méme, 
et qui arrive de son ambassade.» 

12. J’entends Théodecte! de l’antichambre; il grossit sa 
voix 4 mesure qu'il s’approche. Le voila entré: il rit, il 
crie, il éclate; on bouche ses oreilles, c’est un tonnerre. I] 
n’est pas moins redoutable par les choses qu’il dit que par 
le ton dont il parle. Il ne s’apaise, et il ne revient de ce 
grand fracas que pour bredouiller des vanités et des sot- 
tises. Il a si peu d’égard au temps, aux personnes, aux 
bienséances, que chacun a son fait sans qu’il ait eu inten- 
tion de le lui donner; il n’est pas encore assis qu’il a, 4 son 
insu, désobligé toute l’assemblée. A-t-on servi, il se met 
le premier 4 table, et dans la premiére place; les femmes 
sont A sa droite et A sa gauche. Il mange, il boit, il conte, 


1 Les Clefs suggérent le comte d’Aubigné, frére de M™° de Main- 
tenon (douteux). 
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il plaisante, il interrompt tout 4 la fois. TU n’a nul dis- 
cernement des personnes, ni du maitre, ni des conviés; il 
abuse de la folle déférence qu’on a pour lui. Est-ce lui, 
est-ce Eutidéme qui donne le repas? II rappelle a soi toute 
Vautorité de la table, et il y a un moindre inconvénient a 
la lui laisser entiére qu’a la lui disputer. Le vin et les 
viandes n’ajoutent rien 4 son caractére. Si l’on joue, il 
gagne au jeu; il veut railler celui qui perd, et il l’offense; 
les rieurs sont pour lui; il n’y a sorte de fatuités qu’on ne 
lui passe. Je céde enfin et je disparais, incapable de souf- 
frir plus longtemps Théodecte et ceux qui le souffrent. 

16. L’esprit de la conversation consiste bien moins a en 
montrer beaucoup qu’a en faire trouver aux autres: celui 
qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit 
’est de vous parfaitement. Les hommes n’aiment point a 
vous admirer, ils veulent plaire; ils cherchent moins 4 étre 
instruits, et méme réjouis, qu’a étre gotités et applaudis; 
et le plaisir le plus délicat est. de faire celui d’autrui. 

4r. Dans la société, c’est la raison qui plie la premiere. 
Les plus sages sont souvent menés par le plus fou et le 
plus bizarre: lon étudie son faible, son humeur, ses ca- 
prices; l’on s’y accommode; l’on évite de le heurter; tout 
le monde lui céde. La moindre sérénité qui parait sur 
son visage lui attire des éloges; on lui tient compte de 
n’étre pas toujours insupportable. II est craint, ménagé, 
obéi, quelquefois aimé. 

65. L’on a vu, il n’y a pas longtemps, .un cercle de per- 
sonnes! des deux sexes, liées ensemble par la conversation 
et par un commerce d’esprit. ils laissaient au vulgaire 
Vart de parler d’une maniére intelligible; une chose dite 
entre eux peu clairement en entrainait une autre encore 

1 Evidemment |’Hétel de Rambouillet. 
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plus obscure, sur laquelle on enchérissait par de vraies 
énigmes, toujours suivies de longs applaudissements: par 
tout ce quwils appelaient délicatesse, sentiments, tour et 
finesse d’expression, ils étaient enfin parvenus 4 n’étre 
plus entendus et a ne s’entendre pas eux-mémes. II ne 
fallait, pour fournir a ces entretiens, ni bon sens, ni juge- 
ment, ni mémoire, ni la moindre capacité; il fallait de 
Vesprit, non pas du meilleur, mais de celui qui est faux, 
et ot! imagination a trop de part. 

68. Ila régné pendant quelque temps une sorte de con- 
versation fade et puérile, qui roulait toute sur des ques- 
tions frivoles qui avaient relation au coeur et 4 ce qu’on 
appelle passion ou tendresse. La lecture de quelques 
romans les avait introduites parmi les plus honnétes gens! 
de la ville et de la cour; ils s’en sont défaits, et la bour- 
geoisie les a recues avec les pointes et les équivoques. 

74. Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie?; il 
s’étonne de n’entendre faire aucune mention du roi de 
Bohéme?; ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de 
Hollande*; dispensez-le du moins de vous répondre: il 
confond les temps, il ignore quand elles ont commencé, 
quand elles ont fini; combats, siéges, tout lui est nouveau. 
Mais il est instruit de la guerre des Géants,’ il en raconte 
le progrés et les moindres détails, rien ne lui est échappé; 

1 «honnéte) au xvir® siécle ne se rapportait pas tant 4 une qualité 
morale qu’a la culture intellectuelle. 

2 Tl n’y eut plus de roi depuis 1526. Pendant un siécle et demi 
!’Autriche et la Turquie se disputérent ce pays; en 1688 enfin il fut 
réuni définitivement 4 la couronne d’Autriche. 

3 La Bohéme n’avait pas eu de roi depuis 1526 et avait passé sous 
la souveraineté de ’Autriche en 1545. 

4 Guerre de la France contre les Pays Bas espagnols en Flandre 


(1668-1669) et contre la Hollande (1672-1678). 
5 Les guerres fabuleuses des Cyclopes contre Jupiter. 
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il débrouille de méme l’horrible chaos des deux empires, 
le Babylonien et 1’ Assyrien; il connait 4 fond les Egyp- 
tiens et leurs dynasties. Il n’a jamais vu Versailles, il ne 
le verra point: il a presque vu la tour de Babel; il en 
compte les degrés; il sait combien d’architectes ont pré- 
sidé 4 cet ouvrage; il sait le nom des architectes. Dirai-je 
qu’il croit Henri IV fils de Henri III'? Il néglige du moins 
de rien connaitre aux maisons de France, d’Autriche et 
de Baviére: (Quelles minuties!» dit-il, pendant qu’il récite 
de mémoire toute une liste des rois des Médes ou de Baby- 
lone, et que les noms d’A pronal, d’Hérigebal, de Noesne- 
mordach, de Mardokempad, lui sont aussi familiers qu’a 
nous ceux de Valois et de Bourbon. I demande si l’Em- 
pereur? a jamais été marié; mais personne ne lui apprendra 
que Ninus’ a eu deux femmes. On lui dit que le Roi jouit 
d’une santé parfaite, et il se souvient que Thetmosis, un 
roi d’Egypte, était valétudinaire, et qu’il tenait cette 
complexion de son aieul Alipharmutosis. Que ne sait-il 
point? Quelle chose lui est cachée de la vénérable anti- 
quité? Il vous dira que Sémiramis, ou selon quelques-uns, 
Sérimaris, parlait comme son fils Ninyas, qu’on ne les 
distinguait pas a la parole: si c’était parce que la mére 
avait une voix male comme son fils, ou le fils une voix 
efféminée comme sa mére, qu’il n’ose pas le décider. Il 

1 Henri III, dernier roi de la maison des Valois (1574-1580), 
n’avait pas d’enfant. Aprés les guerres de religion, Henri, le fils 
d’Antoine de Bourbon, roi de Navarre et chef du parti protestant, 
devint roi de France en renoncant au protestantisme sous le nom de 
Henri IV (1589-1610). Il inaugura le régne des Bourbons. 

* L’empereur Léopold I° d’Allemagne (1658-1705) avait eu trois 
femmes. 

3 Le fondateur de Ninive (2000 av. J. C.) le second mari de Sémi- 


ramis qui l’assassina et devint reine d’Assyrie. A son tour elle fut 
assassinée par son fils Ninyas. i 
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vous révélera que Nembrot! était gaucher, et Sésostris? 
ambidextre; que c’est une erreur de s’imaginer qu’un 
Artaxerxe’ ait été appelé Longuemain parce que les bras 
lui tombaient jusqu’aux genoux, et non a cause qu’il avait 
une main plus longue que l’autre; et il ajoute qu’il y a 
des auteurs graves qui affirment que c’était la droite, qu’il 
croit néanmoins étre bien fondé 4 soutenir que c’est la 
gauche. 


DES BIENS DE FORTUNE 


7. Si le financier manque son coup, les courtisans 
disent de lui: «C’est un bourgeois, un homme de rien, un 
malotru» ; s’il réussit, ils lui demandent sa fille. 

18. Champagne,‘ au sortir d’un long diner qui lui enfle 
Vestomac, et dans les douces fumées d’un vin d’Avenay 
ou de Sillery,> signe un ordre qu’on lui présente, qui 
6terait le pain 4 toute une province, si l’on n’y remédiait. 
Il est excusable: quel moyen de comprendre, dans la pre- 
miére heure de la digestion, qu’on puisse quelque part 
mourir de faim? 

78. Ni les troubles, Zénobie,® qui agitent votre empire, 
ni la guerre que vous soutenez virilement contre une 
nation puissante depuis la mort du roi votre époux, ne 
diminuent rien de votre magnificence. Vous avez pré- 

1 Fondateur de Babylone. 

2 Roi d’Egypte. 

3 Roi de Perse. 

4 Champagne=peut-étre le financier Monnerot, homme de nais- 
sance obscure, ami des bons repas. 

5 Deux marques de vin de champagne. 

6 La célébre reine de Palmyre (111° siécle), qui eut 4 soutenir une 
guerre de cing ans contre les romains aprés la mort de son époux et 


qui fut vaincue. Les ruines de Palmyre venaient d’étre découverte» 
en 1691, et La Bruyére écrivit ce Caractére en 1694. 
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féré A toute autre contrée les rives de |’Euphrate pour y 
élever un superbe édifice: l’air y est sain et tempéré, la 
situation en est riante: un bois sacré l’ombrage du cété 
du couchant. Les dieux de Syrie, qui habitent quelque- 
fois la terre, n’y auraient pu choisir une plus belle demeure. 
La campagne autour est couverte d’hommes qui taillent 
et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui roulent ou 
qui charrient le bois du Liban, l’airain et le porphyre; les 
grues et les machines gémissent dans I’air, et font esp€rer 
& ceux qui -voyagent vers l’Arabie de revoir a leur retour 
en leurs foyers ce palais achevé, et dans cette splendeur 
ou vous désirez de le porter avant de Vhabiter, vous et 
les princes vos enfants. N’y épargnez rien, grande reine; 
employez-y Vor et tout l’art des plus excellents ouvriers; 
que les Phidias et les Zeuxis de votre siécle déploient 
toute leur science sur vos plafonds et sur vos lambris; 
tracez-y de vastes et délicieux jardins, dont l’enchante- 
ment soit tel qu’ils ne paraissent pas faits de la main des 
hommes; épuisez vos trésors et votre industrie sur cet 
ouvrage incomparable; et aprés que vous y aurez mis, 
Zénobie, la derniére main, quelqu’un de ces patres qui 
habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par 
les péages de vos riviéres, achétera un jour a deniers 
comptants cette royale maison, pour l’embellir et la 
rendre plus digne de lui et de sa fortune.! 


1 La Bruyére a certainement dans l’idée plusieurs faits contem- 
porains, par exemple, D’Hervart avait acheté et remis 4 neuf somp- 
tueusement le bel hétel du duc d’Epernon. Et ces faits-la allaient 
se multiplier au xvii® siécle. En 1698 déja le chateau de Ram- 
bouillet (ot était mort Francois I°) fut acheté par Fleuriau D’Armenon- 
ville et «restauré»; un des plus célébres de ces parvenus est Dupin 
qui s’était élevé au rang de fermier général, avait acquis le chateau 
de Chenonceaux et avait dépensé 4 sa réconstruction des sommes 
énormes. Sa RU Sit Pau ey : ma 
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83. Giton' a le teint frais, le visage plein et les joues 
pendantes, l’ceil fixe et assuré, les épaules larges, l’estomac 
haut, la démarche ferme et délibérée. II parle avec con- 
fiance; il fait répéter celui qui l’entretient, et il ne gofite 
que médiocrement tout ce qu'il lui dit. Il déploie un 
ample mouchoir, et se mouche avec grand bruit; il crache 
fort loin, et il éternue fort haut. Il dort le jour, il dort la 
nuit, et profondément: il ronfle en compagnie. Il occupe 4 
table et 4 la promenade plus de place qu’un autre; il tient 
le milieu en se promenant avec ses égaux; il s’arréte, et l’on 
s’arréte; il continue de marcher, et l’on marche; tous se 
réglent sur lui. II interrompt, il redresse ceux qui ont la 
parole; on ne l’interrompt pas, on l’écoute aussi longtemps 
qu’il veut parler; on est de son avis, on croit les nouvelles 
quil débite. S’il s’assied, vous le voyez s’enfoncer dans 
un fauteuil, croiser les jambes l’une sur I’autre, froncer le 
sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir 
personne, ou le relever ensuite et découvrir son front par 
fierté et par audace. II est enjoué, grand rieur, impatient, 
présomptueux, colére, libertin,? politique; mystérieux sur 
les affaires du temps; il se croit des talents et de l’esprit. 
I est riche. 

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec 
et le visage maigre: il dort peu, et d’un sommeil fort 
léger; il est abstrait, réveur, et il a avec de l’esprit lair 
d’un stupide; il oublie de dire ce qu'il sait, ou de parler 
d’événements qui lui sont connus;et s’il le fait quelquefois, 
ils’en tire mal; il croit peser 4 ceux a qui il parle; il conte 
briévement, mais froidement; il ne se fait pas écouter, il 

1 Les Clefs donnent Barbizieux, fils de ’opulent Louvois, comme 
Voriginal du riche. 

2 Libertin, au xvur® Siécle, =libre penseur. 
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ne fait point rire: il applaudit, il sourit 4 ce que les autres 
lui disent, il est de leur avis; il court, il vole pour leur 
rendre de petits services; il est complaisant, flatteur, em- 
pressé; il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois men- 
teur; il est superstitieux, scrupuleux, timide; il marche 
doucement et légérement, il semble craindre de fouler la 
terre; il marche les yeux baissés, et il n’ose les lever sur 
ceux qui passent. Il] n’est jamais du nombre de ceux qui 
forment un cercle pour discourir; il se met derriére celui 
qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et il se retire 
sion leregarde. Il n’occupe point de lieu, il ne tient point 
de place; il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses 
yeux pour n’étre point vu; il se replie et se renferme dans 
son manteau: il n’y a point de rues ni de galeries si embar- 
rassées et si remplies de monde, ot il ne trouve moyen de 
passer sans effort, et de se couler sans étre apercu. Sion le 
prie de s’asseoir, il se met a peine sur le bord d’un siége; il 
parle bas dans la conversation, et il articule mal; libre 
néanmoins avec ses amis sur les affaires publiques, cha- 
grin contre le siécle, médiocrement prévenu des ministres 
et du ministére. I] n’ouvre la bouche que pour répondre; 
il tousse, il se mouche sous son chapeau; il crache presque 
sur soi, et il attend quwil soit seul pour éternuer, ou, si 
cela lui arrive, c’est 4 l’insu de la compagnie; il n’en coidite 
a personne ni salut ni compliment. II est pauvre. 


DE LA COUR 


to. La cour est comme un édifice bati de marbre: je 
veux dire qu’elle est composée d’hommes fort durs, mais 
fort polis. 


14. L’air de cour est contagieux: il se prend a V * * *, 
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comme l’accent normand a Rouen ou a Falaise; on l’entre- 
voit en des fourriers, en de petits contréleurs, en des chefs 
de fruiterie; l’on peut, avec une portée d’esprit fort mé- 
diocre, y faire de grands progrés. Un homme d’un génie 
élevé et d’un mérite solide ne fait pas assez de cas de 5 
cette espéce de talent pour faire son capital de l’étudier 
et se le rendre propre; il l’acquiert sans réflexion, et il ne 

. pense point 4 s’en défaire. 

17. Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que 
légérement, qui marchent des épaules, et qui se rengor- 10 
gent comme une femme: ils vous interrogent sans vous re- 
garder; ils parlent d’un ton élevé, et qui marque qu’ils se 
sentent au-dessus de ceux qui se trouvent présents; ils 
s’arrétent, et on les entoure; ils ont la parole, président 
au cercle, et persistent dans cette hauteur ridicule et con- 15 
trefaite, jusqu’a ce qu’il survienne un grand, qui, la fai- 
sant tomber tout d’un coup par sa présence, les réduise 4 
leur naturel, qui est moins mauvais. 


DES GRANDS 


25. Si je compare ensemble les deux conditions des 
hommes les plus opposées, je veux dire les grands avec le 20 
peuple, ce dernier me parait content du nécessaire, et les 
autres sont inquiets et pauvres avec le superflu. Un 
homme du peuple ne saurait faire aucun mal; un grand ne 
veut faire aucun bien et est capable de grands maux. 
L’un ne se forme et ne s’exerce que dans les choses qui 25 
sont utiles; l’autre y joint les pernicieuses. La se mon- 
trent ingénument la grossiéreté et la franchise; ici se cache 
une séve maligne et corrompue sous l’écorce de la poli- 
tesse. Le peuple n’a guére d’esprit, et les grands n’ont 
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point d’4me: celui-la a un bon fond et n’a point de dehors; 
ceux-ci n’ont que des dehors et qu’une simple superficie. — 
Faut-il opter? Je ne balance pas: je veux étre peuple. 


DE L’HOMME 


so. Les enfants! sont hautains, dédaigneux, coléres, 
envieux, curieux, intéressés, paresseux, volages, timides, 
intempérants, menteurs, dissimulés; ils rient et pleurent 
facilement: ils ont des joies immodérées et des afflictions 
améres sur de trés petits sujets; ils ne veulent point 
souffrir de mal, et aiment a en faire: ils sont déja des 
hommes. 

51. Les enfants n’ont ni passé ni avenir, et, ce qui ne 
nous arrive guére, ils jouissent du présent. 

57. Les enfants commencent entre eux par l’état popu- 
laire: chacun y est le maitre; et ce qui est bien naturel, 
ils ne s’en accommodent pas longtemps, et passent au 
monarchique. Quelqu’un se distingue, ou par une plus 
grande vivacité, ou par une meilleure disposition du corps, 
ou par une connaissance plus exacte des jeux différents et 
des petites lois qui les composent; les autres lui déférent, 
et il se forme alors un gouvernement absolu qui ne roule 
que sur le plaisir. 

128. L’on voit certains animaux farouches,? des males 


.1 La sévérité de La Bruyére pour les enfants s’explique par ce 
qu'il ne connut jamais de prés qu’un enfant, le difficile et trés volon- 
taire duc de Bourbon, petit-fils du Grand Condé, dont il avait été le 
précepteur. 

2 A propos de ce passage connu de La Bruyére et qui en fait un 
précurseur de la Révolution, rappelons dans les mots de Richelieu, 
la doctrine sociale alors acceptée: «Il les (naysans) faut comparer 
aux mulets qui, étant accoutumés 4 la charge, se gatent par un long 
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et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides 
et tout brilés du soleil, attachés 4 la terre qu’ils fouillent 
et qwils remuent avec une opiniatreté invincible; ils ont 
comme une voix articulée, et quand ils se lévent sur leurs 
pieds, ils montrent une face humaine; et en effet ils sont 
des hommes. Ils se retireut la nuit dans des taniéres, ot 
ils vivent de pain noir, d’eau et de racines; ils épargnent 
aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de 
recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer 
de ce pain qu’ils ont semé. 


DE LA MODE 


2. ... Le fleuriste a un jardin dans un faubourg; il y 
court au lever du soleil, et il en revient 4 son coucher. 
Vous le voyez planté, et qui a pris racine au milieu de ses 
tulipes et devant la Solitaire: il ouvre de grands yeux, il 
frotte ses mains, il se baisse, il la voit de plus prés, il ne 
’a jamais vue si belle, il a le coeur épanoui de joie: il la 
quitte pour l’Orientale; de la, il va 4 la Veuve; il passe au 
Drap dor; de celle-ci 4 Agathe, dot il revient enfin a la 
Solitaire, ot il se fixe, ot il se lasse, ot il s’assied, oti il 
oublie de diner: aussi est-elle nuancée, bordée, huilée, 4 
piéces emportées; elle a un beau vase ou un beau calice; il 
la contemple, il ’admire. Dieu et la nature sont en tout 
cela ce qu’il n’admire point; il ne va pas plus loin que 


repos.» Et voici un rapport adressé 4 Louis XIV en 1687 (année 
avant la publication des Caractéres) sur la condition des paysans 
de son royaume: «Les paysans vivent de pain fait avec du blé noir; 
d’autres qui n’ont pas méme de bié noir, vivent de racines de fougére 
bouillies avec de la farine d’orge ou d’avoine et du sel. On les trouve 
couchés sur la paille; point d’habits que ceux qu’ils portent, point de 
meubles, point de provisions pour la vie,» 
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V’oignon de sa tulipe, qu’il ne livrerait pas pour mille écus, 
et qu’il donnera pour rien quand les tulipes seront négli- 
gées et que les ceillets auront prévalu. Cet homme rai- 
sonnable qui a une 4me, qui a un culte et une religion, 
revient chez soi fatigué, affamé, mais fort content de sa 
journée; il a vu des tulipes.; 

Parlez & cet autre de la richesse des moissons, d’une 
ample récolte, d’une bonne vendange: il est curieux de 
fruits; vous n’articulez pas, vous ne vous faites pas en- 
tendre. Parlez-lui de figues et de melons, dites que les 
poiriers rompent de fruit cette année, que les péchers ont 
donné avec abondance: c’est pour lui un idiome inconnu; 
il s’attache aux seuls pruniers: il ne vous répond pas. 
Ne l’entretenez pas méme de vos pruniers: il n’a de 
l'amour que pour une certaine espéce, toute autre que 
vous lui nommez le fait sourire et se moquer. II vous 
méne 4 l’arbre, cueille artistement cette prune exquise; 
il louvre, vous en donne une moitié et prend l’autre: 
«Quelle chair! dit-il; gotitez-vous cela? cela est-il divin? 
voila ce que vous ne trouverez pas ailleurs!» Et la-dessus 
ses narines s’enflent, il cache avec peine sa joie et sa 
vanité par quelques dehors de modestie. O l’homme 
divin, en effet! homme qu’on ne peut jamais assez louer 
et admirer! homme dont il sera parlé dans plusieurs 
siécles! que je voie sa taille et son visage pendant qu’il 

1 Tci encore La Bruyére est extrémement actuel; «Il y a eu en ce 
siécle, écrit Furetiére en 1690, une étrange manie des curieux pour 
les tulipes; ils ont estimé leur beau carreau de tulipes des quinze 
ou vingt mille francs.» On cite un amateur qui avait donné pour 
toute dot 4 sa fille un oignon de tulipe, un autre qui vendit trois 
mille livres un seul oignon. — La littérature a depuis tiré parti de 
cette mode. Citons la Tulipe noire de A. Dumas, la comédie de 


M. Jacques Normand, L’Amiral, et en Angleterre en 1914, The 
Laughing Cavalier, par la Baroness Orczy. 
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vit; que j’observe les traits et la contenance d’un homme 
qui seul entre les mortels posséde une telle prune! 


Diphile commence par un oiseau et finit par mille: sa 
maison n’en est pas égayée, mais empestée. La cour, la 
salle, Vescalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout 
est voliére. Ce n’est plus un ramage, c’est un vacarme; 
les vents d’automne et les eaux dans leurs plus grandes 


crues ne font pas un bruit si pergant et si aigu; on ne s’en- , 


tend non plus parler les uns les autres que dans ces cham- 
bres oti il faut attendre, pour faire le compliment d’en- 
trée, que les petits chiens aient aboyé. Cen’est plus pour 
Diphile un agréable amusement, c’est une affaire labo- 
rieuse, et 4 laquelle a peine il peut suffire. II passe les 
jours, ces jours qui échappent et qui ne reviennent plus, 
a verser du grain et a nettoyer des ordures. Il donne 
pension 4 un homme qui n’a point d’autre ministére que 
de siffler des serins au flageolet et de faire couver des 
Canaries. Il est vrai que ce qu’il dépense d’un cété, il 
épargne de l’autre, car ses enfants sont sans majitres et sans 
éducation. Il se renferme le soir, fatigué de son propre 
plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos que ses 
oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qu’il n’aime 
que parce qu’il chante, ne cesse de chanter. Il retrouve 
ses oiseaux dans son sommeil: lui-méme il est oiseau, il 
est huppé, il gazouille, il perche; il réve la nuit qu’il mue 
ou qu’il couve... 

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux? 

3. Le duel est le triomphe de la mode, et |’endroit ot 
elle a exercé sa tyrannie avec plus d’éclat. Cet usage n’a 


pas laissé au poltron la liberté de vivre: il a mené se 3o 


faire tuer par un plus brave que soi, et ’a confondu avec 


n 


Io 


15 


20 


dS 
on 


30 


330 LES MORALISTES 


un homme de cceur; il a attaché de l’honneur et de la 
gloire 4 une action folle et extravagante; il a été approuvé 
par la présence des rois; il y a eu quelquefois une espéce 
de religion 4 le pratiquer; il a décidé de l’innocence des 
hommes, des accusations fausses ou véritables sur des 
crimes capitaux; il s’était enfin si profondément enraciné 
dans l’opinion des peuples, et s’était si fort saisi de leur 
coeur et de leur esprit, qu’un des plus beaux endroits de 


_la vie d’un trés grand roi a été de les guérir de cette folie! — 


4. Onuphre n’a pour tout lit qu’une housse de serge 
grise, mais il couche sur le coton et sur le duvet; de méme 
il est habillé simplement, mais commodément, je veux 
dire d’une étoffe fort légére en été, et d’une autre fort 
moelleuse’ pendant l’hiver; il porte des chemises trés 
déliées, qu’il a un trés grand soin de bien cacher. [] ne 
dit point: Ma haire et ma discipline; au contraire, il pas- 
serait pour ce qu'il est, pour un hypocrite, et il veut 
passer pour ce qu’il n’est pas, pour un homme dévot: il est 
vrai qu’il fait en sorte que l’on croie, sans qu’il le dise, 
qu’il porte une haire et qu’il se donne la discipline. I y 
a quelques livres répandus dans sa chambre indifférem- 
ment; ouvrez-les: c’est le Combat spiriiuel, le Chrétien in- 
térieur et ’ Année sainte: d’autres livres sont sous la clef. 
S’il marche par la ville, et qu’il découvre de loin un homme 
devant qui il est nécessaire qu’il soit dévot, les yeux 
baissés, la démarche lente et modeste, l’air recueilli lui 
sont familiers; il joue son réle. S’il entre dans une église, 
il observe d’abord de qui il peut étre vu, et selon la dé- 
couverte qu’il vient de faire, il se met 4 genoux et prie, 
ou il ne songe ni 4 se mettre 4 genoux nia prier. Arrive- 


1 Aprés plusieurs graves affaires de duel, Louis XIV avait, en 
1679, fait un édit punissant de mort les duellistes, 
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t-il vers un homme de bien et d’autorité qui le verra et 
qui peut l’entendre, non seulement il prie, mais il médite, 
il pousse des élans et des soupirs: si l’>homme de bien se 
retire, celui-ci, qui le voit partir, s’apaise et ne souffle 
pas. Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce la 
foule, choisit un endroit pour se recueillir, et ot tout le 
monde voit qu’il s’humilie: s’il entend des courtisans qui 
parlent, qui rient, et qui sont 4 la chapelle avec moins de 
silence que dans l’antichambre, il fait plus de bruit 
qu’eux pour les faire taire; il reprend sa méditation, qui 
est toujours la comparaison qu’il fait de ces personnes 
avec lui-méme, et oti il trouve son compte. II évite une 
église déserte et solitaire, ot il pourrait entendre deux 
messes de suite, le sermon, vépres et complies, tout cela 
entre Dieu et lui, et sans que personne lui en sfit gré: il 
aime la paroisse, il fréquente les temples ot se fait un 
grand concours; on n’y manque point son coup, on y est 
vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute l’année, ou, 
a propos de rien, il jefine ou fait abstinence; mais 4 la fin 
de l’hiver il tousse, il a une mauvaise poitrine, il a des 
vapeurs, il a eu la fiévre: il se fait prier, presser, quereller, 
pour rompre le caréme dés son commencement, et il en 
vient 14 par complaisance. Si Onuphre est nommé 
arbitre dans une querelle de parents ou dans un procés 
de famille, il est pour les plus forts, je veux dire pour les 
plus riches, et il ne se persuade point que celui ou celle 
qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S’il se trouve 
bien d’un homme opulent, 4 qui il a su imposer, dont il 
est le parasite, et dont il peut tirer de grands secours, il 


20 


dS 


5 


ne cajole point sa femme, il ne Jui fait du moins ni avance 30 


ni déclaration ... Il n’oublie pas de tirer avantage de 
Vaveuglement de son ami et de la prévention ot il l’a 
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jeté en sa faveur: tantét il lui emprunte de l’argent, 
tantot il fait si bien que cet ami lui en offre; il se fait re- 
procher de n’avoir pas recours a ses amis dans ses besoins. 
Quelquefois il ne veut pas recevoir une obole sans donner 
un billet, qu’il est bien sfir de ne jamais retirer. I] dit 
une autre fois, et d’une certaine maniére, que rien ne lui 
manque, et c’est lorsqu’il ne lui faut qu’une petite somme. 
Il vante quelque autre fois publiquement la générosité 
de cet homme, pour le piquer d’honneur et le conduire 
a lui faire une grande largesse. Il ne pense point 4 pro- 
fiter de toute sa succession, ni 4 s’attirer une donation 
générale de tous ses biens, s’il s’agit surtout de les enlever 
a un fils, le légitime héritier. Un homme dévot n’est ni 
avare, ni violent, ni injuste, ni méme intéressé. Onuphre 
n’est pas dévot, mais il veut étre cru tel, et, par une par- 
faite quoique fausse imitation de la piété, ménager sourde- 
ment ses intéréts: aussi ne se joue-t-il pas a la ligne directe, 
et il ne s’insinue jamais dans une familie ot se trouvent 
tout 4 la fois une fille 4 pourvoir et un fils 4 établir; il y 
a la des droits trop forts et trop inviolables; on ne les 
traverse point sans faire de l’éclat, et il ’appréhende, sans 
qu’une pareille entreprise vienne aux oreilles du prince, 
a qui il dérobe sa marche, par la crainte qu’il a d’étre dé- 
couvert et de paraitre ce qu’il est. Il en veut a la ligne 
collatérale, on l’attaque plus impunément: il est la ter- 
reur des cousins et des cousines, du neveu et de la niéce, 
le flatteur et lami déclaré de tous les oncles qui ont fait 
fortune; il se donne pour l’héritier légitime de tout vieil- 
lard qui meurt riche et sans enfants; et il faut que celui-ci 
le déshérite, s’il veut que ses parents recueillent sa suc- 
cession: si Onuphre ne trouve pas jour a les en frustrer.a 
fond, il leur en éte du moins une bonne partie: une petite 
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calomnie, moins que cela, une légére médisance lui suffit 
pour ce pieux dessein; et c’est le talent qu’il posséde 4 un 
plus haut degré de perfection; ul se fait méme souvent un 
point de conduite de ne le pas laisser inutile: il y a des 
gens, selon lui, qu’on est obligé en conscience de décrier; 
et ces gens sont ceux qu’il n’aime point, 4 qui il veut 
nuire, et dont il désire la dépouille. Il vient a ses fins sans 
se donner méme la peine d’ouvrir la bouche: on lui parle 
d’Eudoxe, il sourit ou il soupire; on l’interroge, on insiste, 
il ne répond rien; et il a raison: il en a assez dit. 


Qo bas begs ST 
It. LA BEBO 
1613-1680 mpeg byte dry ease 


1. Portrait de M. R. la Rochefoucauld fait par Can 
LLRs 


Je suis d’une taille médiocre, libre et bien proportion. 
née. J’ai le teint brun, mais assez uni, le front élevé et 
dune raisonnable grandeur, les yeux noirs, petits et en- 
foncés, et les sourcils noirs et épais, mais bien tournés. 
Je serais fort empéché de dire de quelle sorte j’ai le nez 
fait; car il n’est ni camus, ni aquilin, ni gros, ni pointu, 
au moins 4 ce que je crois: tout ce que je sais, c’est qu’il 
est plutét grand que petit, et qu’il descend un peu trop 

J’ai la bouche grande, et les lévres assez rouges d’or- 
dinaire, et ni bien ni mal taillées. J’ai les dents blanches 
et passablement bien rangées. On m’a dit autrefois que 
j’avais un peu trop de menton: je viens de me regarder 
dans le miroir pour savoir ce qui en est, et je ne sais pas 
trop bien qu’en juger. Pour le tour du visage je l’ai ou 
carré ou en ovale; lequel des deux, il me serait fort diffi- 
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cile de le dire. J’ai les cheveux noirs, naturellement fri- 
sés, et avec cela assez épais et assez longs pour pouvoir 
prétendre en belle téte. 

J’ai quelque_chose de chagrin et de fier dans la mine; 

5 cela fait croire a la plupart des gens que je suis méprisant, 

quoique je ne le sois point du tout. J’ai l’action fort aisée, 

et méme un peu trop, et jusqu’a faire beaucoup de gestes 
en parlant... 

ro lancolique, et je le suis 4 un point que, depuis trois ou 

quatre ans, a peine m’a-t-on vu rire trois ou quatre fois. 

J’ai de l’esprit, et je ne fais point difficulté de le dire; 

car 4 quoi bon faconner la-dessus? Tant biaiser et tant 

.. apporter ‘@adoucissement pour dire les avantages que 

15 l’on a, c’est, ce me semble, cacher un peu de vanité sous 

une modestie apparente, et se servir d’une maniére bien 

‘adroite pour faire croire de soi beaucoup plus de bien que 
; Lonimencdit: <1 


La conversation des honnétes gens est un des _plaisirs 

20 qui me touchent le plus. J’aime qu’elle soit sérieuse, et 
que la morale en fasse la plus grande partie. Cependant, 
je sais la gotiter aussi, lorsqu’elle est enjouée; et si je ne 


dis pas beaucoup de petites choses pour rire, ce n’est pas 

du moins que je ne connaisse pas ce que valent les baga- 

25 telles bien dites, et que je ne trouve fort divertissante 

cette maniére de badiner, ot il y a certains esprits prompts 

et aisés qui réussissent si bien. J’écris bien en prose, je 

fais bien en verg; et, si j’étais sensible 4 la gloire qui vient 

de ce cété-la, je pense qu’avec peu de travail je pourrais 
30 m’acquérir assez de réputation . . . 

Je juge assez bien des ouvrages de vers et de prose que 

l’on me montre; mais j’en dis peut-étre mon sentiment 
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avec un peu trop de liberté. Ce qu’il y a encore de mal 
en moi, c’est que j’ai quelquefois une délicatesse trop scru-_ 
puleuse et une critique trop sévére.. . 

Jai les sentiments vertueux, les facienaniens belles, et 
une si forte envie d’étre tout a fait honnéte homme, que 
mes amis ne me sauraient faire un plus grand plaisir que ine 
de m’avertir sincérement de mes défauts ... 

j'ai toutes les passions assez douces et assez réglées: on peep. 
ne m’a presque jamais vu en colére, et je n’ai jamais eu oaks 
de haine pour personne. Je ne suis pas pourtant incapa- 10 
ble de me venger, si l’on m’avait offensé et qu’il y alla = 
de mon honneur a me ressentir de l’injure qu’on m’au-, 
rait faite. Au contraire, je suis assuré que le_devoir 
ferait si bien en moi l’office de la haine, que je poursui- 
vrais ma vengeance avec encore plus de vigueur qu’un 15 
autre. 


L’ambition ne me travaille point. Je ne crains gueres 
de choses, et ne crains aucunement la mort. Je suis peuy fd “+ 


sensible @ la pitié, et voudrais ne l’y étre point du tout. 
Cependant, il n’est rien que je ne fisse pour le soulage- 20 
ment d’une personne affigée; et je crois effectivement 
que l’on doit tout faire, jusqu’a lui témoigner méme beau- 
coup de compassion de son mal, car les misérables sont si 
sots, que cela leur fait le plus grand bien du monde; mais 
je tiens aussi qu’il faut se contenter d’en témoigner et se 25 
garder soigneusement d’en avoir. C’est une passion qui 
n’est bonne 4 rien au dedans d’une Ame bien faite, qui ne 
sert_qu’a affaiblir le coeur, et qu’on doit laisser : qu’Aa affaiblir le coeur, et qu’on doit laisser au peuple, 
qui,_n’exécutant jamais rien par la raison, a besoin _de 
passions pour le porter a faire les choses. 30 
Jaime mes amis; et je les aime d’une facon que je ne 
balancerais pas un moment 4 sacrifier mes intéréts aux 
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leurs. J’ai de la condescendance pour cux, je souffre 

patiemment leurs mauvaises humeurs; seulement je ne 
¢ . leur fais pas beaucoup de caresses, et je n’ai pas non plus 
akakaefle grandes inquiétudes en leur absence. 

Ma “Pai naturellement fort peu de curiosité pour la plus 
grande partie de tout ce qui en donne aux autres 
gens. Je suis fort secret, et j’ai moins de difficulté que 
personne 4 taire ce qu’on m’a dit en confidence. Je 

- suis extrémement régulier 4 ma parole; je n’y manque 
ro jamais, de quelque conséquence que puisse étre ce que: 

- . j’ai promis, et je m’en suis fait toute ma vie une loi 

indispensable. J’ai_une civilité fort exacte_parmi les 

femmes; et je ne crois pas avoir jamais rien dit devant 
elles qui leur ait pu faire de la peine. Quand elles ont l’es- 
prit bien fait, j’atme mieux leur conversation que celle 
des hommes: on y trouve une certaine douceur qui 
ne se rencontre point parmi nous; et il me semble, 
outre cela, qu’elles s’expliquent avec plus de netteté, 
et qu’elles donnent un tour plus agréable aux choses 

2q qu’elles disent . 

‘approuve extrémement les bel ions; elles mar- 
quent la grandeur de l’Ame; et quoique, dans les inquié- 
tudes qu’elles donnent, il y ait quelque chose de contraire 
a la sévére sagesse, elles s’accommodent si bien d’ailleurs 

25 avec la plus. austére vertu, que je crois qu’on ne les sau- 

rait condamner avec justice. Moi qui connais tout ce 
quwil y a de délicat et de fort dans les grands sentiments 
de amour, si jamais je viens a aimer, ce sera assurément 
de cette sorte; mais, de Ja facon dont je suis, je ne crois 
3o pas que cette connaissance que j’ai me passe jamais de 
Vesprit au coeur. 
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2. Maximes, 1665 ~ a caer pal ie 

“i Wie ew ote = Spare “ x fs hag 

wasn | _ Nos vertus ne sont le plus souvent 
ache. ‘ * que des oe dégussés te t pate. 

1. Ce que nous prenons pour des vertus n’est mera, 
qu’un assemblage de diverses actions et de divers inté- 
réts que la fortune ou notre industrie savent. arranger; et 
ce n’est pas toujours par valeur et par chasteté que les 
hommes sont vaillants et que les femmes sont chastes. 5 

A KOUMeAteaémence, dont on fait une vertu, se pratique 
Keantot par vanité, quelquefois par paresse, souvent par 
crainte, et presque toujours par toutes les trois ensemble. 
17. La modération des personnes heureuses vient du 
calme que la bonne fortune donne a leur humeur. 10 
19. Nous avons tous assez de force pour supporter les 
maux d’autrui. 
20. La constance des sages n’est que l’art de renfermer 
leur agitation dans le cceur. 
22. La philosophie triomphe aisément des maux passés 
et des maux 4 venir; mais les maux présents triomphent 
d’elle. 
29. Le mal que nous faisons ne nous attire pas tant de 
persécution et de haine que nos bonnes qualités. 
.. 31. Si nous n’avions point de défauts, nous ne pren- 20 
drions pas tant de plaisir 4 en remarquer dans les autres. 

37. L’orgueil a plus de part que la bonté aux remcn- 
trances que nous faisons 4 ceux qui commettent des 
fautes; et nous ne les reprenons pas tant pour les en corri- 
ger, que pour leur persuader que nous en sommes exempts. 25 

38. Nous promettons selon nos espérances, et nous 
tenons selon nos craintes. 
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42. Nous n’avons pas assez de force pour suivre toute 
notre raison. 

44. La’ force et la faiblesse de l’esprit sont mal nom- 
mées; elles ne sont en effet que la bonne ou la mauvaise 

5 disposition des organes du corps. , : 

cee 4 49. On n’est jamais si heureux ni si malheureux qu’on 
s’imagine. 

54. Le mépris des richesses était dans les philosophes! 

un désir caché de venger leur mérite de V’injustice de la 

ro fortune par le mépris des mémes biens dont elle les pri-: 

vait; c’était un secret pour se garantir de Pavilissement 

de la pauvreté; c’était un chemin détourné pour aller 

a la considération qu’ils ne pouvaient avoir par les 
richesses. 

15 62. La sincérité est une ouverture de coeur. On la 
trouve en fort peu de gens; et celle que l’on voit d’ordi- 
naire n’est qu’une fine dissimulation pour attirer la con- 
fiance des autres. 

hie 72. Si on juge de amour par la plupart de ses effets, 
20 il ressemble plus 4 la haine qu’a l’amitié. 
= 78. L’amour de la justice n’est, en la plupart des 
KR hommes, que la crainte de souffrir l’injustice. 
84. Il est plus honteux de se défier de ses amis que d’en 
étre trompé. 

25 85. Nous nous persuadons souvent d’aimer les gens 
plus puissants que nous, et néanmoins c’est l’intérét seul 
qui produit notre amitié. Nous ne nous donnons pas 4 
eux pour le bien que nous leur voulons faire, mais pour 
celui que nous en voulons recevoir. 

es soy 93: Les vieillards aiment 4 donner de bons préceptes, 


1 Les Stoiciens. Voir la fable de La Fontaine, Le Renard et les 
Raisins. ay. 
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pour se consoler de n’étre plus en état de donner de mau- 
vais exemples. 

116. Rien n’est moins sincére que la maniére de de- 
mander et de donner des conseils. Celui qui en demande 
parait avoir une déférence respectueuse pour les senti- 5 
ments de son ami, bien qu’il ne pense qu’a lui faire ap- 
prouver les siens, et 4 le rendre garant de sa conduite; et 
celui qui conseille paye la confiance qu’on lui témoigne 
d’un zéle ardent et désintéressé, quoiqu’il ne cherche le 
plus souvent, dans les conseils qu’il donne, que son propre ro 
intérét ou sa gloire. 

121. On fait souvent du bien pour pouvoir impuné- 
ment faire du mal. 

138. On aime mieux dire du mal de soi-méme que de 
n’en point parler. 15 

— 146. On ne loue d’ordinaire que pour étre loué. * 

149. Le refus des louanges est un désir d’étre loué ¥ 
deux fois. 

169. Pendant que la paresse et la timidité nous retien- 
nent dans notre devoir, notre vertu en a souvent tout 20 
Phonneur. 

—.. 171. Les vertus se perdent dans l’intérét, comme les + 
fleuves se perdent ‘dans la mer. 

178. Ce qui nous fait aimer les nouvelles connaissances 
n’est pas tant la lassitude que nous avons des vieilles, ou 25 
le plaisir de changer, que le dégotit de n’étre pas assez ad- 
mirés de ceux qui nous connaissent trop, et l’espérance de 
létre davantage de ceux qui ne nous connaissent pas tant. 

184. Nous avouons nos défauts pour réparer par notre 
sincérité le tort qu’ils nous font dans l’esprit des autres. 30 

196. Nous oublions aisément nos fautes lorsqu’elles ne . 
sont sues que de nous. 
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aw 200. La vertu n’irait pas si loin si la vanité ne lui tenait 
compagnie. 

204. La sévérité des femmes est un ajustement et un 
fard qu’elles ajoutent a leur beauté. 

5 205. L’honnéteté des femmes est souvent l’amour de 
leur réputation et de leur repos. 
’ 212. La plupart des gens ne jugent des hommes que 
par la vogue qu’ils ont, ou par leur fortune. 
~~ 218. L’hypocrisie est un er ir que le vice rend a 
to la vertu. 6 VW RRetr 

219. La plupart des hommes s’exposent assez dans la 
guerre pour sauver leur honneur; mais peu se veulent 
toujours exposer autant qu’il est nécessaire pour faire 
réussir le dessein pour lequel ils s’exposent. 

& hy, 226. Le trop grand empressement qu’on a de s’acquit- 
ter d’une obligation est une espéce d’ingratitude. 

227. Les gens heureux ne se corrigent guére, et ils 
croient toujours avoir raison, quand la fortune soutient 
leur mauvaise conduite. 

20 231. C’est une grande folie de vouloir étre sage tout seul. 

235. Nous nous consolons aisément des disgraces de 
nos amis, lorsqu’elles servent 4 signaler notre tendresse 


pour eux. dedtaina 4 Wisiele 
\wett 237. Nul ne mérite i oué de bonté s’il n’a pas la 


ce d’étre méchant; toute autre bonté n’est le plus sou- 
ent qu’une paresse ou une impuissance de la volonté. 
245. C’est une grande habileté que de savoir cacher 
habileté. 
251. Il y a des personnes a qui les défauts siéent bier., 
30 et d’autres qui sont disgraciées avec leurs bonnes qualités. 
7 261. L’éducation que l’on donne d’ordinaire aux jeunes 
. gens est un second amour-propre qu’on leur inspire. 
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262. Il n’y a point de passion ot l’amour de soi-méme 
régne si puissamment que dans l’amour; et on est tou- 
jours plus disposé 4 sacrifier le repos de ce qu’on ating A 
qu’a perdre le sien. 

263. Ce qu’on nomme libéralité n’est le plus souvent 5 
que la vanité de donner, que nous aimons mieux que ce 


que nous donnons. F 
276. L’absence diminue les médiocres passions et aug: Veet. 
mente les grandes, comme le vent éteint les bougies et / 
allume le feu. 10 
279. Quand nous exagérons la tendresse que nos amis - 
ont pour nous, c’est souvent moins par reconnaissance 
que par le désir de faire juger de notre mérite. 
284. ll y a des méchants qui seraient moins dangereux 
s’ils n’avaient aucune bonté. 15 
294. Nous aimons toujours ceux qui nous admirent, et 


nous n’aimons pas toujours ceux que nous admirons. “4 Haage- 


298. La reconnaissance de la plupart des hommes n’est gi 
qu’une secréte envie de recevoir de plus grands bien- 
faits. 20 
303. Quelque bien qu’on nous dise de nous, on ne nous Let 
apprend rien de nouveau. or 


__.. 304. Nous pardonnons souvent 4 ceux qui nous en- 
nuient, mais nous ne pouvons pardonner 4 ceux que nous | 
ennuyons. 25 

316. Les personnes faibles ne peuvent étre sincéres. 

327. Nous n’avouons de petits défauts que pour per- 
suader que nous n’en avons pas de grands. 

329. On croit quelquefois hair la flatterie, mais on ne 
hait que la maniére de flatter. 3c 

—— 347. Nous ne trouvons guére de gens de bon sens que 4 
ceux qui sont de notre avis. Be 
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356. Nous ne louons d’ordinaire de bon coeur que ceux 
_ qui nous admirent. 
~ 409. Nous aurions souvent honte de nos plus belles 
actions, si le monde voyait tous les motifs qui les pro- 
5 duisent. 

428. Nous pardonnons aisément 4 nos amis les défauts 
qui ne nous regardent pas. 

438. Il y a une certaine reconnaissance vive, qui ne 
nous acquitte pas seulement des bienfaits que nous avons 

10 recus, mais qui fait méme que nos amis nous doivent, en. 
leur payant ce que nous leur devons. 

462. Le méme orgueil qui nous fait blamer les défauts 
dont nous nous croyons exempts, nous porte 4 mépriser 
les bonnes qualités que nous n’avons pas. 

15 479. Il n’y a que les personnes qui ont de la fermeté 
qui puissent avoir une véritable douceur; celles qui pa- 
~/ raissent douces n’ont d’ordinaire que de la faiblesse, qui 
* “ se convertit aisément en aigreur. 
483. On est d’ordinaire plus médisant par vanité que 
20 par malice. . 
» 489. Quelque méchants que soient les hommes, ils 
“n’oseraient paraitre ennemis de la yertu, et lorsqu’ils la 
veulent persécuter ils feignent de croire qu’elle est fausse, 
ou ils lui supposent des crimes. 


CHAPITRE ONZE 
TROIS FEMMES ECRIVAINS 


I. MADAME DE LA FAYETTE 


1634-1693 


[Portrait de M™* de la Fayette, d’aprés Somaize, Dictionnaire 
des précieuses: «Féliciane est une précieuse aimable, jeune et spiri- 
tuelle, d’un esprit enjoué, d’un abord agréable; elle est civile, obli- 
geante et un peu railleuse; mais elle raille de si bonne grace qu’elle 
se fait aimer de ceux qu’elle traite le plus mal, ou du moins qu’elle 
ne s’en fait point hair. Elle écrit bien en prose, comme il est aisé 
de voir par le portrait qu’elle a fait de Sophronie (M™° de Sévigné) 
dont elle est intime amie.) 

M™* de Sévigné, lors de la mort de celle qui avait était son amie 
pendant quarante ans, écrit une longue lettre (3 juin 1693) dont 
voici un passage; — «Vous saviez tout le mérite de M™° de la Fayette 
ou par vous, ou par moi, ou par vos amis; sur cela vous n’en pouviez 
trop croire, elle était digne d’étre de vos amis; et je me trouvais trop 
heureuse d’étre aimée d’elle depuis un temps trés considérable; 
jamais nous n’avions eu le moindre nuage dans notre amitié. La 
longue habitude ne m’avait point accoutumée a son mérite; ce gout 
était toujours vif et nouveau; je lui rendais beaucoup de soins, par 
le mouvement de mon cceur sans que la bienséance ot |’amitié nous 
engage y efit aucune part; j’étais assurée aussi que je faisais sa plus 
tendre consolation, et depuis quarante ans c’était la méme chose; 
cette date est violente, mais elle fonde bien aussi la vérité de notre 
liaison . . . Elle a eu raison pendant sa vie, elle a eu raison aprés 
sa mort, et jamais elle n’a été sans cette divine raison, qui était sa 
qualité principale.» 

Pour sa grande et noble amitié avec La Rochefoucauld, voir 


p. 369.] 


La PRINCESSE DE CLEVES, 1678 


(Mle de Chartres 2 épousé, sur le conseil de sa mére, le prince de 
Cléves pour lequel elle éprouvait beaucoup d’estime mais pas d’amour, 
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Quelque temps aprés le mariage, elle rencontre 4 la cour (de Henri I], 
1519-1559) le duc de Nemours, qui exerce un attrait irrésistible sur 
toutes les dames, un chevalier du reste parfait. Le duc tombe 
amoureux de la princesse de Cléves, qui répond 4 son amour. Mais 
elle reste inébranlablement attachée 4 son devoir, et pour se forti- 
fier dans son cceur contre toute tentation, elle avoue sa passion a 
son époux. Le prince apprécie cette magnifique franchise et n’en 
estime que davantage la princesse, mais il ne résiste pas a l’amére 
jalousie qui étreint son cceur et qui le dispose 4 croire un moment 4 
la culpabilité de son épouse. I] meurt consumé de chagrin. Nemours 
espére que la princesse va maintenant céder 4 l’amour et consentir 
au mariage; mais elle pense que son devoir consiste a rester fidéle 4 
ses premiers vceux, et elle cherche refuge contre sa passion dans un 
couvent.] 


= 


1. La princesse confesse 4 son époux qu’elle porte au 
cceur un amour pour un autre 


M. de Cléves disait 4 sa femme: «Mais pourquoi ne 
voulez-vous point revenir 4 Paris? Qui vous peut retenir 
ala campagne? Vous avez depuis quelque temps un gofit 
pour la solitude qui m’étonne et qui m’afftige, parce qu’il 
nous sépare. Je vous trouve méme plus triste que de 
coutume, et je crains que vous n’ayez quelque sujet d’afflic- 
tion. — Je n’ai rien de facheux dans l’esprit, répondit-elle 
avec un air embarrassé; mais le tumulte de la cour est si 
grand, et il y a toujours un si grand monde chez vous, 
qu'il est impossible que le corps et l’esprit ne se lassent 
et que l’on ne cherche du repos. — Le repos, répliqua-t-il, 
n’est guére propre pour une personne de votre Age. Vous 
étes chez vous et dans la cour de maniére 4 ne vous pas 
donner de lassitude, et je craindrais plutét que vous ne 
fussiez bien aise d’étre séparée de moi. — Vous me feriez 
une grande injustice d’avoir cette pensée, reprit-elle 
avec un embarras qui augmentait toujours; mais je vous 
supplie de me laisser ici. Si vous y pouviez demeurer, 
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jen aurais beaucoup de joie, pourvu que vous y de- 
meurassiez seul et que vous voulussiez bien n’y avoir 
point ce nombre infini de gens qui ne vous quittent pres- 
que jamais. —Ah! madame, s’écria M. de Cléves, votre 
air et vos paroles me font voir que vous avez des raisons 
pour souhaiter d’étre seule; je ne les sais point, et je vous 
conjure de me les dire.» 

Il la pressa longtemps de les lui apprendre, sans pou- 
voir l’y obliger; et, aprés qu’elle se fut défendue d’une 
maniere qui augmentait toujours la curiosité de son mari, 
elle demeura dans un profond silence, les yeux baissés; 
puis tout 4 coup, prenant la parole et le regardant: «Ne 
me contraignez point, lui dit-elle, 4 vous avouer une chose 
que je n’ai pas la force de vous avouer, quoique j’en aie 
eu plusieurs fois le dessein. Songez seulement que la 
prudence ne veut pas qu’une femme de mon 4ge, et 
maitresse de sa conduite, demeure exposée au milieu 
de la cour.— Que me faites-vous envisager, madame, 
s’écria M. de Cléves! je n’oserais vous le dire de peur de 
vous offenser.» . M™° de Cléves ne répondit point; 
et, son silence achevant de confirmer son mari dans ce 
quw’il avait pensé: (Vous ne me dites rien, reprit-il, et 
c’est me dire que je ne me trompe pas. — Eh bien, mon- 
sieur, lui répondit-elle en se jetant 4 ses genoux, je vais 
vous faire un aveu que l’on n’a jamais fait 4 un mari; 
mais l’innocence de ma conduite et de mes intentions 
m’en donne la force. II est vrai que j’ai des raisons pour 
m’éloigner de la cour et que je veux éviter les périls ot 
se trouvent quelquefois les personnes de mon age. Je 
n’ai jamais donné nulle marque de faiblesse, et je ne crain- 
drais pas d’en laisser paraitre, si vous me laissiez la 
liberté de me retirer de la cour . . . Quelque dangereux que 
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soit le parti que je prends, je le prends avec joie pour me 
conserver digne d’étre 4 vous. Je vous demande mille 
pardons, si j’ai des sentiments qui vous déplaisent; du 
moins je ne vous déplairai jamais par mes actions. Son- 
gez que, pour faire ce que je fais, il faut avoir plus d’amitié 
et plus d’estime pour un mari que l’on n’en a jamais eu. 
Conduisez-moi, ayez pitié de moi, et aimez-moi encore, si 
vous pouvez.) 

M. de Cléves était demeuré, pendant tout ce discours, 
la téte appuyée sur ses mains, hors de lui-méme, et il 
n’avait pas songé a faire relever sa femme. Quand elle 
eut cessé de parler, qu'il la vit 4 ses genoux, le visage 
couvert de larmes, et d’une beauté si admirable, il pensa 
mourir de douleur, et, l’embrassant en la relevant: 
«Ayez pitié de moi, vous-méme, madame, lui dit-il, j’en 
suis digne, et pardonnez, si, dans les premiers moments 
d’une affliction aussi violente qu’est la mienne, je ne 
réponds pas comme je dois 4 un procédé comme le votre. 
Vous me paraissez plus digne d’estime et d’admiration 
que tout ce qu’il y a jamais eu de femmes au monde; 
mais aussi je me trouve le plus malheureux homme qui 
ait jamais existé. Vous m’avez donné de la passion dés 
le premier moment que je vous ai vue; vos rigueurs et 
votre possession n’ont pu l’éteindre, elle dure encore; je 
n’ai jamais pu vous donner de l’amour et je vois que vous 
craignez d’en avoir pour un autre. Et qui est-il, madame, 
cet homme heureux qui vous donne cette crainte? De- 
puis quand vous plait-il? Qu’a-t-il fait pour vous plaire? 
Quel chemin a-t-il trouvé pour aller 4 votre coeur? Je 
m’étais consolé en quelque sorte de ne l’avoir pas touché 
par la pensée qu’il était incapable de l’étre. Cependant 
un autre fait ce que je n’ai pu faire: j’ai, tout ensemble, 
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la jalousie d’un mari et celle d’un amant. Mais il est 
impossible d’avoir celle d’un mari aprés un procédé 
comme le votre: il est trop noble pour ne pas me donner 
une stireté; il me console méme comme votre amant. La 
confiance et la sincérité que vous avez pour moi sont d’un 
prix infini. Vous m’estimez assez pour croire que je 
n’abuserai pas de cet aveu. Vous avez raison, madame, 
je n’en abuserai pas, et je ne vous en aimerai pas moins. 
Vous me rendez malheureux par la plus grande marque 
de fidélité que jamais une femme ait donnée a son mari; 
mais, madame, achevez et apprenez-moi qui est celui 
que vous voulez éviter.— Je vous supplie de ne me le 
point demander, répondit-elle; je suis résolue de ne pas 
vous le dire, et je crois que la prudence ne veut pas que 
je vous le nomme. — Ne craignez point, madame, reprit 
M. de Cléves; je connais trop le monde pour ignorer que 
la considération d’un mari n’empéche pas que l’on soit 
amoureux de sa femme... . Encore une fois, madame, je 
vous conjure de m’apprendre ce que j’ai envie de savoir. 
— Vous m’en presseriez inutilement, répliqua-t-elle; j’ai 
de la force pour taire ce que je ne crois pas devoir dire. 
L’aveu que je vous ai fait n’a pas été par faiblesse, et il 
faut plus de courage pour avouer cette vérité que pour 
entreprendre de la cacher). . . 

Lorsque le prince fut parti, que M™* de Cléves de- 
meura seule, qu’elle regarda ce qu’elle venait de faire, 
elle en fut si €pouvantée qu’a peine put-elle imaginer que 
ce fut une vérité. Elle trouva qu’elle s’était dté elle- 
méme le cceur et l’estime de son mari, et qu'elle s’était 
creusé un abime dont elle ne sortirait jamais. Elle se 
demandait pourquoi elle avait fait une chose si hasar- 
deuse, et elle trouvait qu’elle s’y était engagée sans en 
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avoir presque eu le dessein. La singularité d’un pareil 
aveu, dont elle ne trouvait point d’exemple, lui en faisait 
voir tout le péril. 

Mais quand elle venait 4 penser que ce reméde, quel- 
que violent qu’il fat, était le seul qui la pouvait défendre 
contre M. de Nemours, elle trouvait qu’elle ne devait 
point se repentir, et qu’elle n’avait point trop hasardé. 
Elle passa toute la nuit pleine d’incertitude, de trouble 
et de crainte; mais enfin le calme revint dans son esprit; 
elle trouva méme de la douceur 4 avoir donné ce témoi- 
gnage de fidélité 4 un mari qui le méritait si bien, qui avait 
tant d’estime et tant d’amitié pour elle, et qui venait de 
lui en donner encore des marques par la maniére dont il 
avait recu ce qu’elle lui avait avoué. 


2. Aprés la mort du prince de Cléves, la princesse refuse 
d’épouser M. de Nemours 


L’on ne peut exprimer ce que sentirent M. de Nemours 
et M™* de Cléves de se trouver seuls et en état de se 
parler pour la premiére fois. Ils demeurérent quelque 
temps sans rien dire; enfin M. de Nemours rompant le 
silence: (Pardonnerez-vous 4 M. de Chartres,! madame, 
lui dit-il, de m’avoir donné l’occasion de vous voir et de 
vous entretenir, que vous m’avez toujours si cruellement 
dtée?» 

«je ne lui dois pas pardonner, répondit-elle, d’avoir 
oublié l’état oti je suis et 4 quoi il expose ma réputation.» 
En -pronongant ces paroles elle voulut s’en aller, et M. 
de Nemours la retenant: «Ne craignez rien, madame, 


1 Parent de la princesse, grand ami de M. de Nemours, et qui 
avait arrangé cette entrevue. 
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répliqua-t-il, personne ne sait que je suis ici, et aucun 
hasard n’est 4 craindre. Ecoutez-moi, madame, écoutez- 
moi; si ce n’est par bonté, que ce soit du moins pour 
Yamour de vous-méme, et pour vous délivrer des ex- 
travagances ol m’emporterait infailliblement une pas- 
sion dont je ne suis plus le maitre.» 

M™”™® de Cléves céda pour la premiére fois au penchant 
qu’elle avait pour M. de Nemours, et le regardant avec 
des yeux pleins de douceur et de charmes: «Mais qu’es- 


pérez-vous, lui dit-elle, de la complaisance que vous me. 


demandez? Vous vous repentirez peut-étre de: l’avoir 
obtenue, et je me repentirai infailliblement de vous 
Vavoir accordée. Vous méritez une destinée plus heureuse 
que celle que vous avez eue jusqwici, et que celle que 
vous pouvez trouver 4 Vavenir, 4 moins que vous ne la 
cherchiez ailleurs.» 

«Moi, madame, lui dit-il, chercher du bonheur ailleurs! 
Et y en a-t-il d’autre que d’étre aimé de vous?» 

«Puisque vous voulez que je vous parle, et que je m’y 
résous, répondit M™®* de Cléves en s’asseyant, je le ferai 
avec une sincérité. que vous trouverez malaisément dans 
les personnes de mon sexe. Je ne vous dirai point que je 
n’aie pas vu l’attachement que vous avez eu pour moi. 
Je vous avoue que vous m’avez inspiré des sentiments 
qui m’étaient inconnus avant de vous avoir vu, et dont 
javais moi-méme si peu d’idée, qu’ils me donnérent 
d’abord une surprise qui augmentait encore le trouble 
qui les suit toujours. Je vous fais cet aveu avec moins 
de honte, parce que je le fais dans un temps ou je le puis 
faire sans crime, et que vous avez vu que ma conduite 
n’a pas été réglée par mes sentiments. 

— Croyez-vous, madame, lui dit M. de Nemours en se 
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jetant & ses genoux, que je n’expire pas 4 vos pieds de 
joie et de transport? — Je ne vous apprends, lui répondit- 
elle en souriant, que ce que vous ne saviez déja que 
trop. — Ah! madame, répliqua-t-il, quelle différence de 
le savoir par un effet du hasard, ou de l’apprendre par 
vous-méme et de voir que vous voulez bien que je le 
sache! — I] est vrai, lui dit-elle, que je veux bien que 
vous le sachiez, et que je trouve de la douceur a vous le 
dire; je ne sais méme si je ne vous le dis point plus pour 
V’amour de vous que pour l’amour de mol. Car enfin cet 
aveu n’aura point de suite, et je suivrai les régles austéres 
que mon devoir m’impose. — Vous n’y songez pas, ma- 
dame, répondit M. de Nemours; il n’y a plus de devoir 
qui vous lie; vous étes en liberté, et, si j’osais, je vous 
dirais méme qu’il dépend de vous de faire en sorte que 
votre devoir vous oblige un jour a conserver les senti- 
ments que vous avez pour moi. — Mon devoir, répliqua- 
t-elle, me défend de penser jamais 4 personne, et moins a 
vous qu’a qui que ce soit au monde, par des raisons qui 
vous sont inconnues... Il n’est que trop véritable que 
vous étes cause de la mort de M. de Cléves; les soupgons 
que lui a donnés votre conduite inconsidérée lui ont cotité 
la vie, comme si vous la lui aviez 6tée de vos propres 
mains. Voyez ce que je devrais faire, si vous en étiez 
venus ensemble a ces extrémités et que le méme malheur 
en ffit arrivé. Je sais bien que ce n’est pas la méme chose 
a l’égard du monde; mais, au mien, il n’y a aucune diffé- 
rence, puisque je sais que c’est par vous qu’il est mort, et 
que c’est 4 cause de moi. — Ah! madame, lui dit M. de 
Nemours, quel -fant6me de devoir opposez-vous 4 mon 
bonheur? Quoi! madame, une pensée vaine et sans 
fondement vous empéchera de rendre heureux un homme 
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que vous ne haissez pas? Quoi! j’aurais pu concevoir 
Pespérance de passer ma vie avec vous; ma destinée 
m’aurait conduit a aimer la plus estimable personne du 
monde; j’aurais vu en elle tout ce qui peut faire une 
maerahlé maitresse; elle ne m’aurait pas hai, et je n’aurais 
trouvé dans sa ee que tout ce qui peut étre a dé- 
sirer dans une femme! . . . Ah! madame vous oubliez que 
vous m’avez distingué du reste des hommes. Ou plutét 
vous ne m’en avez jamais distingué: vous vous étes 
trompée, et je me suis flatté. 

— Vous ne vous étes point flatté, lui répondit-elle; les 
raisons de mon devoir ne me paraitraient peut-étre pas 
si fortes sans cette distinction dont vous doutez, et c’est 
elle qui me fait envisager des malheurs 4 m’attacher 4 
vous ... Je veux vous parler encore avec la méme sincé- 
rité que j’ai déja commencé, reprit-elle, et je vais passer 
par-dessus toute la retenue et toutes les délicatesses que 
je devrais avoir dans une premiére conversation; mais je 
vous conjure de m’écouter sans m’interrompre. 

Je crois devoir 4 votre attachement la faible récom- 
pense de ne vous cacher aucun de mes sentiments et de 
vous les laisser voir tels qu’ils sont. Cesera apparemment 
la seule fois de ma vie que je me donnerai la liberté de 
vous les faire paraitre; néanmoins, je ne saurais vous 
avouer sans honte que la certitude de n’étre plus aimée 
de vous comme je le suis me parait un si horrible malheur, 
que, quand je n’aurais point de raisons de devoir insur- 
montables, je doute si je pourrais me résoudre 4 m’ex- 
poser 4 ce malheur. Je sais que vous étes libre, que je le 
suis, et que les choses sont telles que le public n’aurait 
peut-étre pas sujet de vous blamer, ni moi non plus, 
quand nous vous engagerions ensemble pour jamais; mais 
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les hommes conservent-ils de la passion dans ces engage- 
ments éternels? dois-je espérer un miracle en ma faveur, 
et puis-je me mettre en état de voir certainement finir 
cette passion dont je ferais toute ma félicité? M. de 
Cléves était peut-étre l’unique homme du monde capa- 
ble de conserver de amour dans le mariage. Ma des- 
tinée n’a pas voulu que j’aie pu profiter de ce bonheur; 
peut-étre aussi que sa passion n’aurait subsisté que parce 
qu’il n’en aurait point trouvé en moi. Mais je n’aurais 
pas le méme moyen de conserver la vétre; je crois méme 
que les obstacles ont fait votre constance; vous en avez 
trouvé pour vous animer 4 vaincre, et mes actions in-- 
volontaires, ou les choses que le hasard vous a apprises, 
vous ont donné assez d’espérance pour ne vous pas re- 
buter.— Ah! madame, reprit M. de Nemours, je ne 
saurais garder le silence que vous m’imposez; vous me 
faites trop d’injustice, et vous me faites trop voir combien 
vous étes éloignée d’étre prévenue en ma faveur. — 
J’avoue, répondit-elle, que les passions peuvent me con- 
duire; mais elles ne sauraient m’aveugler: rien ne me peut 
empécher de connaitre que vous étes né avec toutes les 
dispositions pour la galanterie et toutes les qualités qui 
sont propres 4 y donner des succés heureux; vous avez 
déja eu plusieurs passions, vous en auriez encore; je ne 
ferais plus votre bonheur; je vous verrais pour une autre 
comme vous auriez été pour moi: j’en aurais une douleur 
mortelle, et je ne serais pas méme assurée de n’avoir point 
le malheur de la jalousie... 

_Quand je pourrais m’accoutumer 4 cette sorte de mal- 
heur, pourrais-je m’accoutumer 4 celui de croire voir M. 
de Cléves vous accuser de sa mort, me reprocher de vous 
avoir aimé, de vous avoir épousé, et me faire sentir la 
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différence de son attachement au vétre? II est impossi- 
ble, continua-t-elle, de passer par-dessus des raisons si 
fortes: il faut que je demeure dans |’état oi je suis et dans 
les résolutions que j’ai prises de n’en sortir jamais . . .» 

M. de Nemours se jeta a ses pieds, et s’abandonna a 
tous les mouvements dont il était agité. Tl lui fit voir, et 
par ses paroles et par ses pleurs, la plus vive et la plus 
tendre passion dont un cceur ait jamais été touché. Celui 
de madame de Cléves n’était pas insensible; et, regardant 
ce prince avec des yeux un peu grossis par les larmes: 
«Pourquoi faut-il, s’écria-t-elle, que je vous puisse ac- 
cuser de la mort de M. de Cléves? Que n’ai-je commencé 
4 vous connaitre depuis que je suis libre, ou pourquoi ne 
vous ai-je pas connue avant d’étre engagée? Pourquoi la 
destinée nous sépare-t-elle par un obstacle si invincible? 
—TIl n’y a point d’obstacle, madame, reprit M. de Ne- 
mours; vous seule vous opposez 4 mon bonheur; vous 
seule vous imposez une loi que la vertu et la raison ne 
vous sauraient imposer. — Il est vrai, répliqua-t-elle, que 
je sacrifie beaucoup 4 un devoir qui ne subsiste que dans 
mon,imagination. Attendez ce que le temps pourra faire. 
M. de Cléves ne fait qu’expirer, et cet objet funeste est 
trop proche pour me laisser des vues claires et distinctes; 
ayez cependant le plaisir de vous étre fait aimer d’une 
personne qui n’aurait rien aimé, si elle ne vous avait 
jamais vu: croyez que les sentiments que j’ai pour vous 
seront éternels et qu’ils subsisteront également, quoi que 
je fasse. Adieu, lui dit-elle; voici une conversation qui 
me fait honte.» 


[Aprés avoir encore réfléchi sur ce probléme de conscience, la 
princesse se retire au couvent et meurt peu de temps aprés.] 
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Il. MADAME DE SEVIGNE 
1626-1696 


[Portrait de M™® de Sévigné par M'!° de Scudéry dans Clélie: 
«La princesse Clarinte a les yeux bleus et pleins de feu. Elle danse 
merveilleusement et ravit les yeux et le cceur; sa voix est douce, 
juste et charmante, et elle danse d’une maniére passionnée. Elle a 
appris la langue italienne et chante certaines petites chansons qui 
lui plaisent plus que celles de son pays, parcequ’elles sont plus pas- 
sionnées. Quant 4 son esprit je ne sais si je pourrais vous le faire 
bien comprendre; mais je sais bien qu’il n’en fut jamais un plus 
agréable, mieux tourné, plus éclairé, ni plus délicat. Elle a limagina- 
tion vive; et l’air de toute sa personne est si galant, si propre et si 
charmant qu’on ne peut, sans honte, la voir sans l’aimer . . . Sa con- 
versation est aisée, divertissante et naturelle; elle parle juste, elle 
parle bien, elle a méme quelquefois certaines expressions naives et 
spirituelles qui plaisent infiniment ... Et ce qu'il y a d’avantageux 
pour elle c’est qu’elle a tant de jugement qu’elle a trouvé le moyen, 
sans étre ni sévére, ni sauvage, ni solitaire, de conserver la plus belle 
réputation du monde... Enfin elle agit avec une telle conduite que 
la médisance a toujours respecté sa vertu et ne l’a pas fait soup- 
conner de la moindre galanterie, quoiqu’elle soit la plus galante per- 
sonne du monde... Quand il le faut, elle se passe du monde et de la 
cour, et se divertit dans la campagne, avec autant de tranquillité 
que si elle était née dans les bois... Je n’ai jamais vu ensemble tant 
@attraits, tant d’enjouement, tant de galanterie, tant de lumieéres, 
tant d’innocence et tant de vertu; et jamais nulle autre personne 
n’a su mieux l’art d’avoir de la grace sans affectation, de l’enjoue- 
ment sans folie, de la propreté sans contrainte, de la gloire sans 
orgueil, et de la vertu sans sévérité,» 

Portrait de M™® de Sévigné par M™® de la Fayette, écrit en 1659 
par cette derniére, sous un nom supposé et un nom d@’homme: — 
«Votre 4me est grande, noble, propre 4 dispenser des trésors et in- 
capable de s’abaisser aux soins d’en amasser. Vous étes sensible 4 
la gloire et 4 l’ambition et vous ne l’étes pas moins au plaisir; vous 
paraissez née pour eux et il semble qu’ils sont faits pour vous. Votre 
présence augmente les divertissements et les divertissements aug- 
mentent votre beauté lorsqu’ils vous environnent. Aussi la joie 
est l’état véritable de votre Ame et le chagrin vous est plus-contraire 
qu’a qui que ce soit. Vous étes naturellement tendre et passionnée, 
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mais 4 la honte de notre sexe, cette tendresse vous a été inutile 
(M. de Sévigné n’avait pas rendu M™°* de Sévigné heureuse) et vous 
Yavez renfermée dans le vétre en la donnant 4 M™ de la Fayette.»] 


1. Cruelle mésaventure d’un courtisan 


(Lettre 4 M. de Pomponne,! 1 décembre 1664) 


... Il faut que je vous conte une petite historiette, qui 
est trés-vraie, et qui vous divertira. Le Roi se méle de- 
puis peu de faire des vers; MM. de Saint-Aignan? et 
Dangeau® lui apprennent comment il faut s’y prendre. 
Il fit Pautre jour un petit madrigal, que lui-méme ne 
trouva pas trop joli. Un matin il dit au maréchal de 
Gramont*: M. le maréchal, je vous prie, lisez ce petit 
madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu un si imper- 
tinent. Parce qu’on sait que depuis peu j’aime les vers, 
on m’en apporte de toutes les fagons. Le maréchal, aprés 
avoir lu, dit au Roi: Sire, votre Majesté juge divinement 
bien de toutes choses: il est vrai que voila le plus sot et le 
plus ridicule madrigal que j’aie jamais lu. Le Roi se mit 
a rire, et lui dit: N’est-il pas vrai que celui qui l’a fait est 
bien fat? — Sire, il n’y a pas moyen de lui donner un 
autre nom. — Oh bien! dit le Roi, je suis ravi que vous 


1 Marquis de Pomponne (1618-1699), ministre des affaires 
étrangéres sous Louis XIV. 

2 Saint-Aignan, le duc de Beauvilliers (1607-1687), fameux pour 
sa protection des gens de lettres. 

3 Philippe de Courcillon, marquis de Dangeau (1638-1720), 
courtisan de Louis XIV, auteur d’un Journal spirituel. 

4 Maréchal de Gramont (1604-1678), connu aussi sous le nom du 
comte de Guiche, personnage considérable de l’époque. II prit part 
aux victoires de Condé en Allemagne (1644-1648); et fut l’ambassa- 
deur chargé d’aller demander (1659) au nom du roi, la main de 
VInfante d’Espagne, Marie-Thérése. Il a laissé des Mémoires in- 
téressants. Voir lettre 6, ci-dessous, 
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m’en ayez parlé si bonnement; c’est moi qui l’ai fait. — 
Ah! Sire, quelle trahison! que Votre Majesté me le 
rende; je l’ai lu brusquement. — Non, M. le maréchal: 
les premiers sentiments sont toujours les plus naturels. 

5 Le Roi a fort ri de cette folie, et tout le monde trouve que 
voila la plus cruelle petite chose que l’on puisse faire 4 un 
vieux courtisan... 


2. Le mariage de la Grande Mademoiselle 
(Lettre 4 M. de Coulanges, Paris, le 15 décembre 1670) 


[La Grande Mademoiselle, Anne Marie Louise d’Orléans, duchesse 
de Montpensier (1627-1693), fille de Gaston d’Orléans, le fils de 
Henri IV, et le frére de Louis XIII; elle était donc cousine germaine 
de Louis XIV, et douze ans plus 4gée que lui. Elle aurait voulu 
l’épouser mais Richelieu et Mazarin s’y opposérent. Lors des 
guerres de la Fronde elle se rangea dans le parti opposé 4 la cour, 
intriguant et espérant faire de son mariage avec le roi la condition 
de la paix; Condé l’entretenait dans cette idée; mais le réle qu’elle 
joua mit fin 4 toutes ses espérances de ce cété. Elle se retira alors 
de la cour de 1652-1657; puis a trente ans elle s’éprit follement d’un 
petit cadet de Gascogne, capitaine aux armes, le marquis de Puy- 
guilhem et qui devint le brillant Lauzun. Douze ans plus tard elle 
songea 4 l’épouser et en demanda elle-méme au roi la permission 
qui fut accordée le 15 décembre 1670. Cet extraordinaire mariage 
n’eut cependant pas lieu. Le petit cadet jouant de sa grande for- 
tune, remit le mariage de quelques jours et le roi reprit sa parole. 
Pour quelque raison d’état Lauzun passa presque dix ans en prison. 
Ce fut sur les instantes prigres de M'* de Montpensier qu’il fut 
libéré, et, dit Vhistoire, ils furent liés dés lors par un mariage secret. 
Mais les derniéres années de leur vie furent loin d’étre heureuses. 

Le marquis de Coulanges, a qui est adressée la lettre, est cousin 
germain de M™® de Sévigné, fils de Pabbé qui l’avait. élevée, et en 
ce moment en séjour 4 Lyon.] 


Je m’en vais vous mander la chose la plus étonnante, 
la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miracu- 
ro leuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus 
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inouie, la plus singuliére, la plus extraordinaire, la plus 
incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la plus pe- 
tite, la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la 
plus secréte jusqu’a aujourd’hui, la plus: brillante, la 
plus digne d’envie; enfin une chose dont on ne trouve 
qu’un! exemple dans les siécles passés, encore cet exem- 
ple n’est-il pas juste; une chose que nous ne saurions 
croire 4 Paris, comment la pourrait-on croire 4 Lyon? une 
chose qui fait crier miséricorde 4 tout le monde; une 
chose qui comble de joie M™° de Rohan et M™: d’Hau- 
terive; une chose enfin qui se fera dimanche, ot ceux 
qui la verront croiront avoir la berlwe; une chose qui 
se fera dimanche, et qui ne sera peut-étre pas faite lundi. 
Je ne puis me résoudre 4 vous la dire, devinez-la, je vous 
le donne en trois; jetez-vous votre langue aux chiens? Hé 
bien! il faut donc vous le dire. M. de Lauzun épouse 
dimanche au Louvre, devinez qui? Je vous le donne en 
quatre, je vous le donne en six, je vous le donne en cent. 
M~™° de Coulanges dit: Voila qui est bien difficile 4 devi- 
ner; c’est M™® de la Valliére.? Point du tout, madame. 
C’est donc M"* de Retz’? Point du tout; vous étes bien 
provinciale! Ah! vraiment, nous sommes bien bétes! 
dites-vous, c’est Me Colbert.4 Encore moins. C’est 
assurément M"e de Créqui.® Vous n’y étes pas. II faut 
donc a la fin vous le dire: il épouse dimanche au Louvre, 


1 Allusion probable au cas de Marie d’Angleterre, sceur d’Henri 
VIII, qui aprés avoir épousé Louis XII se remaria trois mois aprés 
la mort de ce roi avec le duc de Suffolk, de naissance naturellement 
bien inférieure a la sienne et qu’elle avait aimé avant d’étre reine. 

2 Favorite de Louis XIV de 1661-1671. 

3 Probablement niéce du fameux Cardinal, 

4 Deuxiéme fille du ministre des finances de Louis XIV. 

5 Niéce du célébre maréchal. 
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avec la permission du roi, mademoiselle, mademoiselle 
de... mademoiselle, devinez le nom; il épouse Mademoi- 
selle, la grande Mademoiselle, Mademoiselle, fille de feu 
Monsieur, Mademoiselle, petite-fille de Henri IV, M'e 
d’Eu, Me de Dombes, M"° de Montpensier, M'!* d’Or- 
léans, Mademoiselle, cousine germaine du roi, Mademoi- 
selle, destinée au tréne, Mademoiselle, le seul parti de 
France qui fit digne de Monsieur.! Voila un beau sujet 
de discourir. Si vous criez, si vous étes hors de vous- 
méme, si vous dites que nous avons menti, que cela est 
faux, qu’on se moque de vous, que voila une belle raillerie, 
que cela est bien fade 4 imaginer; si enfin vous nous dites 
des injures, nous trouvons que vous avez raison; nous en 
avons fait autant que vous. Adieu; les lettres qui seront 
portées par cet ordinaire vous feront voir si nous disons 
vrai ou non. 


3. Effusions maternelles 
(Lettre 4 M™° de Grignan, 9 février 1671) 


[M™° de Grignan, la fille de M™° de Sévigné, avait épousé, le 29: 
janvier 1669, le Comte de Grignan (dont la premiére femme avait 
été Henriette d’Angennes, fille de M™°® de Rambouillet). Un an 
aprés le mariage le comte fut nommé gouverneur de Provence; il 
partit pour son poste au mois d’avril et sa femme était en voyage 
pour le rejoindre quand cette lettre fut écrite.] 


- Je recois vos lettres comme vous avez recu ma bague; 
je fonds en larmes en les lisant; il me semble que mon 
coeur veuille se fendre par la moitié; on croirait que vous 
m’écrivez des injures, ou que vous étes malade, ou qu’il 
vous est arrivé quelque accident, et c’est tout le con- 
traire; vous m’aimez, ma chére enfant, et vous me le 


1 Philippe de France, duc d’Orléans, frére de Louis XIV. 
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dites d’une maniére que je ne puis soutenir sans des 
pleurs en abondance. Vous continuerez votre voyage 
sans aucune aventure facheuse; lorsque j’apprends tout 
cela, qui est justement tout ce qui me peut étre le plus 
agréable, voila l’état ot je suis. Vous vous amusez donc 
a penser 4 moi, vous en parlez, et vous aimez mieux 
m’écrire vos sentiments que vous n’aimez 4 me les dire; 


de quelque fagon qu’ils me viennent, ils sont recus avec: 


une sensibilité qui n’est comprise que de ceux qui savent 
aimer, comme je fais. Vous me faites sentir pour vous 
tout ce qu’il est possible de sentir de tendresse; mais si 
vous songez 4 moi, soyez assurée aussi que je pense con- 
tinuellement 4 vous: c’est ce que les dévots appellent une 
pensée habituelle; c’est ce qu’il faudrait avoir pour Dieu, 
si l’on faisait son devoir; rien ne me donne de distraction; 
je vois ce carrosse qui avance toujours, et qui n’appro- 
chera jamais de moi: je suis toujours dans les grands che- 
mins, il me semble que j’ai quelquefois peur que ce car- 
rosse ne verse; les pluies qu’il fait depuis trois jours me 
mettent au désespoir; le Rhéne me fait une peur étrange. 
J'ai une carte devant mes yeux, je sais tous les lieux ou 
vous couchez: vous étes ce soir 4 Nevers, vous serez di- 
manche 4 Lyon, ot vous recevrez cette lettre... Je n’ai 
recu que deux de vos lettres, peut-étre que la troisiéme 
viendra, c’est la seule consolation que je souhaite; pour 
d’autres, je n’en cherche pas. Je suis entiérement incapa- 
ble de voir beaucoup de monde ensemble; cela viendra 
peut-étre, mais il n’en est pas question encore. Les du- 
chesses de Verneuil et d’Arpajon veulent me réjouir; je 
les en ai remerciées; je n’ai jamais vu de si belles ames 
qu’il y en a dans ce pays-ci. Je fus samedi tout le jour 
chez M™° de Villars, 4 parler de vous et a pleurer; elle 
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entre bien dans mes sentiments . . . Aujourd’hui je m’en 
vais souper au faubourg téte-a-téte.! Voila les fétes de 
mon carnaval. Je fais tous les jours dire une messe pour 
vous; c’est une dévotion qui n’est pas chimérique. Je 
n’ai vu Adhémar? qu’un moment; je m’en vais lui écrire 
pour le remercier de son lit: je lui en suis plus obligée que 
vous. Si vous voulez me faire un véritable plaisir, ayez 


‘soin de votre santé, dormez dans ce joli petit lit, mangez 


du potage, et’ servez-vous de tout le courage qui me 
manque. Continuez 4 m’écrire. Tout ce que vous avez 
laissé d’amitiés ici est augmenté: je ne finirais point a 
vous faire des compliments et 4 vous dire l’inquiétude ot 
lon est de votre santé... 


4. A propos d’une nouvelle mode 


(Lettre 4 M™e de Grignan, 4 avril 1671) 


Je vous mandai l’autre jour la coiffure de M™ de Ne- 
vers, et dans quel excés la Martin’ avait poussé cette 
mode; mais il y a une certaine médiocrité qui m’a char- 
mée, et qu’il faut vous apprendre, afin que vous ne vous 
amusiez plus a faire cent petites boucles sur vos oreilles, 
qui sont défrisées en un moment, qui siéent mal, et qui 
ne sont non plus a la mode présentement que la coiffure 
de la bien-heureuse reine Catherine de Médicis.4 Je vis 
hier la duchesse de Sully et la comtesse de Guiche, leurs 
tétes sont charmantes; je suis rendue, cette coiffure est 
faite justement pour votre visage; vous serez comme un 

1 Avec M™® de la Fayette. 

2 Joseph Adhémar de Grignan, frére du comte de Grignan. 

* Fameuse coiffeuse de ce temps-la. (Voir lettre de M™¢ de Sévigné 


du 18 mars 1671.) 
4 Morte 1598, 


MADAME DE SEVIGNE 361 


ange, et cela est faiten un moment. Tout ce qui me fait 
de la. peine, c’est que cette mode, qui laisse la téte décou- 
verte, me fait craindre pour les dents. Voici ce que Tro- 
chanire,' qui vient de Saint-Germain, et moi, nous allons 
vous faire entendre, si nous pouvons. Imaginez-vous une 
téte partagée a la paysanne jusqu’a deux doigts du bour- 
relet; on coupe les cheveux de chaque cété, d’étage en 
étage, dont on fait de grosses 
boucles rondes et négligées, qui 
ne viennent pas plus bas qu’un 
doigt au-dessus de V’oreille; cela 
fait quelque chose de fort jeune 
et de fort joli, et comme deux 
gros bouquets de cheveux de 
chaque cété. Il ne faut pas cou- 
per les cheveux trop courts: car, 
comme il faut les friser naturelle- 
ment, les boucles, qui en empor- __MME. DE SEVIGNE 

tent beaucoup,’ ont attrapé plu. “Hee a la mode de 1671 
sieurs dames, dont l’exemple doit faire trembler les autres. 
On met les rubans comme 4 l’ordinaire, et une grosse 
boucle nouée entre le bourrelet et la coiffure; quelquefois 
on la laisse trainer jusque sur la gorge. Je ne sais si 
nous avons bien représenté cette mode; je ferai coiffer 
une poupée pour vous l’envoyer; et puis, au bout de tout 
cela, je meurs de peur que vous ne vouliez point prendre 
toute cette peine. Ce qui est vrai, c’est que la coiffure 
que fait Montgobert n’est plus supportable. Du reste, 
consultez votre paresse et vos dents; mais ne m’empéchez 
pas de souhaiter que je puisse vous voir coiffée ici comme 
les autres. Je vous vois, vous m’apparaissez, et cette 


1 Nom d’amitié de M™ de la Troche, amie de M™ de Sévigné. 
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coiffure est faite pour vous: mais qu’elle est ridicule a cer- 
taines dames, dont l’4ge ou la beauté ne conviennent pas! 


[Passage ajouté par M™e de la Troche: 

M™* de Sévigné a voulu avoir l’avantage de vous écrire cette 
coiffure; mais, ma belle, c’est moi qui lui dictais. Madame, vous 
serez ravissante; tout ce que je crains, c’est que vous n’ayez regret 
a vos cheveux. Pour vous fortifier, je vous apprends que la reine, 
et tout ce qu’il y a de filles et de femmes qui se coiffent a Saint- 
Germain, achevérent hier de les faire couper par La Vienne}; 
car c’est lui et Mlle de La Borde qui ont fait toutes les exécu- 
tions. M™° de Crussol? vint lundi 4 Saint-Germain, coiffée 4 la 
mode; elle alla au coucher de la reine, et Jui dit: Ah! madame, votre 
majesté a donc pris notre coiffure? Votre coiffure? lui répondit la 
reine; je vous assure que je n’ai point voulu prendre votre coiffure; 
je me suis fait couper les cheveux, parce que le roi les trouve mieux 
ainsi: mais ce n’est point pour prendre votre coiffure. On fut un 
peu surpris du ton avec lequel la reine lui parla. Mais voyez un peu 
aussi ot M™@ de Crussol allait prendre que c’était sa coiffure, 
parce que c’est celle de M™° de Montespan, de M™° de Nevers, de 
la petite Thianges,? et de deux ou trois autres beautés charmantes 
qui l’ont hasardée les premiéres. Je vous ai vue vingt fois préte a 
Vinventer; cela me fait croire que vous n’aurez point de peine 4 com- 
prendre ce que nous vous en écrivons. M™®* de Soubise, qui craint 
pour ses dents, parce qu’elle a déja été une fois attrapée aux coiffures 
a la paysanne, ne s’est point fait couper les cheveux; et Mule de 
La Borde lui a fait une coiffure qui est tout aussi bien que les 
autres par les cétés: mais le dessus de sa téte n’a garde d’étre galant, 
comme celles dont on voit la racine des cheveux. Enfin, madame, 
il n’est question d’autre chose 4 Saint-Germain; et moi, qui ne veux 
point me faire couper les cheveux, je suis ennuyée 4 la mort d’en 
entendre parler.] 


Cette lettre est écrite hors d’ceuvre chez Trochanire. 
La comtesse (de Fiesque) vous embrasse mille fois; le 
comte, que j’al vu tantét, voudrait bien en faire autant: 
je lui ai dit votre souvenir, et le dirai 4 tous ceux que je 
trouverai en chemin. rf 


1 Baigneur a la mode, devenu plus tard celui du roi. 
? Fille unique du duc de Montausier et de Julie d’Angennes, 
5 Niéces de M™° de Montespan, 


MADAME DE SEVIGNE 363 


Aprés tout, nous ne vous conseillons point de faire 
couper vos beaux cheveux; et pour qui? bon Dieu! cette 
mode durera peu, et est mortelle pour les dents: tapon- 
nez-vous seulement par grosses boucles comme vous fai- 
siez quelquefois: car les petites boucles rangées de Mont- 
gobert sont justement du temps du roi Guillemot.! 

5. La mort tragique de Vatel, maitre-d’hétel du grand 
Condé 
(Lettre 4 M™° de Grignan, 26 avril 1671) 

[L’événement relaté dans cette lettre se passa lors d’un diner que 
le vainqueur de Rocroy offrit, dans sa somptueuse résidence de 
Chantilly, 4 Louis XIV.] 

Il est dimanche 26 avril, cette lettre ne partira que 
mercredi; mais ce n’est pas une lettre, c’est une relation 
que Moreuil? vient de me faire de ce qui s’est passé a 
Chantilly touchant Vatel. Je vous écrivis vendredi qu’il 
s’était poignardé: voici l’affaire en détail. Le roi arriva 
le jeudi au soir; la promenade, la collation dans un lieu 
tapissé de jonquilles, tout cela fut 4 souhait. On soupa, 
il y eut quelques tables ot le rdti manqua, a cause de 
plusieurs diners, 4 quoi l’on ne s’était point attendu: cela 
saisit Vatel, il dit plusieurs fois: Je suis perdu d’honneur, 
voici un affront que je ne supporterai pas. I] dit 4 Gour- 
ville®: La téte me tourne; il y a douze nuits que je n’ai 
dormi; aidez-moi 4 donner des ordres. Gourville le sou- 
lagea en ce qu'il put. Le réti, qui avait manqué, non pas 
a la table du roi, mais aux vingt-cinquiémes, lui revenait 

1 Probablement le roi Guillot, de la Comédie des Proverbes. On 
ne sait qui M™* de Sévigné veut désigner sous ce nom. 

2 Personnage inconnu aux éditeurs. 

3 Agent politique et financier sous Louis XIV; ami intime de 
Condé (1625-1703). 
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toujours 4 l’esprit. Gourville le dit 4 M. le prince.’ M. 
le prince alla jusque dans la chambre de Vatel, et lui dit: 
Vatel, tout va bien, rien n’était si beau que le souper du 
roi. Il répondit: Monseigneur, votre bonté m’achéve; je 
sais que le roti a manqué 4 deux tables. Point du tout, 
dit M. le prince, ne vous fachez point, tout va bien. 
Minuit vint, le feu d’artifice ne réussit pas, il fut couvert 
d’un nuage; il cofitait seize mille francs. A quatre heures 
du matin, Vatel s’en va partout, il trouve tout endormi, il 
rencontre un petit pourvoyeur qui lui apportait seule- 
ment deux charges de marée; il lui demande: Est-ce 1a 
tout? Oui, monsieur. II ne savait pas que Vatel avait 
envoyé 4 tous les ports de mer. Vatel attend quelque 
temps; les autres pourvoyeurs ne vinrent point; sa téte 
s’échauffait, il crut qu’il n’aurait point d’autre marée; il 
trouva Gourville, il lui dit: Monsieur, je ne survivrai 
point a4 cet affront-ci; Gourville se moqua de lui. Vatel 
monté 4 sa chambre, met son épée contre la porte, et se 
la passe au travers du coeur; mais ce ne fut qu’au troi- 
siéme coup; car il s’en donna deux qui n’étaient point 
mortels; il tombe mort. La marée cependant arrive de 
tous cdtés; on cherche Vatel pour la distribuer, on va 4 
sa chambre, on heurte, on enfonce la porte, on le trouve 
noyé dans son sang; on court a M. le prince, qui fut au 
désespoir. M. le duc? pleura, c’était sur Vatel que tour- 
nait tout son voyage de Bourgogne. M. le prince le dit 
au roi fort tristement: on dit que c’était & force d’avoir 
de V’honneur 4 sa maniére, on le loua fort, on loua et 
blama son courage. Le roi dit qu’il y avait cing ans qu’il 
retardait de venir 4 Chantilly, parce qu’il comprenait 
l’excés de cet embarras. I] dit 4 M. le prince qu’il ne de- 


1 Le prince de Condé. * Le duc d’Enghien, fils de Condé. 
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vait avoir que deux tables, et ne se point charger de tout; 
il jura qwil ne souffrirait plus que M. le prince en usat 
ainsi; mais c’était trop tard pour le pauvre Vatel. Ce- 
pendant Gourville tacha de réparer la perte de Vatel; elle 
fut réparée, on dina trés-bien, on fit collation, on soupa, 
on se promena, on joua, on fut a la chasse; tout était 
parfumé de jonquilles, tout était enchanté.1 Hier, qui 
était samedi, on fit encore de méme; et le soir le roi alla a 
Liancourt,? ot il avait commandé un media noche;* il y 
doit demeurer aujourd’hui. Voila ce que Moreuil m’a dit, 
espérant que je vous le manderais. Je jette mon bonnet 
par-dessus les moulins, et je ne sais rien du reste. M. 
d’Hacqueville, qui était 4 tout cela, vous fera des relations 
sans doute; mais, comme son écriture n’est pas si lisible 
que la mienne, j’écris toujours; et si je vous mande cette 
infinité de détails, c’est que je les aimerais en pareille 
occasion. 


6. Le comte de Guiche au passage du Rhin 
(Lettre 4 M™° de Grignan, 3 juillet 1672) 
[Voir plus haut l’Epiire de Boileau sur ce sujet.] 
. . . Vous devez avoir recu des relations trés-exactes; 
elles vous auront fait voir que le Rhin était mal défendu‘; 


1 Gourville dit dans ses Mémoires que cette féte cotta 4 M. le 
Prince plus de 180,000 livres. 

2 Liancourt, 4 quelques lieues de Chantilly; une belle terre laissée 
au prince de Marsillac, favori du roi, par le duc et la duchesse de 
Liancourt, 1674. 

3 «Terme qui a passé de l’espagnol dans le francais pour signifier 
un repas en viande qui se fait immédiatement aprés minuit sonné, 
lorsqu’un jour maigre est suivi d’un jour gras.» (Dict. de l’ Académie, 
1694.) 

4 Montbas, gentilhomme francais, au service des Etats Généraux 
des Pays-Bas, avait fait mauvaise garde et les Hollandais avaient 
pu a bon droit l’accuser de négligence, sinon de trahison. 
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le grand miracle, c’est de l’avoir passé 4 la nage. M. le 
prince! et sés Argonautes furent dans un bateau: les pre- 
miéres troupes qu’ils rencontrérent au dela demandaient 
quartier, quand le malheur voulut que M. de Longueville,’ 
qui sans doute ne l’entendit pas, s’approche de leurs re- 
tranchements, et, poussé d’une bouillante ardeur, arrive 
a la barriére, ot il tue le premier qui se trouve sous sa 
main: en méme temps on le perce de cinq ou six coups. 
M. le duc? le suit, M. le prince suit son fils, et tous les 
autres suivent M. le prince: voila ot se fit la tuerie, qu’on 
aurait, comme vous voyez, trés bien évitée, si l’on avait 
su l’envie que ces gens-la avaient de se rendre: mais tout 
est marqué dans l’ordre de la Providence. 

Le comte de Guiche’* a fait une action dont le succés le 
couvre de gloire; car, si elle efit tourné autrement, il était 
criminel. Il se charge de reconnaitre si la riviére est 
guéable: il dit qu’oui; elle ne l’est pas: des escadrons en- 
tiers passent 4 la nage sans se déranger; il est vrai qu’il 
passe le premier: cela ne s’est jamais hasardé; cela réussit, 
il enveloppe des escadrons, et les force 4 se rendre. Vous 
voyez bien que son honneur et sa valeur ne se sont point 
séparés; mais vous devez avoir de grandes relations de 
tout cela. 

Un chevalier de Nantouillet® était tombé de cheval; il 
va au fond de V’eau, il revient, il y rentre, il revient en- 
core; enfin il trouve la queue d’un cheval, il s’y attache, 
ce cheval le méne 4 bord, il monte sur le cheval, se trouve 
a la mélée, regoit deux coups dans son chapeau, et revient 


1 Le Grand Condé. 

2 Beau-frére du prince de Condé. 

3 Le duc d’Enghien, fils du prince de Condé. 

4 Maréchal de Gramont, Voir p. 355, note 4. 
5 Voir p. 94, note 2. 
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gaillard: voila qui est d’un sang-froid qui me fait sou- 
venir d’Oronte, prince des Messagétes.! . . . Depuis ce 
premier combat, il n’a été question que de villes ren- 
dues, de députés qui viennent demander la grace d’étre 
recus au nombre des sujets nouvellement conquis par sa 
majesté. 

N’oubliez pas d’écrire un petit mot 4 la Troche,? sur ce 
que son fils s’est distingué dans ce passage de riviére; on 
Va loué devant le roi, comme un des plus hardis. II n’y 
a nulle apparence qu’on se défende contre une armée si 
victorieuse. Les Frangais sont jolis assurément; il faut 
que tout leur céde pour les actions d’éclat et de témérité: 
enfin il n’y a plus de riviére présentement qui serve de 
défense contre leur excessive valeur... 


7. Cancans de la cour du grand roi 


(Lettre 4 M™° de Grignan, 5 février 1674) 


Il y a aujourd’hui® bien des années, ma fille, qu’il vint 
au monde une créature destinée 4 vous aimer préférable- 
ment 4 toutes choses; je prie votre imagination de n’aller 
ni 4 droite ni a gauche; 


Cet homme-la, Sire, c’était moi-méme.4 


Il y eut hier trois ans que j’eus une des plus sensibles 
douleurs de ma vie. Vous partites pour la Provence, ou 
vous étes encore; ma lettre serait longue, si je voulais 
vous expliquer toutes les amertumes que je sentis, et que 

1 Oronte, prince des Messagétes — tribu nomade de l’est de la 
mer Caspienne — qui vainquit et tua ie Grand Cyrus. 

2 M™¢ dela Troche. Voir lettre du 4 avril 1671. 


3 Le 5 février 1626, jour de naissance de M™° de Sévigné 
4 Vers de Marot dans une célébre Eptire 4 Frangois 1°. 
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j’ai senties depuis en conséquence de cette premiére. Mais 
revenons: je n’ai point recu de vos lettres aujourd’hui, je 
ne sais s’il m’en viendra; je ne le crois pas, il est trop tard: 
jen attendais cependant avec impatience; je voulais ap- 
prendre votre départ d’Aix, afin de pouvoir supputer un 
peu juste votre retour; tout le monde m’en assassine, et 
je ne sais que répondre. Je ne pense qu’a vous et 4 votre 
voyage: si‘je recois de vos lettres, aprés avoir envoyé 
celle-ci, soyez en repos: je ferai assurément tout ce que 
vous.me manderez. Je vous écris aujourd’hui un peu plus 
tot qu’a l’ordinaire... 

Le pére Bourdaloue! fit un sermon le jour de Notre- 
Dame, qui transporta tout le monde; il était d’une force 
a faire trembler les courtisans; jamais prédicateur évangé- 
lique n’a préché si hautement, ni si généreusement les 
vérités chrétiennes: il était question de faire voir que 
toute puissance doit étre soumise 4 la loi, 4 l’exemple de 
Notre-Seigneur, qui fut présenté au temple; enfin, ma 
fille, cela fut porté au point de la plus haute perfection, 
et certains endroits furent poussés comme les aurait 
poussés |’apétre Saint-Paul. 

L’archevéque de Reims? revenait hier fort vite de 
Saint-Germain, c’était comme un tourbillon: il croit bien 
étre grand seigneur; mais ses gens le croient encore plus 
que lui. Ils passaient au travers de Nanterre, ira, ira, 
tra; ils rencontrent un homme 4 cheval, gare, gare: ce 
pauvre homme veut se ranger; son cheval ne veut pas; 
et enfin le carrosse et les six chevaux renversent cul par- 
dessus téte le pauvre homme et le cheval, et passent par- 


1 Grand prédicateur de la cour, considéré de son temps comme 
plus éloquent que Bossuet méme (1632-1704). 
_* Frére de-Louvois. Nepal hr: a 
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dessus, et si bien par-dessus que le carosse en fut versé et 
renversé: en méme temps l’homme et le cheval, au lieu 
de s’amuser & étre roués et estropiés, se relévent miracu- 
leusement, remontent l’un sur l’autre, et s’enfuient, et 
courent encore, pendant que les laquais de l’archevéque 
et le cocher, et l’archevéque méme se mettent 4 crier: 
«Arréte, arréte ce coquin, qu’on lui donne cent coups.) 
L’archevéque, en racontant ceci, disait: «Si j’avais tenu 
ce maraud-la, je lui aurais rompu les bras et coupé les 
oreilles.» 

Je dinai, hier encore, chez Gourville! avec M™e de Lan- 
geron, M™°e de La Fayette, M™* de Coulanges, Corbi- 
nelli, l’abbé Tétu, Briole et mon fils; votre santé y fut 
célébrée, et un jour pris pour vous y donner 4 diner. 
Adieu, ma trés-chére et trés-aimable; je ne puis vous 
dire 4 quel point je vous souhaite. Je vous adresse en- 
core cette lettre 4 Lyon, c’est la troisiéme: il me semble 
que vous devez y étre ou jamais.” 


8. Mort de la Rochefoucauld 


(Lettre 4 M™®° de Grignan, 17 et 20 mars 1680) 


Quoique cette lettre ne parte que mercredi je ne puis 
m’empécher de la commencer aujourd’hui, pour vous dire 
que M. de La Rochefoucauid est mort cette nuit. J’aila 
téte si pleine de ce malheur, et de l’extréme affliction de 

“notre pauvre amie,’ qu’il faut que je vous en parle. Hier 
samedi, le reméde de |’Anglais* avait fait des merveilles; 

1 Voir p. 363, note 3. 

2 M™e de Grignan en route pour Paris, y arriva quelques jours 


apres. 
3 Mme de la Fayette. Voir note d’introduction, p. 343. 
4 Talbot, médecin anglais, avait introduit en France l’usage du 


quinquina. 
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toutes les espérances de vendredi, que je vous écrivais, 
étaient augmentées; on chantait victoire, la poitrine était 
dégagée, la téte libre, la fiévre moindre, des évacuations 
salutaires; dans cet état, hier 4 six heures il tourne 4 la 
mort: tout d’un coup les redoublements de fiévre, l’op- 
pression, des réveries; en un mot, la goutte l’étrangle 
traitreusement; et, quoiqu’il efit beaucoup de force et 
qu’il ne fait point abattu de saignées, il n’a fallu que 
quatre ou cing heures pour l’emporter; et 4 minuit il a 
rendu l’Ame entre les mains de M. de Condom.! _M. de 
Marsillac? ne l’a point quitté d’un moment; il est dans 
une affliction qui ne peut se représenter: cependant il 
retrouvera le roi et la Cour; toute sa famille se retrouvera 
a sa place; mais ot M™é de La Fayette retrouvera-t-elle 
un tel ami, une telle société, une pareille douceur, un agré- 
ment, une confiance, une considération pour elle et pour 
son fils? Elle est infirme, elle est toujours dans sa cham- 
bre, elle ne court point les rues. M. de La Rochefoucauld 
était sédentaire aussi; cet état les rendait nécessaires l’un 
a Vautre, et rien ne pouvait étre comparé a la confiance 
et aux charmes de leur amitié. Songez-y, ma fille; vous 
trouverez qu’il est impossible de faire une perte plus con- 
sidérable et dont le temps puisse moins consoler. Je n’ai 
pas quitté cette pauvre amie tous ces jours-ci; elle n’allait 
point faire la presse parmi cette famille; en sorte qu’elle 
avait besoin qu’on etit pitié d’elle. M™e de Coulanges a 
trés-bien fait aussi, et nous continuerons quelque temps en- 
core aux dépens de notre rate, qui est toute pleine de tris- 
tesse. Voila en quels temps sont arrivées vos jolies petites 
lettres, qui n’ont été admirées jusqu’ici que de M™e de 


1 Bossuet, alors évéque de Condom. 
2 Fils de La Rochefoucauld. 
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Coulanges et de moi: quand le chevalier! sera de retour, 
il trouvera peut-étre un temps propre pour les donner; en 
attendant, il faut en écrire une de douleur 4 M. de Mar- 
sillac; il met en honneur toute la tendresse des enfants, et 
fait voir que vous n’étes pas seule; mais, en vérité, vous 
ne serez guére imitée. Toute cette tristesse m’a réveillée, 
elle me représente Vhorreur des séparations, et j’en ai le 
EOeUrTserreris: 
Mercredi 20 mars. 

Il est enfin mercredi. M. de La Rochefoucauld est 
toujours mort, et M. de Marsillac toujours affligé, et si 
bien enfermé, qu’on ne croirait pas qu’il songe 4 sortir de 
cette maison. La petite santé de M™* de La Fayette 
soutient mal une pareille douleur; elle a eu la fiévre, et il 
ne sera pas au pouvoir du temps de lui éter ennui de 
cette privation. Sa vie est tournée d’une maniére qu’elle 
trouvera tous les jours un tel ami a dire? N’oubliez pas 
de m’écrire quelque chose pour elle... 


9. Représentation d’Esther 4 Saint-Cyr 
(Lettre 4 M™®° de Grignan, 21 février 1689) 


{La représentation de l’Esther de Racine devant le roi et sa cour, 
par les demoiselles de Saint-Cyr 4 Pusage desquelles elle avait été 
spécialement écrite sur la demande de M™° de Maintenon, fut un 
événement mondain de premiére importance. Sur les suites de cette 
représentation pour I’Ecole de Saint-Cyr, voir p. 374.] 


... Je fis ma cour lautre jour 4 Saint-Cyr, plus agré- 
ablement que je n’eusse jamais pensé. Nous y allames 
samedi, M™* de Coulanges, M™° de Bagnols, ’abbé Tétu 
et moi. Nous trouvames nos places gardées: un officier 


1 Chevalier de Grignan. 2 4 dire=4 regretter. 
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dit 4 M™ de Coulanges que M™* de Maintenon lui faisait 
garder un siége auprés d’elle; vous voyez quel honneur. 
Pour vous, madame, me dit-il, vous pouvez choisir; je 
me mis avec M™ de Bagnols au second banc derriére les 
duchesses. Le maréchal de Bellefonds vint se mettre, 
par choix, 4 mon cété droit, et devant c’étaient M™*s 
d’Auvergne, de Coislin et de Sully; nous écoutémes, le 
maréchal et moi, cette tragédie avec une attention qui 
fut remarquée, et de certaines louanges sourdes et bien 
placées, qui n’étaient peut-étre pas sous les fontanges! de 
toutes les dames. Je ne puis vous dire l’excés de l’agré- 
ment de cette piéce; c’est une chose qui n’est pas aisée & 
représenter, et qui ne sera jamais imitée: c’est un rapport 
de la musique, des vers, des chants, des personnes, si par- 
fait et si complet, qu’on n’y souhaite rien; les filles qui. 
font des rois et des personnages sont faites exprés; on est 
attentif, et on n’a point d’autre peine que celle de voir 
finir une si aimable piéce; tout y est simple, tout y est 
innocent, tout y est sublime et touchant; cette fidélité de 
Vhistoire sainte donne du respect; tous les chants con- 
venables aux paroles, qui sont tirées des Psaumes et de 
la Sagesse, et mis dans le sujet, sont d’une beauté qu’on 
ne soutient pas sans larmes; la mesure de l’approbation 
qu’on donne 4 cette piéce, c’est celle du goiit et de l’at- 
tention. J’en fus charmée, et le maréchal aussi, qui 


-sortit de sa place pour aller dire au roi combien il était 


content, et quil était auprés d’une dame qui était bien 
digne d’avoir vu Esther. Le roi vint vers nos places; et, 
aprés avoir tourné, il s’adressa 4 moi et me dit: (Madame, 


1 Une sorte de coiffure lancée par M!!* de Fontanges, «un neeud 
de ruban que les femmes portent sur le devant de leur coiffure et un 
peu au-dessus du front.» (Dictionnaire de Trévoux.) 


MADAME DE MAINTENON 373 


je suis assuré que vous avez été contente.» Moi, sans 
m’étonner, je répondis: «Sire, je suis charmée, ce que je 
sens est au-dessus de mes paroles.» Le roi me dit: (Ra- 
cine a bien de l’esprit.» Je lui dis: «Sire, il en a beaucoup; 
mais, en vérité, ces jeunes personnes en ont beaucoup 
aussi; elles entrent dans le sujet comme si elles n’avaient 
jamais fait autre chose.— Ah! pour cela, reprit-il, il est 
vrai.» Et puis Sa Majesté s’en alla et me laissa l’objet de 
Venvie; comme il n’y avait quasi que moi de nouvelle 
venue le roi eut quelque plaisir de voir mes sincéres ad- 
mirations sans bruit et sans éclat. M. le prince et M™ 
Ja princesse vinrent me dire un mot; M™* de Maintenon, 
un éclair, elle s’en allait avec le roi; je répondis a tout, 
car j’étais en fortune. 

Nous revinmes le soir aux flambeaux; je soupai chez 
M™ de Coulanges.. 


UI. MADAME DE MAINTENON 


1635-1719 


[Portrait de M™* de Maintenon, a vingt-trois ans, par M"* de 
Scudéry, dans Clélie: —«Lyrianne — c’est le nom qu’on lui préte — 
était grande et de belle taille mais de cette grandeur qui n’épouvante 
point et qui sert seulement 4 la bonne mine. Elle avait le teint uni 
et fort beau, les cheveux d’un chatain clair et trés agréables, le nez 
trés bien fait, la bouche bien taillée, Vair noble, doux, enjoué et 
modeste, et pour rendre sa beauté plus parfaite et plus éclatante, — 
elle avait les plus beaux yeux du monde. IIs étaient noirs, bril- 
lants, doux, passionnés, et pleins d’esprit; leur éclat avait je ne sais 
guoi qu’on ne saurait exprimer; la mélancolie douce y paraissait 
quelquefois avec tous les charmes qui la suivent presque toujours; 
Penjouement s #s faisait voir 4 son tour avec tous les attraits que la 
joie peut inspirer, et l’on peut assurer aprés sams mensonge que 
Lyrianne avait mille appas inévitables. Au reste son esprit était 
fait exprés pour sa beauté, c’est 4 dire, il était grand, agréable et 
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bien tourné; elle parlait juste et naturellement, de bonne grace et 
sans affectation; elle savait le monde et mille choses dont elle ne se 
souciait pas de faire vanité. Elle ne faisait pas la belle quoiqu’elle 
le fit infiniment, de sorte que, joignant les charmes de sa vertu a 
ceux de sa beauté et de son esprit, on pouvait dire qu’elle méritait 
sa fortune.) . 

Portrait de M™° de Maintenon, 4 cinquante ans, daprés les 
Mémoires des Dames de Saint-Cyr. «Elle avait le son de voix le 
plus agréable, un ton affectueux, un front ouvert et riant, le geste 
naturel de la plus belle main, des yeux de feu, les mouvements d’une 
taille libre si affectueuse et si réguliére qu’elle effacait les plus belles 
de la cour. .Le premier coup d’ceil était imposant et comme voilé 
de sévérité; le sourire et la voix ouvraient le nuage.)| : 


1. Sur la réforme de Saint-Cyr 


(Lettre 4 M™ de Fontaines, maitresse générale 
des classes, 20 septembre 1691) 


[La Maison royale de Saint-Louis, ou Ecole de Saint-Cyr, fondée 
en 1685 par M™° de Maintenon, était destinée & recevoir comme 
«pensionnaires du roi) des jeunes filles nobles mais indigentes. Il y 
avait 80 personnes préposées 4 l’éducation des 250 «demoiselles»; 
celles-ci étaient séparées suivant les Ages (de 7 4 20 ans), en quatre 
classes, et les classes distinguées par la couleur d’un ruban attaché 
sur la robe d’uniforme, qui était noire. La classe rouge comprenait 
56 éléves au-dessous de 10 ans; la classe verte, 56, de 11 a 13 ans; 
la classe jaune, 65, de 14-4 16 ans; la classe bleue, 73, de 17 4 20 
ans. Chaque classe était partagée en 5 ou 6 bandes, ou familles 
de 8 ou 10 éléves groupées d’aprés le degré de leur instruction. 
En sortant elles recevaient une dot de 1000 écus sur la cassette 
royale. 

Il y a deux périodes dans Vhistoire de Pécole; celle précédant les 
représentations de Racine (Esther, 1689, Athalie 1691); et celle 
d’aprés. (Voir lettre de M™® de Sévigné sur la représentation 
d’Esther p. 371.) Dans la premiére période, on n’hésite pas a dé- 
velopper les talents mondains des demoiselles de Saint Louis; était 
une sorte d’Hétel de Rambouillet pour les jeunes filles. Le vrai 
Saint-Cyr, celui dont le souvenir est resté, date d’aprés. La vanité 
que les applaudissements de la cour aux représentations de R cine 
avaient laissé voir chez les jeunes éléves, alarma M™° de Maintenon. 
Elle congut aussitét le plan d’une réforme éneigique, choisit un 
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nouveau directeur, remplaca des maitresses, écarta les lectures mon- 
daines, imposa méme un uniforme plus simple. La nouvelle dis- 
cipline finit par prévaloir aprés quelque opposition; elle proscrivait 
le luxe, mais n’imposait aucune privation. M™® de Maintenon 
chercha avant tout a étre «raisonnable.» Elle écrivait: «Vous savez 
que ma folie est de faire entendre raison 4 tout le monde.» Et 


x 


Louis XIV disait, en s’adressant a elle: «Consultons la Raison. 
Quen pense Votre Solidité?»] 


La peine que j’ai sur les filles de Saint-Cyr ne se peut 
réparer que par le temps et par un changement entier de 
Véducation que nous leur avons donnée jusqu’a cette 
heure; il est bien juste que j’en souffre, puisque j’y ai 
contribué plus que personne, et je serai bien heureuse si 
Dieu ne m’en punit pas plus sévérement. Mon orgueil 
s’est répandu par toute la maison, et le fond en est si grand 
qu’il ’emporte méme par-dessus mes bonnes intentions. 
Dieu sait que j’ai voulu établir la vertu 4 Saint-Cyr; mais 
j’ai bati sur le sable. N’ayant point ce qui seul peut faire 
un fondement, solide, j’ai voulu que les filles eussent de 
Vesprit, qu’on élevat leur coeur, qu’on format leur raison; 
j’ai réussi 4 ce dessein: elles ont de l’esprit, et s’en servent 
contre nous; elles ont le coeur élevé, et sont plus fiéres et 
plus hautaines qu’il ne conviendrait de l’étre aux plus 
grandes princesses; 4 parler méme selon le monde, nous 
avons formé leur raison, et fait des discoureuses pré- 
somptueuses, curieuses, hardies. C’est ainsi que l’on 
réussit quand le désir d’exceller nous fait agir. Une édu- 
cation simple et chrétienne aurait fait de bonnes filles 
dont nous aurions fait de bonnes femmes et de bonnes re- 
ligieuses, et nous avons fait de beaux esprits, que nous- 
mémes, qui les avons formés, ne pouvons souffrir; voila 
tout notre mal, et auquel j’ai plus de part que personne. 
Venons au reméde, car il ne faut pas se décourager; j’en 
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ai déja proposé 4 Balbien,! qui vous paraitront peut- 
étre bien petits; mais j’espére, avec la grace de Dieu, 
qu’ils ne seront pas sans effets. Comme plusieurs pe- 
tites choses fomentent l’orgueil, plusieurs petites le dé- 
truiront. 

Nos filles ont été trop considérées, trop caressées, trop 
ménagées; il faut les oublier dans leurs classes, leur faire 
garder le réglement de la journée, et leur peu parler d’autre 
chose. I] ne faut point qu’elles se croient mal avec moi; 
ce n’est point leur affliction que je demande; j’ai plus de 
tort qu’elles; je désire seulement réparer par une conduite 
contraire le mal que j’ai fait. Les bonnes filles m’ont plus 
fait voir l’excés de fierté qu’il faut corriger que n’ont fait 
les mauvaises, et j’ai été plus alarmée de voir la gloire et 
la hardiesse de Mes de * * * et de * * * que de tout ce que 
Von m’a dit des libertines de la classe. Ce sont des filles 
de bonne volonté qui veulent étre religieuses, et qui, avec 
ces intentions, ont un langage et des manieéres si fiéres 
et si hautaines, qu’on ne les souffrirait pas 4 Versailles 
aux filles de la premiére qualité. 

Vous voyez par la que le mal est passé en nature, et 
qu’elles ne s’en apercoivent pas. Priez Dieu et faites 
prier pour qu’il change leurs cceurs, et qu’il donne 4 
toutes l’humilité; mais, madame, il ne faut pas beaucoup 
en discourir avec elies. Tout, 4 Saint-Cyr, se tourne en 
discours; on y parle souvent de la simplicité, on cherche 
a la bien définir, 4 la bien comprendre, a discerner ce qui 
est simple et ce qui ne l’est pas; puis, dans la pratique, 


1 Me Balbien était une femme de confiance particuliérement 
entendue dans les questions d’administration domestique. M™® de 
Maintenon l’avait chargée de modifier l’uniforme des demoiselles de 
Saint-Cyr. : 
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on se divertit 4 dire: «Par simplicité, je prends la meil- 
leure place; par simplicité je vais me louer; par simpli- 
cité, je veux ce qu’il y a de plus loin de moi sur la table.» 
En vérité, c’est se jouer de tout, et tourner en raillerie ce 
qwil y a de plus sérieux. Il faut encore défaire nos filles 
de ce tour d’esprit railleur que je leur ai donné, et que je 
connais présentement trés opposé A la simplicité; c’est 
un raffinement de l’orgueil, qui dit par ce tour de raillerie 
ce qu’il n’oserait dire sérieusement. Mais, encore une 
fois, ne leur parlez ni sur l’orgueil, ni sur la raillerie; il 
faut la détruire sans la combattre, et par ne s’en plus 
servir; leurs confesseurs leur parleront de l’humilité, et 
beaucoup mieux que nous; ne les préchons plus, et es- 
sayez de ce silence qu’il y a si longtemps que je vous de- 
mande; il aura de meilleurs effets que toutes nos paroles. 

Je suis bien aise que Me de * * * se soit enfin humiliée; 
louons-en Dieu, et ne la louons point; c’est encore une 
de nos fautes de les trop louer. N’irritez point leur 
orgueil par de trop fréquentes corrections; mais, quand 
vous aurez été obligée d’en faire quelqu’une, ne les ad- 
mirez pas de les avoir bien prises. 

Quant a vous, ma chére fille, je connais vos intentions; 
vous n’avez, ce me semble, nul tort particulier en tout 
ceci; il n’est que trop vrai que le plus grand mal vient de 
moi; mais prenez garde, comme les autres, de n’avoir pas 
votre part dans cet orgueil si bien établi partout qu’on 
ne le sent presque plus. Nous avons voulu éviter les 
petitesses de certains couvents, et Dieu nous punit de 
cette hauteur; il n’y a point de maison au monde qui 
ait plus besoin d’humilité extérieure et intérieure que la 
notre: sa situation prés de la cour, sa grandeur, sa richesse, 
sa noblesse, l’air de fayeur qu’on y respire, les caresses 
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d’un grand roi, les soins d’une personne en crédit,! 
l’exemple de la vanité et de toutes les maniéres du 
monde qu’elle vous donne malgré elle, par la force de I’ha- 
bitude, tous ces piéges si dangereux nous doivent faire 
prendre des mesures toutes contraires 4 celles que nous 
avons prises. 

Bénissons Dieu de nous avoir ouvert les yeux; il vous 
inspire la piété, elle augmente tous les jours chez vous; 
établissons-la solidement. Ne soyons point honteuses 
de nous rétracter, changeons nos maniéres d’agir et de 
parler, et demandons instamment 4 Dieu quil change 
le fond de nos cceurs, qu’il é6te de notre maison cet es- 
prit d’élévation, de raillerie, de subtilité, de curiosité, 
de liberté de juger et de dire son avis sur tout, de se 
méler des charges les unes des autres, au hasard de blesser 
la charité; qu’il dte cette délicatesse, cette impatience 
des moindres incommodités; le silence et Vhumilité en 
seront les meilleurs moyens. Faites part de ma lettre 4 
notre mére supérieure; il faut que tout soit commun 
entre nous... 


2. Sur la journée d’une enfant raisonnable et l’habitude 
de la régle 


(Instruction a la classe rouge, 1701) 


M*™¢ de Maintenon demanda 4 M!"° de Provieuse? si 
elle savait ce que c’était qu’une fille raisonnable. La 
demoiselle ne sachant pas trop que répondre a cette 
question, M™* de Maintenon lui dit: «(Une personne rai- 
sonnable, c’est une personne qui fait toujours et 4 chaque 
heure du jour ce qu’elle doit faire, qui commence la jour- 

1 M™® de Maintenon elle-méme. 
2 Une des éléves; des fillettes de 7 4 10 ans. 
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née par adorer Dieu de tout son cceur, non pas seule- 
ment parce qu’on lui a dit de le faire, ou parce que les 
autres le font, mais qui pense tout de bon 4 s’offrir a 
Dieu et tout ce qu’elle sera pendant le jour. Elle se léve 
promptement, s’habille avec diligence, modestie, et le 
plus proprement qu’elle peut; fait bien son lit, arrange 
bien ses hardes, aide aux plus petites, si elle a du temps 
de reste. Elle descend 4 la classe, y prie Dieu avec re- 
spect et avec dévotion, sans badiner, sans rire, car rien 
n’est plus sérieux que de prier Dieu. Aprés cela elle dé- 
jetine aussi de tout son coeur; s’il est permis de parler, 
elle le fait; sinon elle garde le silence et s’entretient avec 
Dieu. Elle va au chceur pour entendre la messe; elle 
pense a se bien placer, elle regarde si ses compagnes ont 
de la place; elle se met vis-a-vis d’elles; elle ne regarde 
point de tous cétés pour voir ceux qui entrent ou qui sor- 
tent; elle s’applique aux parties de la messe avec tout le 
respect et la dévotion dont elle est capable, parce que de 
toutes les choses de la religion, c’est la plus sainte. Elle 
retourne a la classe, ott elle s’occupe 4 ce qui est marqué; 
elle s’applique 4 bien apprendre 4 lire, a écrire; si elle est 
capable de montrer aux autres, elle s’y donne tout en- 
tiére, comme si sa vie en dépendait; elle écoute avec at- 
tention et respect, tache de comprendre ce que |’on dit et 
d’en tirer quelque profit pour sa conduite intérieure ou 
extérieure, selon la matiére dont on parle. Avant d’aller 
diner, elle fait son examen particulier, pour voir en quoi 
elle peut avoir déplu 4 Dieu dans la matinée, pour lui 
en demander pardon, et prendre résolution de mieux faire 
le reste du jour; elle regarde surtout si elle n’est tombée 
en rien dans le principal défaut dont elle a entrepris de 
se défaire. Voila notre personne raisonnable au réfec- 
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toire; qu’y fait-elle? Elle y mange de bon appétit; point 
en gourmande, la téte sur son assiette, mais de bonne 
grace et proprement; et puisque Dieu a bien voulu qu’on 
trouvat du plaisir dans le manger, elle le prend sans scru- 
pule et avec simplicité. Elle écoute la lecture avec encore 
plus de plaisir, et c’est sa principale attention; elle fait 
la récréation d’aussi bon coeur que le reste, y apporte la 
joie, saute, danse, et joue volontiers 4 tout ce que les 
autres désirent; elle pense a les réjouir, car cette personne 
raisonnable fait bien tout ce qu’elle fait, et il ne serait pas 
raisonnable d’étre sérieuse 4 la récréation, et de n’y vou- 
loir jamais parler que de choses graves ou de dévotion. 
Elle écoute ensuite la lecture ou l’instruction, tache de la 


‘retenir; et demande ce qu'elle n’entend pas; elle apporte 


la méme application aux exercices de l’aprés-midi qu’elle 
a fait 4 ceux du matin; elle travaille de son mieux, elle ne 
perd pas un moment de temps, elle chante avec les autres, 
et est ravie de chanter les louanges de Dieu; elle écoute 
le catéchisme sans ennui, tachant de s’en bien instruire. 
Elle va souper comme elle a diné, et ensuite a la récréa- 
tion, ot il faut encore bien sauter, se promener, jouer et 
rire, car cette personne est fort gaie. 

Elle fait la priére et l’examen, et s’ira coucher parfaite- 
ment contente de sa journée.) 


3. Sur la mauvaise gloire 
(Instruction a la classe jaune, 1701) 


[Les frivolités et les bizarreries de la classe jaune — 14-16 ans — 
inquiétérent particuliérement M™* de Maintenon.] 


Il y a longtemps que je vous parle de cet orgueil mal 
placé que je tache de détruire 4 Saint-Cyr, et cependant 
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je l’y trouve encore. Je ne saurais comprendre ce qu’a 
fait une de vous. On l’envoie balayer, et, parce qu’on 
lui marque ce qu’elle doit faire, elle s’en choque et dit: 
«Une servante ne doit pas me commander; c’est 4 nous 
de faire ce que nous voulons.» Peut-on voir une telle in- 5 
solence? Quoi! parce qu’on vous dit: «Vous balayerez 
1a,» ou: (Vous ferez cela,» vous étes choquée! Mais moi, 

si on m’envoyait aider une servante, la premiére chose 
que je ferais serait de demander ce qu'elle veut que je 
fasse, car certainement je ne saurais par ol commencer. 10 
Il faut qu'il y ait bien du travers dans votre téte. Et ot 
en serions-nous, si c’était un affront de s’instruire de gens 
au-dessous de soi? On le fait tous les jours, et personne 
ne s’avise de s’en croire déshonoré. 

On dit 4 une autre de porter du bois et de balayer; elle 15 
répond qu'elle n’est pas une servante. Non certainement, 
vous ne l’étes pas; mais je souhaite qu’au sortir d’ici vous 
trouviez une chambre 4 balayer; vous serez trop heu- 
reuse, et vous saurez alors que d’autres que des servantes 
balayent. Je me souviens qu’allant un jour chez M™* de 20 
Montchevreuil qui attendait compagnie, elle avait bien 
envie que sa chambre fit propre, et ne pouvait pas la 
nettoyer elle-méme parce qu’elle était malade, ni la faire 
faire par ses gens, qu’elle n’avait pas alors; je me mis a 
frotter de toutes mes forces pour la rendre nette, et je ne 25 
trouvais point cela au-dessous de moi. J’aurais beau 
frotter votre plancher, aller quérir du bois ou laver la 
vaisselle, je ne me croirais point rabaissée pour cela. Que 
tout le monde vienne 4 Saint-Cyr, et qu’on vous trouve 
toutes le balai 4 la main, on ne le trouvera pas étrange et 30 
cela ne vous déshonorera pas. Nous sommes toutes nées 

- demoiselles mais pauvres demoiselles, et comme dit 
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Jeannette, j’aurais beau m’élever au-dessus du rang ot 
Dieu m’a fait naitre, je ne serail jamais qu’une simple 
demoiselle. On ne peut se donner la naissance ni se l’6ter; 
ainsi toutes ces choses ne sauraient vous faire mépriser. 

5 Il n’y a que les gueux revétus qui ont cette sotte gloire 
et qui croiraient se rabaisser en les faisant... 
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